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Sobre ruinas (y otras insularidades)

“La posmodernidad es entonces esta desdiferenciación, esta implosión que reúne de nuevo los aspectos que en la modernidad habían sido separados en 
disciplinas, de modo que la superestructura se pliega de nuevo sobre la base y, al mismo tiempo, la base se vuelve superestructura.” (Fredric Jameson. Post-
modernismo revisado. Ediciones Abada, SL. pag.23)

capa sobre capa, especulación sobre especulación, cultura sobre cultura. Resulta complicado explicar qué es la posmodernidad y en dónde se sitúa mi tra-
bajo en ella. Vivimos en un momento complejo y confuso. Ya no existen vanguardias que marquen pautas claras y superen estadios anteriores, solo múltiples 
posibilidades con una incierta plausibilidad. Mi investigación parte de la observación, y de la incómoda sensación de que esta no alcanza a producir enten-
dimiento ni concordancia con mi propio entorno y la gente que lo habita. Quizá la posmodernidad no sea más que eso: la suspicacia moderna se ha extendido 
a su propio proyecto, nos resulta tan raro el pasado como el presente, sospechamos de los fundamentos de lo que ocurre, y hasta lo más cercano nos parece 
extraño. Gilles Clement (2004) creó el concepto de “tercer paisaje” para definir esas zonas que ya no son ciudad y todavía no son naturaleza, zonas en la 
periferia del territorio administrado que parecen no obedecer a ninguno de sus paradigmas, y gozan, en ese territorio indefinido, de una libertad bizarra.

“si dejamos de mirar el paisaje como si fuese el objeto de una industria podremos descubrir de repente una gran cantidad de espacios indecisos, desprovis-
tos de función, a los que resulta difícil darles un nombre. Este conjunto no pertenece ni  al  dominio de la sombra ni al de la luz. Esta situación en sus 
márgenes: en las orillas de los bosques, a lo largo de las  carreteras y de los ríos, en los rincones más olvidados de la cultura, allí donde las máquinas 
no pueden llegar. Cubre superficies de dimensiones modestas, tan dispersas como las esquinas perdidas de un prado. Son unitarios y vastos como las turbe-
ras, las landas y ciertos terrenos yermos surgidos de un desprendimiento reciente.” (Gilles Clément, Manifiesto del tercer paisaje, contraportada).

Hay un tercer paisaje ahí, que pasa desapercibido, y que, además no interesa que se observe. 
¿Es posible que exista también un tercer paisaje social? Una amplia zona de comportamientos, símbolos, dichos, opiniones, gustos… que permanecen en 
tierra de nadie, que no responden a ningún paradigma coherente y operan como restos zombis de pasados sin continuidad posible o incluso de futuros que 
no podemos alcanzar. Ese tercer paisaje forma parte de mis mayores inquietudes, y abarca temas relacionados con la arquitectura, las formas de habitar, la 
cultura asociada a la aceleración desmedida en la que vivimos y la asociada a las formas que deja obsoletas sin llegar a sustituirlas. 



Un día bajamos del árbol y empezamos a andar. Debimos sentirnos muy poderosos desde esa postura; no 
sabíamos que nuestro destino era caminar entre promesas incumplidas. Ese día comenzó un paulatino 
alejamiento de la naturaleza y comenzamos a construir nuestro propio destino, cubriendo el mundo con 
una capa de cultura que hoy lo cubre ya por completo. Ocultándonos por completo la naturaleza, que 
permanece ahí, pero, ahora, como lo más artificial, lo más desconocido. Se manifiesta a través de nues-
tros instintos, que nos resultan ya imposibles de interpretar (quizá porque no exista nada más humano ni 
más contradictorio que tratar de entender un instinto).
Unos siete millones de años después del comenzar la odisea ya habíamos ocupado la mayoría de la 
superficie del globo con nuestros asentamientos, que pronto empezaron a ocupar el espacio en vertical. 
Esta obligación de escalar la nada deriva de la mezcla insostenible de consumo y superpoblación. Hoy la 
mancha antrópica desborda la superficie del mundo, del que hemos ocupado incluso su futura capaci-
dad de carga.

“El origen de la arquitectura no es la cabaña primitiva o la caverna. Antes de transformar un soporte en 
columna o, un techo en tímpano, el hombre colocó una piedra sobre el suelo reconocer un sitio (lugar) en 
medio de un universo desconocido, para tenerlo en cuenta y modificarlo.” Vittorio gregotti (1993)  Desde 
el interior de la arquitectura. Un ensayo de interpretación. Editorial Península Ideas.

Bajamos de los árboles e inmediatamente transformamos el suelo, a nuestra imagen y semejanza, mo-
dificándolo para adaptarlo a nuestras formas de vida. Eso definió al ser humano, el único animal que, en 
lugar de adaptarse al entrono, lo adapta a él. Adoptamos formas de habitar antinaturales y aprendimos 
a aprovechar más recursos de los que el medio nos proporcionaba. Nos hicimos nómadas para esquil-
mar consecutivamente los múltiples ecosistemas a los que éramos capaces de adaptarnos, hasta que 
aprendimos a estrujarlos in situ. Aprendimos a cultivar y domesticar, lo que nos permitió echar raíces, 
eso sí, aéreas, pues nuestras ciudades se abastecían cada vez más del perímetro que aparentemente no 
ocupaban. Esa forma de habitar generó hábitos, y estas tradiciones, es decir, cultura. Esta genera una 
especie de neoinstinto que nos indica cómo comportarnos para sobrevivir de manera ventajosa. Pero 
este instinto, a diferencia del natural, no nos sale de dentro, debe ser impuesto desde fuera. Durante 
siglos, subvertir esos hábitos o abandonar la comunidad que los establecía resultaba tan peligroso que 
se asumían con una convicción cuasi natural (no en vano, no cumplirlos se castigaba de manera cuasi 
darwinista, sobreviven o son “libres” aquellos que se adaptan). Hoy las ciudades están llenas de extran-
jeros y disidentes culturales, lo que pone de manifiesto la artificialidad de los hábitos culturales que, a 
pesar de ello, persisten.

Habitamos una construcción social llena de símbolos y 
códigos, mensajes subliminales que nos inculcan pero 
que parecen tan integrados que no nos los cuestiona-
mos. Nuestras ciudades están llenas de límites, muros y 
barreras, unas físicas, otras virtuales. Durante cualquier 
tránsito callejero nos topamos con incesantes indica-
ciones sobre a dónde ir y cómo hacerlo, dónde entrar y 
dónde no es posible. Estas señalizaciones se representan 
de múltiples formas, desde una simple raya en el suelo 
a un gesto de desaprobación. Un gesto es suficiente, lo 
importante es la idea de límite, no el límite en sí mismo. 
Las ideas son las que nos atan y nos mantienen en esta 
burbuja de cemento y señales de stop.
La propiedad privada es otra idea de linde, pero con más 
connotaciones. La propiedad en uso puede resultar legí-
tima y producto del esfuerzo del dueño o dueña, pero las 
ciudades están llenas de propiedades que no tienen nin-
guna funcionalidad ni uso, lugares que ocupan un espacio 
definido por su proscripción, que impide a otros individuos 
transitarlo, usarlo o darle vida. El artista alemán Hans 
Haacke llevó a cabo una exposición en el museo Reina 
Sofía titulada Castillos en el aire (2012), un proyecto 
centrado en Madrid –más concretamente en el ensanche 
de Vallecas– que destaca edificios y fábricas abandona-
das, estructuras esqueléticas y calles desérticas, mos-
trando una ciudad sin ciudadanos y un claro ejemplo de 
un territorio convertido en una promesa de prosperidad 
incumplida, una obsesión especulativa improductiva. Hoy 
en día esos territorios siguen en ese limbo desconcertan-
te y falto de identidad o función, conformando un espacio 
urbano que proscribe un tercer paisaje de posibilidades 
menos especulativas que plantearían nuevas miradas 
sobre la urbe.



Es una isla situada en el Lago Victoria 
(Kenia). Tiene una superficie de 2 km2 
y alberga unas 400 personas, aproxima-
damente. Su economía gira en torno a la 
pesca de la perca del Nilo, una especie 
introducida en la década de los cuarenta 
que depredó a las especies locales y hoy 
en día se ha convertido en la especie reina. 
El lago está dividido entre los distintos 
países que hacen frontera en él, y esta isla 
en concreto está envuelta en un conflicto, 
pues se encuentra en la parte ugandesa 
del lago a pesar de ser territorio kenia-
ta, generando con ello una controversia 
política que impide su crecimiento cultural. 
Es una isla con un espacio muy reducido y, 
como siempre que este se acaba horizon-
talmente, los humanos trepamos hacia la 
nada construyendo sobre nosotros mismos: 
un crecimiento vertical fruto de la sobre-
población, el abandono, el desconcierto 
político y la pobreza. Hay muchos migingos 
en Canarias, barriadas aisladas que se 
autogestionan y emprenden un perpetuo 
crecimiento hacia el interior.

ISLA MIGINGO
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Hashima es una pequeña isla 
situada al sur de Japón, en 
las costas de Nagasaki. Mide 
unos 505 metros de largo y 
180 metros de ancho. a pesar 
de su pequeño tamaño, en 
su momento de mayor densi-
dad (1959) llegó a albergar 
83.500 personas, las cuales 
vivían sin intimidad ni espacio. 
En 1974 fue abandonada tras 
la caída de la industria minera 
para la que había sido diseña-
da en su momento, como “col-
mena” de sus trabajadores.

Podemos relacionar la idea de 
“isla” con límites y fronteras, pero 
también con una promesa de pros-
peridad incumplida; una isla no te 
promete progresar, pero el progre-
so sí (obviando islas como Gran 
Bretaña, Australia, Nueva Zelanda, 
Mahattan o Canarias, pues no están 
abandonadas, ni son desconocidas, 
pero si geográficamente cercadas). 
Si pensamos en las características 
de una ruina o un solar veremos que 
no se alejan demasiado de lo que 
conocemos como isla: aislamiento, 
abandono, desconocimiento. Más 
si se trata de islas desoladas como 
hashima o como un edificio de ofici-
nas que calló en quiebra.

ISLA HASHIMA
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ISLAS
La idea o imagen de isla virgen pertenece al imaginario del pirata o el aventurero, de la época en la que aún quedaban 
lugares por colonizar, por esquilmar. Ya no nos queda planeta, no nos podemos imaginar llegando a una isla deshabi-
tada o sin visitar. Por eso pensamos que ya no hay nada que colonizar y que, en teoría, vivimos en la etapa poscolonial. 
Pero, en realidad, seguimos siendo colonos, activos o pasivos e involuntarios. Hoy nos dedicamos a colonizar compor-
tamientos, formas de ver y pensar, que parecen en metamorfosis continua pero sometidos a la norma de la moda, que 
se encarga de que todo cambie para que siga siendo igual. Saciando así la necesidad, cuasi olvidada, de seguir siendo 
nómadas. Aunque hoy los nómadas, como dijera Deleuze, citando a Toynbee, “nómadas son los que no se mueven, se 
convierten en nómadas porque se niegan a partir” (extracto del artículo web “Somos nómadas: el nomadismo como for-
ma de resistencia” 13 de agosto 2013, Lineasdefugablog.). ya no cambiamos de lugar ni nos desplazamos. ¿A dónde?, 
ahora es el espacio mental lo que cambiamos, abandonando y modificando lo que nos rodea a base de mirarlo de otro 
modo. Ese anhelo de llegar a una isla también es un atavismo nómada, una nostalgia que solo podemos imaginar. Pero, 
no hay que lanzarse al océano para sentir casi la misma sensación: un solar abandonado, una fábrica cerrada, un muro 
sin nada que limitar, una casa familiar en ruinas llena de palomas y vegetación… protegidos apenas por una valla. Y un 
hábito inercial, un deseo injustificado, una consideración prejuiciosa, un objetivo desquiciado… protegidos apenas por 
unas costumbres zombis… siguen siendo islas seudo vírgenes para un nómada que se niega a moverse de su entorno.



Santa cruz del islote es una isla artificial, creada por pescadores a partir del 
año 1870 aproximadamente, con corales, escombros y piedras. La densidad 
de población actual es de las mayores del mundo, corresponde a 125.000 
personas por km2. Mide unos 10000 m2 o l0 que es lo mismo, una hectá-
rea, y actualmente la habitan unas 779 personas. El 65% de la población es 
menor de edad, hay tan sólo 6 apellidos y 97 casas. En la isla hay algunos 
comercios, puesto de salud, un centro educativo donde se cursa hasta once 
grados, y actualmente cuentan con placas solares que abastecen de energía 
al islote las 24 horas al día. 
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Experimentamos las fronteras y el abandono como realidades asociadas a la espe-
culación y el capricho político, con la propiedad privada como primera frontera y la 
ruina como destino del espacio que ocupan. Entiendo la ruina como una promesa 
de prosperidad incumplida. El modernismo llenó nuestras ciudades de prepotentes 
“máquinas de habitar” (Le Corbusier), cubos minimalistas que pensaban que el 
desalojo de las formas de vida vernáculas traería por sí mismo un futuro de fraterni-
dad, igualdad y prosperidad. Nuestras ciudades se hicieron “genéricas” (cita) y, hoy, 
sus perfiles aparentemente racionales y funcionales alojan infinidad de problemas 
de integración en un sistema que utiliza la exclusión como incentivo para la econo-
mía. Pero siguen ahí, de hecho, como gigantescos muertos vivientes incapaces ya de 
transmitir la utopía simbólica que les dio razón de ser. Este hecho me permite mirar 
la ciudad como una gigantesca ruina, y me obliga a visibilizar, como el angelus novus 
de Walter Benjamin, toda esa supuesta bonanza en forma de escombros y espacio 
llenos de vacío.

“Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se muestra a un ángel que 
parece a punto de alejarse de algo que le tiene paralizado. Sus ojos miran fijamente, 
tiene la boca abierta y las alas extendidas; así es como uno se imagina al Ángel de la 
Historia. Su rostro está vuelto hacia el pasado. Donde nosotros percibimos una cade-
na de acontecimientos, él ve una catástrofe única que amontona ruina sobre ruina 
y la arroja a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos y recom-
poner lo despedazado, pero desde el paraíso sopla un huracán que se enreda en sus 
alas, y que es tan fuerte que el ángel ya no puede cerrarlas. Este huracán le empuja 
irremediablemete hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras los escombros se 
elevan ante él hasta el cielo. ese huracán es lo que nosotros llamamos progreso.” 
(Sobre el concepto de historia, Atlas Walter Benjamin Obras I, 2, p. 31



MONTAÑA DE TACO, TENERIFE

ABADES, TENERIFE

Yo también veo el futuro como un palimpsesto de ruina sobre ruina, en el que la catástrofe se eleva hacia el cielo, mientras la naturaleza trata de actuar, erosionar nues-
tra prepotencia y llevarla de nuevo al plano horizontal. Ya no podemos confiar en ella. De hecho, en pleno Antropoceno ni siquiera sabríamos cómo volver a ella. Y, desde 
luego, el terreno administrado, con sus normas zombi derivadas de una utopía falaz en la que ya no podemos reconocernos tampoco puede hacer nada más que acumular 
ruinas. Solo en el tercer paisaje, en ese espacio intermedio en el que la modernidad puede habitarse de manera alternativa, díscola, desafecta a sus sistemas de ordena-
ción, se puede operar un cambio de comportamiento realmente eficaz. Ese tercer paisaje, que conoce materializaciones territoriales pero que también es cultural, tiene 
también una clara dimensión estética pues, como el arte, desplaza las cosas del lugar en el que parecen naturales para extrañarlas y, además, es capaz de cuestionar sus 
propias premisas e incluso su propia naturaleza.

“las fronteras son abstracciones necesarias que nos sirven para poner borde a nuestras propias construcciones culturales, aunque a veces hagamos traslaciones físicas 
al dibujarlas sobre el mapa. Desde una perspectiva espacial, es posible observar que existen fronteras, por ejemplo, entre cuerpo y ambiente, entre tejidos urbanos, entre 
ciudad y campo, entre regiones, entre países. Pero también en abstracto, podríamos decir, que existen espacios de ambigüedad entre disciplinas como la ciencia y el 
arte, la arquitectura y el paisaje, entre lo natural y lo artificial, entre interioridad y exterioridad. Un concepto deslizante, que más que separar, une.  (Texto perteneciente 
a “Paisaje de frontera” / Campus Upm  Montegancedo)”



VISTAS AÉREAS DE LA ZONA DE TACO 
(TENERIFE) 2021.
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FOTO DE FONDO IZQ - MONTAÑA DE TACO, FÁBRICA ABANDONADA (TENERIFE, 2021)
FOTO IZQUIERDA MAPA - KOWLOON ACTUALMENTE
FOTO RECORTADA- LA CIUDAD DE KOWLOON SIN SU CONTEXTO.
FOTO DERECHA - ISLA ENCONTRADA EN TACO (TENERIFE, 2021)
FOTO RECORTADA PAGINA SIGUIENTE - KSAR DRAA SIN CONTEXTO

22º18’10·N114º10’21·E

Mi labor como artista es transgredir constantemente 
los límites del arte, contaminándolo con disciplinas que 
deben verse también desplazadas para permitir mirar el 
mundo desde otros parámetros. Mi arte es inmersivo, no 
dispone de un afuera desde el que observar con distan-
cia. Opera dentro del paradigma que critica, y que solo 
puede desplazarse desde su interior, mostrándolo desde 
otros puntos de vista.



Dos claros ejemplos de islas terrestres amuralladas podrían ser kowloon y ksar draa, la 
primera se encuentra en hong kong y la segunda en el desierto de Argelia. Ambas fueron 
construidas con fines militares y luego comerciales, para luego ser abandonadas. 
Kowloon se fundó en 1810 (aproximadamente) con la idea de convertirse en un fuerte 
militar, posteriormente se convirtió en un hábitat para los trabajadores de una mina 
cercana. Vivían sin gobierno, entre basura y sin espacio. Entre sus murallas llegaron a 
vivir más de 50.000 personas, en tan solo 2,6 hectáreas, lo cual corresponde la mayor 
densidad de población de la historia. Cuando el espacio horizontal empezó a ser un pro-
blema empezaron a crecer hacia arriba, llegando a construir mas de 300 edificios de 10 
plantas cada uno, aproximadamente. Debido al desastre que suponía vivir ahí y a raíz de 
varios problemas con mafias y demás la ciudad fue desalojada en 1975 y estuvo aban-
donada hasta que en 1995 se inauguró un parque con el mismo nombre que sustituiría 
a ese lugar de hogares  de 20 m2 y calles estrechas. Por otro lado, la palabra “ksar” en 
magrebí corresponde a castillo, y lo cierto es que no hay demasiada información sobre 
estos lugares abandonados, que se encuentran en medio de la inmensidad, rodeados de 
arena y grados Celsius.
Salvando las distancias que hay entre el desierto y el mar, ¿no es lo mismo este lugar 
que una isla abandonada en medio del pacífico? ¿y de una ruina inaccesible en medio 
de la calle?

K S A R  D R A A 29º32’04·N 0º11’00·E  
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PIEZAS REALIZADAS CON EL PROGRAMA BLENDER; ISLA SOBRE ISLA, CAPA SOBRE CAPA. 2021.
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Por eso decía que mi trabajo se basa en la observación, militante, y en la inobservancia, que muestra su perplejidad, su capacidad de no entender. Desde niño me he 
quedado pasmado mirándolo todo. De pequeño, no dormía en los coches ni en el carrito, observaba por la ventana. En septiembre de 2009, el artista alemán Eberhard 
Bosslet intervino unas ruinas en la carretera norte de Gran Canaria, pintando en ellas unas franjas blancas que las descontextualizaba y destacaba. Esas ruinas ya no 
volverían a pasar desapercibidas para mí. Cada vez que pasaba por ahí rotaba mi cuello hasta que las perdía en el horizonte. Pero no fue hasta 2020 cuando me percaté 
de quién era su autor, de que era un artista y de que eso que llevaba toda la vida mirando era una obra de arte. En TEA ví por primera vez un catálogo suyo, até cabos y 
aluciné. Desde ese momento se convirtió en uno de mis referentes, aunque, curiosamente, siempre lo había sido.
Ha habido muchas casualidades preciosas en este proyecto que me han hecho creer en la magia, ha habido momentos en los que me he reconocido siguiendo la estela 
de artistas que no conocía –como el mismo Bosslet o Robert Smithson–, copiando cosas que jamás había visto. Sin proponérmelo, he terminado haciendo intervencio-
nes de “land art” o pintura expandida, trabajando en ámbitos artísticos que ni sabía que existían, pero en los que, de manera casi innata, me muevo con soltura. Con 
Bosslet, en concreto, me siento especialmente identificado. Proyectos como “Chatarra y sol” o “Intervenciones”, a parte de apasionarme visualmente, me interesan 
conceptual y antropológicamente: como han afectado cultural y socialmente la llegada de visitantes a Canarias, sobre todo de aquellos con un perfil más de viajeros que 
turistas. Bosslet, en su primera visita a Canarias, observó una cantidad abusiva de material abandonado que para él no pasó desapercibido (que es lo que le pasa a la 
mayoría de personas). Vino como un turista contemplativo más, para descansar del arte y, sin embargo, hizo de todo menos eso. Se comprometió con las islas y empezó 
a realizar intervenciones por numerosas ruinas, sacándolas así de contexto, o más bien, trasladándolas a uno nuevo, al ámbito de la visibilidad. Mi idea siempre fue esa 
misma, visibilizar la ruina, no tanto al desplazarla como al reinterpretar el contexto, ponérsela delante a la gente para que piense en su origen y su naturaleza. Y en su 
futuro.
“Eberhard ha incorporado las contradicciones del desarrollo turístico y económico canario al mismo núcleo y corazón de su obra, y desde sus creaciones artísticas ha he-
cho patente su sorpresa y su lectura crítica, sintiéndose ya como parte del territorio insular, en el que ha venido residiendo estos últimos treinta años.” (Celestino Celso 
Hernández 2013, extracto del catálogo “Bosslet, works in pain” p. 127).

EBERHARD BOSSLET 

INTERVENCIÓN REFORMIERUNG IV 

LAS MARETAS, TENERIFE 1989 (IZQUIERDA)

EBERHARD BOSSLET 

INTERVENCIÓN BAUZEICHNUNG 

LA RESTINGA II EL HIERRO 1983 (DERECHA)

ROBERT SMITHSON
PARTIALLY BURIED WOODSHED, 1970 
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La alteración del punto de vista sobre el contexto, sobre ese programa de transformación moderno que habría de extender la prosperidad por todo el espacio tiempo que ha-
bía vaciado y que solo pervive como una inmensa acumulación de naderías, me permite ver casi cada construcción como una ruina, y cada manzana como una escombrera.
Como la escombrera de Smithson, puedo ver los diferentes espacios funcionales de la calle como restos de un proyecto sin continuidad posible, como un conjunto de islas 
que solo pueden crecer hacia dentro, y que mantienen un diálogo casi nulo con su entorno. Límites, muros y fronteras que acotan un mundo que a nadie pertenece, que 
albergan comunidades que no se reconocen, que definen unos hábitos sin futuro. Cuando veo una ruina o un solar lleno de escombros veo una isla. Islas ancladas y conde-
nadas a permanecer aisladas por la misma normativa que las protege, hasta que algo o alguien decide colonizarlas, una colonia de ratas o una familia insolvente, y con-
vertirlas en tercer paisaje. Veo a los ocupas como una especie de colonizadores modernos, que, por supuesto, sin permiso, conquistan estas islas y las habitan de manera 
alternativa, desafecta a esas normas que ya hemos olvidado a qué fin respondían, estableciendo un nuevo marco de acción y una nueva forma de habitar los vacíos legales 
que esta sociedad del consumo genera.

EBERHARD BOSSLET 

INTERVENCIÓN 

REFORMIRUNG VII LAS PALMAS GC 2009

ROBERT SMITHSON 
 “SPIRAL JETTY”
1970

Somos nómadas, a diferencia del resto 
de los animales, no tenemos un hábitat 
“natural”. Pero en un mundo globalizado 
ya no queda sitio al que emigrar, al me-
nos en el planeta. El nomadismo ha de 
ser interno. No podemos transgredir las 
fronteras exteriores, solo las interiores, 
aquellas que nos impiden ver las cosas 
de otra manera. La ruina es la cifra de 
la ilegitimidad de lo real, del sinsentido 
de lo lógico. Apreciarla alegóricamente 
debe permitirnos iluminar, como decía 
Benjamin en El origen del Trauerspiel, 
que todo fragmento apela a lo que le 
falta.  
“las alegorías son en el reino de los pen-
samientos lo que las ruinas en el reino 
de las cosas” 
Waler Benjamin, El origen del Trauers-
piel.



Este nomadismo alegórico, interior, nos predispone más a abandonar comportamientos que hábitos. La economía y la cul-
tura actual no nos permiten asombrarnos con el absurdo, este cambia de forma con tanta celeridad que nos cuesta reco-
nocerlo, y con tal prepotencia, que nos cuesta dudar de su inexorabilidad. Nos inducen a tomar las soluciones más rápidas, 
pero menos eficaces. Yo trato de hacer un trabajo de visibilización, divulgativo e informativo, de esos lugares que están en 
condiciones de escapar de esta dinámica, espacios, aún de sobra, que permiten vivir en un territorio indefinido entre la na-
turaleza –la nostalgia del retorno a los orígenes paradisíacos– y la cultura –la administración capitalista que hace aparecer 
racional la sinrazón–.
“El espacio basura es lo que queda después de que la modernidad haya seguido su curso o, más concretamente, lo que se 
coagula mientras la modernización está en marcha: su secuela (…) un universo casi panóptico en el que todos los conteni-
dos se recomponen en una fracción de segundo ante los ojos.” (rem koolhaas. Rem koolhaas acerca de la ciudad. Editorial 
Gustavo Gili S.L. p. 71).





L I T O R A L E S “TRAZADOS INSULARES III”
PAPEL DE PLOTER Y  PINTURA PLÁSTICA BLANCA
MEDIDAS VARIABLES
2O21
FOTO DERECHA; CASA EN EL BARRIO DE EL CARACOL (GRAN 
CANARIA)
FOTO IZQUIERDA: INTERVENCION EN MONTAÑA DE TAC (TENERIFE)



PRIMERA VERSIÓN DE “HORIZONTAL RELIEVE”
DIBUJO “SIN ÁNIMO DE LUTO” SOBRE PIEZAS DE CEMENTO
2 M - 1M
2021



ISLA MALÉ (LAS MLDIVAS)
103.693 HABITANTES EN 2,2 KM2
4º10’10·N73º30’50·E



ISLA FADIOUTH (SENEGAL)
EN 12 HECTARÉAS VIVEN UNOS 5000 HABITANTES.

SALA DE EXPOSICIONES ULL



CORPSE
CORPSECORPSE
CORPSE

“Desde dónde…se construye el paisaje? 
La definición de paisaje lleva implícita la idea de 
“construcción” y en consecuencia, el empleo de 
una lógica específica que posibilite su formaliza-
ción.
Es desde el origen de ese proceso de pensamien-
to, desde donde se establece la especialidad en 
la forma de la mirada. Lo que ahora interesa, al 
inicio del siglo XXI, son aquellos modos de acción 
sobre el proceso de construcción del paisaje 
contemporáneo. Y, por tanto, las estrategias de 
reidentificación, vinculación y entrelazamiento, 
que permitan descifrar e imaginar como unas 
acciones derivan en lugares y como ciertos 
lugares transmutan en paisajes.” A partir de 
la pregunta y también aclaración que plantea 
darío gazapo aquí, y a raíz de observaciones y 
pensamientos propios, refuerzo la conclusión 
de que el paisaje lo genera la mirada, pero la 
ruina la genera el comportamiento. Hoy en día 
el movimiento y el reposo se dan casi al mismo 
tiempo. Dos términos que tienden a estar cada 
vez mas cercanos. Podemos viajar virtualmente, 
comprar online e incluso tener pareja o relacio-
nes via telemática.  Se supone que vivimos en un 
mundo cada vez más conectado, pero en el que 
los humanos cada vez están más distanciados. 
No podemos esquivar el destino y evitar ser cada 
vez más individuales. Comportamiento que des 
empatiza a la sociedad y la hace cada vez más 
inmune a cualquier desastre, ya sea mundial o de 
su propia calle.



“CUADRO CONSTRUIDO”
CEMENTO Y AQUAPLAST SOBRE MADERA
1,30M - 1 M
2020

SEGUNDA VERSIÓN DE “HORIZONTAL RELIEVE”
DIBUJO “SIN ÁNIMO DE LUTO” SOBRE PIEZAS DE CEMENTO
2 M - 1M
2021



“ISLA LÍMITE”
CINTA BLACA Y ROJA, BLOQUE DE CEMNTO Y DIFERENTES 
PICTURAS
2,20 M - 1,6O M
2021





Ruinas y otras insularidades. Islas agujero en medio del mar. Lugares que solo pueden crecer hacia el interior. Espacios indecisos que no 
tienen otra función que ocupar el territorio, hasta una decisión de ocupación o uso. Estos sitios aislados son islas en medio de la tierra. Mu-
chos tienen muros, otros no. El mar limita toda isla, la especulación y la urbe limitan estas islas urbanas. Las islas que he recopilado sufren 
de manera directa el resultado del capitalismo y su desarrollo abusivo. Con el abandono o la sobrepoblación como mayores protagonistas. 
Hambre, falta de recursos y espacio (el cual, en una isla, ya de por sí, es reducido). Al no poder expandirse más allá de la costa, cuando el 
espacio superficial desaparece, los humanos tendemos a crecer hacia arriba, convirtiendo a toda isla sobrepoblada en un proyecto fallido 
de rascar el cielo. Esto lo podemos apreciar perfectamente en islas como Migingo (Kenia), Santa Cruz del Islote (Colombia), Isla Fadiouth 
(Senegal) o en Hashima (Japón). Islas que investigué y que algún día pretendo visitar, al igual que innumerables espacios que necesito co-
nocer para darle un sentido real a mis proyectos, no busco lo anecdótico, sino la acción, lo reaccionario y relacional, como un autor anónimo 
dijo de Gordon Matta-Clark; “el poeta del espacio, explorador del vacío.” Quiero basar mi arte en realidades que los demás puedan observar 
y, además, dialogar con ellas, en vez de esperar a que alguien me compre una pieza. Prefiero acogerme a la idea de cambiar mi entorno 
mediante el arte, descruzar los brazos y mancharme las manos con constancias.  

“Para Gordon Matta-Clark era fundamental ir más allá de los conceptos de modulo y repetición, para embarcarse así, en concepciones más 
trascendentales de la arquitectura. Se trataba de dar una nueva dimensión a la arquitectura donde poder interactuar con el propio espa-
cio público y la ciudadanía. Debemos recordar que Gordon Matta-Clark fue uno de los primeros artistas que fomentaron y defendieron el 
“grafiti” como medio de expresión de los jóvenes desfavorecidos que deambulaban por las inmediaciones del Bronx, otra forma de mostrar 
rebelión contra la autoridad del arquitecto. es importante y me gustaría resaltar aquí su compromiso social presente en toda su obra. Los 
nuevos planteamientos de Matta-Clark no eran meramente revolucionarios por querer cambiar la arquitectura sin más, no era cuestión de 
mera originalidad plástica, sino que se trataba de una apertura, un nuevo papel que debía adoptar la arquitectura como reto ante el espa-
cio público y la ciudadanía.” Eduardo Álvarez, Madrid, artículo web “Anarquitectura: Gordon Matta-Clark” en Madridartprocess.com 21 de 
junio 2018.



DIFERENTES PIEZAS REALIZADAS POR GORDON 
MATTA-CLARK ENTRE LOS AÑOS 60 Y 70.





FANZINE  “PRISAS NOMADAS”

OTROS FANZINES REALIZADOS ESTE ÚLTIMO AÑO:

@ADDITOOO PRISAS NÓMADAS

FANZINE “MURO SIN MORAL”

E S E     M U R O     S  I  N     M O R A L



VIDEOS AUTOEDITADOS DURANTE EL AÑO 2020

VIDEO “MEDUSAS EN LA SOPA” REALIZADO 
EN 2019 PARA PROMOCIONAR UNA EXPO 
EN EL BAR “ARTESANAN”

VIDEO “ENTIENDO QUE HAN HECHO COSAS  
CHABITA” REALIZADO DURANTE LA CUA-
RENTENA DE 2020.

VIDEO “ASÍ EN CANARIAS- CHANIITA” 
REALIZADO DURANTE LA CUARENTENA DE 
2020.

VIDEO “LA FATIGA DE LA MUERTE” REALI-
ZADO DURANTE LA CUARENTENA DE 2020.

VIDEO “LA LIBERTAD” REALIZADO DURAN-
TE LA CUARENTENA DE 2020.



2020
2ª ETAPA

George Simmel fue un filósofo del siglo XX que definió la ruina como; “Una figura dialéctica que permitía reconciliar fuerzas opuestas: Cada 
nueva etapa histórica recurre a ella para resolver profundas contradicciones internas”. Pero hoy en día esas etapas cambian a tanta veloci-
dad que no nos percatamos del punto de inflexión, convirtiéndonos en completos ignorantes e impávidos ante la contemplación y reflexión 
de esas contradicciones y mutaciones socioculturales. Vivimos con prisa, y las prisas nunca fueron buenas consejeras. Las modas y los 
comportamientos culturales cíclicos que sustituyen a los hábitos nómdas. ya no cambiamos de sitios, ahora cambiamos el lugar y a noso-
tros mismos. Ya no caminamos, ahora nos transformamos. Cambiamos el entorno, no de entorno. los límites, indicaciones y comportamien-
tos alienantes hacen más fácil esta metamorfósis cultural en la que vivimos, ya que obedecer las órdenes permite que vayamos en el mismo 
rumbo y vivamos casi los mismos cambios. 
Tenemos prisa, las señales nos indican hacia donde ir y como, de forma ue lleguemos antes y de maneras cada vez más sencillas. como 
ganado. el trazado que realizas con el ratón para viajar virtualmente a cualquier parte del mundo está igual de GUIADO  que el recorrido que 
haces hasta el supermercado o el aeropuerto. En las piezas “trazados insulares” (enseñadas anteriormente) podemos ver reflejado este 
fenómeno. Son dibujos hechos a partir de pintura expandida de manera casi cartográfica, representando ese trazado del ratón  y comparán-
dolo con los límites evidentes que impone el litoral. Lo cual también está (o se intentó) en las piezas que se muestran a continuación.

FUERA DEL EXTERIOR (IDEA DE LÍMITE)
LA RUINA COMO PROMESA DE PROSPERIDAD INCUMPLIDA 
Y COMO MÁXIMO EXPONENTE DE LA PROPIEDAD PRIVADA.





“CUADRO CONSTRUIDO”
MDIDAS VARIABLES
2020

“IDEA DE LÍMITE I”

MEDIDAS VARIABLES

2021



“IDEA DE LÍMITE II”
MEDIDAS VARIABLES
2021

“IDEA DE FACHADA I”
MEDIDAS VARIABLES
2021



“IDEA DE FACHADA II”
MEDIDAS VARIABLES
2021

“SIN ÁNIMO DE LUTO”
MEDIDAS VARIABLES
2020



“TUVE QUE QUITAR A LO PERROS”
MEDIDAS VARIABLES
2020

Vivimos en un mundo vertiginoso que requiere soluciones rápidas, donde un simple gesto puede 
suponer el acto más desapercibido, pero a la vez, el más curioso. En las ciudades y pueblos las 
personas se desarrollan como pueden y deben mantener un orden o un civismo, que muchas veces 
se traducen en actos deliberados, sin demasiado sentido. “Prisas Nómadas” es un proyecto que 
surge de manera natural, venido de mi afán antropológico por comprender los comportamientos 
humanos y sus consecuencias y motivos, hasta el más mínimo ademán puede significar algo 
sorprendente.  El flujo es continuo, es nómada, transitando de persona en persona con prisa. Hoy 
en día nada permanece, porque siempre hay algo en la recámara esperando para sustituirle con 
el cartel de “original” o “novedad”. Considero que esto habla bastante de la ruina y la cultura que 
estamos creando.



Paisaje (des)protegido en Solar Acción Cultural 
ha sido una de mis experiencias mas nutritivas 
dentro del arte y por ende, en mi vida. Me encon-
tre con un grupo de personas maravillosas a las 
que les tengo mucho que agradecer.
Muestra en C/ San Lucas nº 25, Santa Cruz de 
Tenerife, de 29 de Julio a mediados de Septiem-
bre 2021.
 
Cuando piensas en la idea de canarias es inevi-
table pensar en palmeras californianas, playas, 
hoteles, tuneras y pájaros tropicales, pero nada 
más allá de la realidad, canarias es un hervidero 
de especulación económica, donde l ruina y los 
barrios precarios superan en territorio y pobla-
ción a las zonas construidas para el turista. La 
naturaleza tiene un papel clave en el destino 
de la ruina en canarias y en el comportamiemto 
que tenemos al observarla, la integramos con 
el paisaje y la obviamos, cuando esos espacios 
indecisos son en realidad cadáveres de las 
malas decisiones humans y de comportamientos 
relacionados con el abandono.

EXPOSICIONES DE ESTE ÚLTIMO CURSO 2020/21









PheGallery es el apartado de arte del PheFestival, un evento musico cul-
tural, que en su sexta edición decidió contar con algunas de mis piezas. 
Mi participación fue bajo selección (no por convocatoria) hecha, directa-
mente,  por el curador Alex Leto Dakota. En esta edición participamos 17 
artistas, de todas las edades y con estilos muy variados. La exposición se 
desarrolla en el Espacio Cultural Castillo San Felipe, en el Puerto de La 
Cruz, abierta desde el 30 de julio hasta el 28 de agosto de 2021.
Para esta propuesta decidí sacar a relucir las primeras piezas que salieron 
de mi proyecto “Ruinas (y otras insularidades)” ; tres dibujos de las Islas; 
Migingo, Hashima e Santa Cruz del Islote. Y dos instalaciones, una “Cuadro 
construido” y la otra “Horizontal relieve” con el dibujo “Sin ánimo de Luto”, 
todas realizadas en 2021. 

PARTICIPACIÓN EN PHEGALLERY 2021





“Procesalia” fue una exposicón 
realizada en Enero 2020, en el 
espacio expositivo La Limonera 
(Santa Cruz de Tenerife), comisa-
riada, en este caso, por Abraham 
Riverón. Procesalia es una mues-
tra que quiere poner el punto de 
mira en los procesos artísticos, 
sin dejar de lado el resultado 
final, pero si teniendo en cuenta 
como parte directa de la obra el 
proceso para realizar la misma. 







EXPO EXPORÁDICA EN SAC EN SANTA 
CRUZ DE TENERIFE.

Esta se trató de una exposición efímera que realizamos en el SAC todos los compañeros y compañeras 
de mi promoción de Bellas Artes, desmontando una muestra  vigente en la sala para poner lo nuestro 

y acto seguimos volver a montar lo anterior de nuevo. Sirvió para ponerle punto y final a una etapa 
académica muy enrriquecededora e importante. Marzo 2021.





2020
1ª ETAPA
CUARENTENA

La ruina es ese juguete roto en la esquina del cuarto de un niño caprichoso, que no quiere tirarlo, pero tampoco jugar con él. Incluso cuando limpian la habitación lo con-
tornean con la aspiradora, como si fuera el escenario de un crimen sin réquiem. Nadie se preocupa por ese juguete, además nadie más a parte de ese niño puede hacerlo, 
ya que es de su propiedad. Pero ¿y si empiezan a acumularse?, ¿Qué pasaría con esos juguetes o con ese cuarto? ¿Qué sería de las ciudades llenas de propiedades priva-
das cerradas, rebosantes de polvo y nidos de palomas? La ruina es la prueba que demuestra que el único destino posible del capitalismo es la decadencia y el abandono, 
por qué ahí es hacia donde nos conduce la codicia y la celeridad desmedida. Como dato, en España hay más de tres millones de hogares deshabitados.
Desde mi cuarto, durante la cuarentena de 2020.
Serie de dibujos realizados  algunos a bolígrafo otros a digital a partir de fotografías la gran mayoría.























2019-2020

Durante esta etapa o proceso quise establecer un diálogo entre la ruina, el arte y el camino abstracto que está tomando nuestro imaginario, en cuanto al 
consumo visual se refiere. La información es cada vez más accesible, pero no el conocimiento, ya que es a través de la imagen como más consumimos dicho 
flujo. Al final, esta masa se convierte en algo abstracto, porque no paramos de observarlo, ya que cuanto más observas algo más posibilidades tienes de 
abstraerte y mezclar conceptos; cuanto más observas una ruina más se convierte en simples formas afuncionales, al igual que cuanta más lejanía hay entre 
el observador y lo observado más tendemos a unificar todos los elementos de la imagen en un solo bloque (como si de un cuadro abstracto se tratase). El 
arte está en ruinas porque cada vez son más sus observadores, pero al mismo tiempo, más alejados se encuentran.

















2019

La ruina como tal, solo es una idea, y un lugar que solo deja de 
ser funcional para el humano, pues para la naturaleza sigue 
cumpliendo un papel importante. En este proyecto quise des-
tacar que la ruina, también, es un comienzo. Un principio del 
fin infinito en el que nada se destruye y todo permanece, con 
prototipos de lo que se presupone ya decadente. Aunque con 
el paso del tiempo cambie de aspecto. En estas maquetas se 
recoge el sentimiento de olvido, pero también el de un nuevo 
camino, al fin y al cabo, una maqueta es una reproducción 
previa a menor escala de lo que será. Y estas lo son doblemen-
te, son reproducciones de la acción del tiempo, la erosión, el 
hombre, los animales, etc. Representadas como algo primige-
nio, pero ya alterado. 
La escala juega un papel visual importante, pues desde las 
alturas todo parecen ruinas, como un mapa conceptual de 
lo urbano, las calles parecen ríos y las casas acumulación 
de sedimentos. Todo se confunde y toma diversas formas en 
nuestra estructura mental, añadiendo y quitando formas 
libremente, intuyendo e inventando siluetas solo para poder 
darle un sentido lógico, sin querer, buscando lo habitable. 
Para, simplemente, sobrevivir, pues todo se reduce a eso, un 
instinto sobrehumano por perpetuarse.

     Texto de 2018-2019









“Entonces, para mí, básicamente parece que sé lo que quiero hacer, sé cómo voy a tratar de resolver mi culpa personal, diga-
mos culpa social, política, pero realmente no sé cómo describirlo para otras personas. No creo que haya una fórmula. Pienso 
que básicamente el arte en la sociedad, en nuestra comunidad, es un dilema increíble, y no creo que haya ninguna forma gene-
ral o generalizada de hacerlo. Creo que tienes que lidiar con una situación específica y el carácter de lidiar con esa situación 
específica es la pieza, el trabajo. Si puede trabajar con personas además de desarrollar sus ideas, etc., entonces eso puede 
convertirse en un ingrediente interesante en el arte.” (Judith Russi Kirshner, entrevista con Gordon Matta-Clark,” Gordon Mat-
ta-Clark, ed. Corinne Diserens (Valencia: IVAM Centro Julío González, 1993).



 ALDO GARCÍA GARCÍA

Las palmas de gran canaria. 1994.
Estudiando Bellas Artes, Universidad de la Laguna, Tenerife.
Vive y estudia en Tenerife.

Exposiciones: 

• Restaurante Arte Sana, con un cuadro vendido. 
• Exposición “Procesalia” en el espacio artístico; “La Limonera” bajo el comisariado de Abraham Riverón. 2020.
• Exposición “Tu en el alto balcón” en honor a la artista Josefina de la Torre, en el Exconvento de Santo Domingo (La Laguna, Tenerife). 2020.
• Exposición fugaz en el SAC (Santa Cruz de Tenerife) 2021.
•         Exposición en PheGallery del festival musical Phefestival 2021, comisariada por Alex Leto Dakota.
•         Exposición en Solar acción cultural llamada “Paisaje (des)protegido”. Santa Cruz de Tenerife, julio 2021.

Montajes:

• Montaje y desmontaje de “Cuestiones vivas; Segundo origen”. Exposición, instalación en “Solar, acción cultural” de Lecuona y Hernández; 2020 Santa Cruz de 
Tenerife.
• Montaje y desmontaje de la exposición “Broken Line” comisariada por Lecuona y Hernández, en el COA (Colegio de Arquitectos) en Santa Cruz de Tenerife.
• Desmontaje exposición “Fernando Higueras, desde el origen” en TEA (2021). Comisariada con Lola Botia.
• Asistencia en TEA con Patricia Vara, en mantenimiento y colocación de obras.
• Desmontaje exposición “Como ningún lugar en la Tierra” en TEA (2021). Comisariada por Néstor Delgado.

TFG ALDO GARCÍA GARCÍA 2017-2021
GRADO DE BELLAS ARTES


