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"Es esta una arte que se llama Pintura, que requiere
fantasía y destreza de mano, hallar cosas no vistas
buscándolas bajo aspectos naturales, y sujetarlas ,

de modo que aquello que no es, seaV

Cennino Cennini
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PREAMBULO



PREAMBULO

El presente trabajo es complemento de un cuadro pen

sado para una próxima exposición: la que la autora está pre¬

parando para celebrar en Diciembre próximo en el Círculo de-
Bellas Artes de Santa Cruz de Tenerife. Corresponde, por con

siguiente, a una absoluta actualidad.

Es frecuente, al presentar una obra pictórica que -

el catálogo, o el discurso de apertura en su caso, contengan
unas palabras dedicadas a la obra. Pocas palabras, tal vez,-

para mucho trabajo; lo que casi siempre deja al pintor des—
contento.

Verdad es que el pintor ha elegido expresarse en un

lenguaje plástico y que su idioma es el de las formas y Ios-
colores. Pero ocurre que el cuadro que se ve es sólo la puer

ta de salida de un proceso, tal vez largo y penoso. Y las p<>

cas palabras, para mucha obra, que figuran en el catálogo, -

dejan muchas cosas por decir. El pintor quisiera aclarar mu¬

cho mas, pero se tiene que tragar las palabras que se le pu¬

dren dentro.

Aquí se han invertido los términos. Aquí la autora-
tiene oportunidad, para un cuadro que presenta, de darse el—
gusto de una detenida explicación. Aprovechando la oprtuni—
dad, invita al lector a penetrar en su trastienda, donde, c<)

mo mejor pueda, a través de una historia, a través de una se;

rie de reflexiones, le va a explicar un solo cuadro, su cómo
y su porqué.



Cuando decimos que es pintor el que pinta y escul¬
tor el que hace esculturas, decimos, a la vez, una perogru—

liada y una verdad a medias y, por consiguiente, podemos in¬
ducir a error#

Ciertamente, hacer pintura o escultura es una acti
vidad del artista plástico. Es su actividad mas visible. Pe¬
ro no su única actividad. Ni siquiera la esencial.

El artista inicia su proceso partiendo de una idea

que puede ser la mas modesta, la mas imperceptible de las —

ideas, pero que ha de ser original, creativa. Y que lleva —

una intención. El artista quiere hacer algo, y lo quiere ha¬
cer para algo. Es lo que podemos llamar advocación de su

obra, que nace ya con la idea primordial.

Después, imagina y se forma un concepto concreto.-
Concibe dimensiones, materiales, forma, color, calidad, etcé
tera, etcétera, y llega a un conocimiento mas palpable, de —

lo que, respondiendo a su idea, va a ser su obra.

Sólo por último, poniendo a contribución lo mejor-
de su oficio, sus técnicas y su conocimiento de los materia¬

les, realiza la obra, que ha de responder, y no puede inde—

pendizarse, del proceso que la precede.

El ejercicio de las demás profesiones, también pr£

duce sus resultados. Pero mientras en estos, las motivacio—
nes y el proceso quedan olvidados, como absorbidos por el r£

sultado a que sirvieron, que es lo que interesa, el cuadro y

la escultura deben transparentar la idea, la intención y el-

concepto de que provienen, que interesan tanto como la obra-
misma.

Antes de entrar en el desarrollo de este trabajo,—

conviene hacer algunas precisiones.

¿Puede imaginarse una obra de arte sin una idea, —



sin un propósito o sin un concepto? Evidentemente no. Sin un-

concepto no puede realizarse nada que no sea fruto del azar;-

y el arte nunca es casual. Sin idea y sin propósito puede ha¬
cerse una idea bellísima, que llene plenamente las exigencias
de la estética. Pero no una obra creativa que es el mínimo —

que el arte exige.

Pues, ¿en que está la diferencia?

Para quienes las artes plásticas se relegan a una —

contemplación superficial o a un aspecto social de la vida, -

aunque se acuda a todas las exposiciones y se lean todas las-

críticas, la diferencia no está en ninguna parte.

Para quienes, por el contrario, consideran la plásti^
ca como una emanación profunda del ser humano, tan natural c£

mo pueda ser la relación entre ciudadanos, o la elocuencia o-

el intercambio de bienes, la diferencia es tan esencial como-

la que hay entre la máquina de vapor o el motor de explosión,

grandes logros de la humanidad, y una caldera mas o un coche-

mas, que son esos chismeH que van a contaminar un poco mas. —

La diferencia puede parecer sutil, pero es decisiva.

Por el contrario, ¿puede concebirse una obra de arte
con una idea y una advocación, con un concepto que es siempre
necesario, pero con una ejecución poco hábil?. Evidentemente,
si. Y no sólo eso. Con la idea, el propósito y el concepto —

puede concebirse una obra de arte, a pesar de un resultado —

francamente feo, buscado o no. Que no hay que confundir la e_s

tótica con el arte. Y cosa bien distinta es que en el código-
de un determinado artista figure una estética de hecho ya que

aunque lo feo sea posible, no es necesario; ni mucho menos.

Partiendo de lo expuesto, voy a intentar dar cuenta-
de como nace mi idea, como mi propósito y como el concepto de
mi obra. Y en particular, del cuadro que presento a la Tesina
de licenciatura de la Facultad de Bellas Artes de Santa Cruz—



de Tenerife.

Espero, tratándose de cosa tan personal, rae sea ex¬

cusado mi continuo hablar desde primera persona. Por algo el-
título de este trabajo es "EL ARTE VISTO DESDE EL TALLER". —

Desde mi taller, claro.
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EL AETE VISTO DESDE EL TALL E R

■



UNA. FORMA DE EMPEZAR, GOMO OTRA CUALQUIERA

Cuando miro hacia atrás, me veo en la secretaría dé¬
la Escuela de Artes Aplicadas y Oficios Artísticos, matricu—
lándome en unas clases de dibujo y pintura.

Siempre quise pintar, y de niña me pasaba las tardes

dibujando, llenando cuadernos con dibujos que aún conservo. —

En mi mente tenía el propósito de ser pintora, aunque entén—
ees lo veía como algo irrealizable, ya que nadie me animaba a

pilo. Hube de vencer muchas dificultades para iniciar mis es¬

tudios.

He de decir que me gustan todas las artes y que me -

entusiasmo de igual manera escuchando una buena obra musical,
que ante una escultórica, un buen libro, una pieza de teatro,
o un cuadro que valga la pena.

En realidad, me gustaría practicarlas todas; pero —

aunque he hecho mis "pinitos" en algunas de ellas, me he de—
cantado hacia la pintura.

¿Por qué la pintura?
Quizá porque para mí,aúna las demás artes, la música

la forma, la escena, la poesía; o porque era lo mas difícil -

para mí, y siempre me ha gustado vencer las dificultades© Só—



lo sé que yo quería pintar, aunque no tenía ni idea de cómo-
se empleaban los materiales.

Para adquirir los conocimientos mas elementales, —

me matriculé en unos cursos de dibujo y pintura, teniendo c<>

mo profesores a don Pedro González y a don Antonio González-
Suárez. Así, con verdadero ahínco, me dediqué a la tarea de-

aprender a manejar un pincel y de conocer unos colores.

Fué mas tarde, leyendo el Tratado de la Pintura de

Leonardo, cuando mis propósitos empezaron a ir mas allá; y —

viendo y maravillándome ante las obras de los grandes maes—

tros, cuándo me di verdadera cuenta de que, con unos pince—
les y unos colores, se podían transmitir cuántas emociones e

intenciones hubiera dentro de uno.

El ardor, el repeto, el ingenio y, hasta la astu—
cia de Leonardo, al comparar, en el Parangón, la pintura con

las demás artes, me entusiasmaron y me hicieron pensar, Y no

sólo me convencí de que la pintura es "la mas excelsa de las

artes", sino que quedé impresionada por cuánto amor, cuánto-
cónocimiento y cuánto entusiasmo había en sus palabras, Así-
fué como las palabras del maestro me cautivaron, Pero fué —

mas tarde, al enriquecerse mis propias vivencias con el estu
dio de distintas corrientes, y en el intento de practicar di
ferentes lenguajes plásticos, cuando empezaron a cobrar en -

mí la inmensa fuerza que realmente tieneno



LOS PRIMEROS PASOS

Estuve poco tiempo en Artes y Oficios» Creo que no-

llegó a tres meses»

Mi intención ,como queda dicho, era aprender el ma¬

nejo de unos materiales, de los que no tenía ni idea. ¿Y para

qué? ¿Que era lo que motivaba a una persona ocupada a sacar -

tiempo, de donde no lo había, para aprender?

Era, ahora lo sé, la necesidad de encontrar un me—

dio de expresión; de iniciar un camino por el cual fui andan¬

do, al principio, a gatas, como un niño; después, poco a po—

co, parándome a cada paso, para mirar y escuchar, con temor y

con ilusión, todo lo que me rodeaba; llenándome como una es—

ponja. En definitiva, observando y aprendiendo siempre.

Por consejo de don Antonio González Suárez, inicié-
y terminé la carrera de Bellas Artes, sin que en ningún momen

to de ella me planteara los estudios como medio de obtener un

título. Inicié la carrera sólo como medio de aprender y pro—

gresar en la pintura; es mas, cuando sentí la necesidad de ex

presarme por mi cuenta, dejé los estudios y preparé mi prime¬
ra exposición» Pero como una* carrera sin terminar, es como un

cinturón sin hebilla, volví de nuevo a ella.
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IMPRESIONES DE PRINCIPIANTE

Durante los estudios en que, como siempre ocurre, —

alguien marca el ritmo, había poco tiempo para la reflexión.—
Eso lo supe enseguida: el ritmo necesario para aprender de
verdad es mas lento que el necesario para aprobar. Yo aprobaba
los cursos, pero me daba cuenta de que lo importante era com—

prender el verdadero carácter de lo que iba a pintar antes de-

pintarlo. Y para comprender hacía falta un tiempo de reflexión
del que nunca disponíamos.

Otra cuestión, lacerante para todos, aunque sólo los
menos la confesaban, era la de si sirvo o no sirvo.

Aparte lo relativo de esta cuestión, solíamos caer -

en el error de relacionar la fama con la valía. Y la pregunta-
de si sirvo o no sirvo se transformaba en si alcanzaré o no la

fama. Como si la fama fuera la meta del pintor y no un acciden
te en su camino, o un regalo completamente aleatorio. Entre o—

tras cosas, porque ¿quien es quién para atribuir el mérito a -

alguien? ¡Vano empeño el de buscar reconocimiento donde hay mé
rito, y el de suponer mérito donde hay reconocimiento! Pero ej3

ta es una conclusión a la que se llega mucho mas tarde.

Subsiste el hecho, claro está, de que el ser humano-
es vanidoso por naturaleza; y, por doble naturaleza, se dicej,—
el artista lo es mucho mas0 Y que busca el aplauso. Pero al —

final, uno se da cuenta de que al verdadero éxito se llega



cuando desde lo mas profundo de uno mismo, tras haber busca¬
do y hallado lo que se desea decir, tras haber buscado y ha¬
llado el modo de decirlo, brota un aplauso humilde y verdades
ro, porque no hay testigos. Sólo entonces halla el pihtor la
respuesta a la pregunta, de si sirvo o no sirvo, que nos ha—

ciamos, casi como una cuestión previa a toda otra, cuando no

estábamos en condiciones de responderla.
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-IV-

EL PINTOR, ORGANO PINTANTE DE LA SOCIEDAD

Es frecuente que un pintor que hace algo bueno, o-

que él cree bueno, se endiose con una facilidad temenda.

A mi me parece que no hay por qué.

A mi me parece que quien pinta es la humanidad y -

que el artista es sólo su órgano pintante.

A mi siempre me ha dado que eso de los genios es -

mas cuestión de oportunidad que de valía; sin que con ello —

pretenda negar valías ni denunciar oportunismos, que eso es¬

otra cuestión.

Como creo que ser vértice de un ángulo no consiste
en ser mas gordo, ni mas negro ni mas redondo que los demás-

puntos de sus lados, sino en ocupar una posición especial.

Es la humanidad quien hace el arte. Y lo hace en -

tal manera, que aunque Picasso ni Miguel Angel hubieran exij3

tido, nada hubiera quedado por hacer. Otros, a quienes esos—

monstruos desplazaron, hubieran ocupado sus lugares.

Y es la humanidad quien cierra el ciclo del arte y

por eso el arte existe. Que no hay arte si el ciclo no está—



completo. Un ciclo que cónsiste en crear, transmitir y reci—
bir.

El artista necesita espectador, Y vano es el arte -

que no se recibe, 0 que se recibe inadecuadamente. Que la crja
ación no se récibe, como un paquete postal, a la puerta del —

cuadro.

La creación se recibe a lo largo de un camino que —

va desde la mente del artista a la mente del espectador y que

pasa por la idea y el propósito del artista, por su concepto,

por los materiales que emplea y por su oficio.

Luego, para recibir lo creado, no basta esperar con

la boca abierta. Aunque la boca se abra de admiración y de rje

conocimiento al mérito. Es preciso remontar el camino, desan¬
darlo y volverlo a andar hasta comprenderlo, para que la comu

nicación sea completa entre artista y espectador.

Porque el artista, que puede pasar por este mundo —

sin el marchamo de genio, cualquiera que sea su valía, siem—

pre padece sed de comprensión.

¿Qué sed es esa del artista? ¿De qué incomprensión-
se duele, cuando no se queja por vicio? ¿Qué comprensión es -

la que pide?

Precisamente, esa comprensión activa. Que la gente-
no se quede en la superficie. Que la gente, a través de su —

pintura, que él habrá hecho lo mas transparente posible, bus¬

que su creación, su esencia y su proceso.

Yo sé que no es fácil la comprensión que el artista
demanda. Yo sé que eso de remontar el proceso que va desde la
idea primordial a la obra, requiere un esfuerzo y hasta un a-

prendixaje, Pero me consta que es un esfuerzo remunerador.



Y sé también que el artista, que a veces no sabe -

bien lo que le pasa, y que se desahoga con una rabieta o con

unas copas, en el fondo, se esfuerza y vela porque se cierre
el ciclo del arte que parte de la humanidad y acaba en la hu
manidad misma.

A mí se me antoja que, en esa dificultad que tiene

comprender, que hace que la mayoría ni siquiera lo intenten,

radica, sobre todo, que el adjetivo por antonomasia del pin¬
tor sea el de incomprendido, que es lo que le duele.

Y no le duele, en cambio^ ser sólo un érgano pin—
tante de la humanidad. Porque sabe que es parte de la humani
dad y que a ella se debe. Para lo que haga falta.



DE LA INDIVIDUALIDAD

Mientras avanzaba en la carrera e intentaba resolver

lo8 problemas pictóricos propuestos, me preguntaba como para —

la misma cuestión podían producirse respuestas tan diversas.

En matemáticas por ejemplo, sea cual sea el camino -

seguido para resolver un problema, se llega a idénticos resul¬
tados. En pintura no ocurre así; hay tantas respuestas como in

dividuos, porque, aunque los resultados tengan la misma apa

riemcia, difieren entre sí por algo que se ha mezclado entre -

los colores y que, aunque no tiene corporeidad, es lo que de—
termina la diferencia,

Y "eso" daba como resultado que mi ejercicio fuera -

diferente al del alumno de al lado, el de éste distinto al del

otro, y así sucesivamente, hasta el total de la clase, sin que-

hubiera dos alumnos con ejercicios iguales.

¿Que factores intervenían para que, trabajando en un

mismo tema y bajo las mismas circunstancias, se obtuvieran tan
tas respuestas como autores?

"Un problema pictórico no es sólamente un problema -

de colores, líneas y composición, sino que comporta siempre —
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una parte de misterio" (Fred Berence)

La individualidad, con todas sus consecuencias, es-

la que hace que cualquier asunto pictórico, sea un objeto, un

paisaje o un cuerpo humano,se produzca en acorde con el sen—

tir espiritual e individual de su intérprete.

La individualidad empieza a aparecer, por consi

guiente, en la solución de los primeros problemas pictóricos.
Pero después hay que irla encauzando, de manera que el resul¬
tado de las obras y el propio sentir interior formen un acor¬

de lo mas perfecto posible.
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-VI-

DE LA SENSIBILIDAD

Lai sensibilidad no es mas que una capacidad de res¬

puesta del individuo ante los estímulos del mundo exterior.

Así entendida, la sensibilidad es algo que se nos —

da al nacer, a unos mas que a otros, y que puede aumentar o-

disminuir, según los casos.

La monotonía y la rutina son los grandes enemigos -

de la sensibilidad. Con el tiempo, la sensibilidad tiende a-

disminuir, y ocurre con ella como con la piel, que a fuerza-
de sentir, mediante el roce, encallece, Excepcionalmente, —

puede aumentar con los años; ocurre así en seres mimados por

el ambiente, o en otros que, sin serlo, excitan, exacerban -

su sentir ante cuamto les rodea.

Y es que la sensibilidad, como todo, se educa; con-

el continuo ejercicio de mirar—ver (contrario a la naturale¬
za, que cede al cansancio y nos lleva a mirar sin ver-), se-

inicia un proceso ascendente de "sensibilización", dependien
do el ímpetu de este proceso de la capacidad de captación de
cada uno.

Estar "sensibilizado" es tener la piel dispuesta a-



la captación del mundo que nos rodea. El proceso de "sensibi

lización"implica llevar "orejas hacia fuera y hacia adentro"

Así, el simple acto de ver, se transforma en un banquete de

oir, escuchar, entender, enlazar..,, y dependiendo de su sen¬

sibilidad, el artista se convierte en un filtro a través del

cual, de su percepción, surge su creación.

Si yo miro un árbol, una piedra, un objeto cualqui

ra, percibo su forma y su color, pero, además, surten en mi
un efecto único, que se refleja en lo que pinto.
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LA ESTETICA., VEHICULO DE

SENSIBILIZACION

Si la sensibilidad es educable, debiera cuidarse des
de la infancia, por medio de una continua invitación a la esté

tica, lo cual deVfattría eil un mundo amante de la belleza, con -

su multiplicidad de formas, que evitaría quizá una gran mayo~-

ría de las calamidades que padecemos hoy dia. Bien seguro que-

la naturaleza y la convivencia humanas saldrían ganando *

La estética es la ciencia que trata de la belleza y-

de la teoría fudamental y filosófica del arte. En el concepto-
de estética se encierra, no sólo la percepción, sino también -

el placer de lo bello y la belleza de los objetos que lo cau—

san, que son de muy varia naturaleza.

En consecuencia, un mundo de personas educadas bajo—
estos conceptos, conduciría a mejor el habitat del hombre, ya¬

que este aprendería a amar la belleza y, por lo tanto, la natu
raleza, apreciando también su utilidad práctica. La arquitectu
ra dejaría de tener ese carácter utilitario y las casar se cons;

truirían acordes con el entorno, habitables por el ser humano,
bellas y armónicas (puesto que el hombre ya tendría bien arra^L
gada la conciencia de belleza y armonía). No se construirían -

viviendas-gallinero que abruman y aumentan la agresividad del—
hombre.



Y el ser humano, estético, armónico y, por lo tanto,
amante de la naturaleza, integraría a esta en sus cuidados, —

porque sus intereses habrían cambiado de objetivo, y su ptopia
necesidad estética le obligaría a ello.

La forma de vida actual, que no satisface a nadie, -

está basada en unas ideas donde los intereses económicos ocu—

pan un indiscutible primer lugar. Si en sucesivas generaciones
estas ideas se sustituyeran por razones estéticas, que hicie—
ran mas placentera la vida del hombre, este sabría adaptarse,-

porque tal cambio le es necesario.

Aunque esta visión del mundo pueda considerarse utó¬

pica, no debo silenciarla en este intento de justificar mi
obra, ya que, cualquiera que sea su viabilidad, es mi forma de

pensar. El artista es como es, y cualesquiera que sean sus dej3
dichas, tiene el privilegio de que nadie le obliga a ser "lógi^
co", ni "realista".
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EL ARTE DE VER

Durante mis estudios, descubrí algo muy importante:—
que hay un arte de ver, en el que debía iniciarme.

Generalmente vamos por la vida persiguiendo metas; —

sin que el camino nos diga nada; y sin reparar en que es qui¬

za, la observación de las cosas que en él encontramos, mas im

portante que la meta misma.

En verdad, ver es difícil. Ya hemos dicho, a propósi^
to de la sensibilidad, como la naturaleza, que cede al cansan

ció, nos empuja a mirar sin ver.

Todos hemos visto esos grupos de excursionistas, que

trepan a su autocar para pasar el dia en un sitio distante. -

Durante el trayecto, no hacen otra cosa que lamentarse de lo-

largo que es el camino. En el mejor de los casos, aguantan, -

pero por dentro, esperan con impaciencia llegar a su destino-

para romerse la tortilla. Muy pocos viven y sienten el paisa¬

je que recorren mientras tanto. Ocurre así, que sólo a las —

personas ejercitadas en el arte de ver, les es dado disfrutar
del camino y de cuanto en el ocurre. Que, bien mirado, suele-
ser mucho.

Precisamente en un pintor, esa actitud es algo esen¬

cial. Pero el don de ver no se recibe gratuitamente. Para ad¬

quirirlo hay que cansar los ojos en el ejercicio de mirar. Y—



a la vez, hay que cansar también la mente, y la imaginación,

y todas las demás facultades. Realmente, aprender a ver es -

duro, Pero la compensación del esfuerzo es grande: cuando sa

bemos ver, es cuando, por fin, llegamos a comprender.
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-IX-

MI ENCUENTRO CON DALI

En la primavera de 1.978 hice un viaje a Londres.

Bajo el sugestivo título Dadá y Surrealismo, se convoca

ba una exposición antológica en la Hayward Gallery, y fuimos mu¬

chos los tinerfeños que acudimos. Nada menos que da Chirico, Max

Ernst, Magritte, Picabia, Dalí, etc., ete. nos esperaban, al na¬

tural .

A cinco años vista, y sin miedo a exagerar, califico —

ese viaje como inolvidable y enriquecedor en grado sumo. En él -

pude ejercitar, sin tasa, el "arte de ver".

Muchas cosas vi en él, desde el Parlamento a Westmins—

ter, y desde la Torre de Londres al Museo Británico. Vi una igle^
sia anglicana en Picadilly Circus, con banderas británicas y mas

aspecto de foro que de templo, en la que, el único feligrés dor—
mía la mona en segunda fila de butacas, con una botella bien a —

mano. Vi unos mozos, subidos en una escalera, que se ocupaban, —

quién sabe con cargo a que presupuesto, de limpiar por dentro la
esfera ordinaria de un reloj ordinario, que había en una esta-*——
ción del metro; así saben los ingleses, con cuidado y años, ha-r-
cer antigüedades únicas de relojes ordinarios. Pisé con unción —

una humilde losa bajo la que, al decir de la inscripción, yace -

David Livingstone, "viajero, misionero, filántropo". Y contemplé



en el Soho, como un viejo sin'dentadura, bailaba incansable -

claqué, mientras un jóven cansino, carente de arrogancia y de

humildad, iba exprimiendo calderilla del corro de mirones.

Todo me quedaba muy grabado, porque mi empeño en —

ver era grande.

Sólo al tercer dia me dirigí a la Hayward Gallery,-
cuya puerta, poco a poco, iba engullendo una fila de personas

no muy larga, es verdad, pero continuamente alimentada por —

los que iban llegando. Me coloqué a esperar turno, y a su de¬
bido tiempo, entré.En el interior, la fila seguía discurrien¬

do; como un rio lento. Nadie urgía, nadie empujaba; una podía

rezagarse y dejar pasar; sólo arrastraba el ejemplo y una no¬

se sentía obligada; pero sí continuamente invitada, con lo —

que el resultado era el mismo.

Recuerdo la impresión que causaron en mí, sobre to¬

do, Rene Magritte, Max Ernst y Dalí; impresión que, mas tarde
se reforzó con otra muestra de Dalí, en la Tate Gallery esta-

vez. En ambas ocasiones tuve oportunidad de contemplar gran -

cantidad de obra de éste pintor.

Mi preocupación por la técnica era, en aquél tiem—
po, grande. Preocupación que, junto a un gran respeto, nunca—
me ha abandonado. En la obra que veía, estudiaba, con indepen
dencia del estilo, los medios técnicos con que se había reah
zado.

La técnica es para mí, después de la idea, uno de -

los elementos mas importantes de la obra. Y una técnica ade—
cuada es camino seguro para la realización de una idea. Y pu¬
de entonces darme cuenta de cómo Dalí emplea las técnicas ade^

cuadas, precisamente, a sus ideas. No es que su arte sea fru-*
to de sus técnicas, sino que, para realizar lo que desea, ha-
sabido apresar y poseer las técnicas que necesita.



¿Y cuáles son, en definitiva, las técnicas de Dalí?.

Aparte del ingrediente personal que, indudablemente les aña—

de, las técnicas de Dalí son las que se encuentran en los

grandes clásicos. Y, en ningún momento el lenguaje barroco —

con que Dalí suele hacer sus declaraciones, ha pretendido di¬
simular lo que es una gran verdad: los maestros de técnica de

Dalí, se encuentran en los grandes museos clásicos; aunque mu

chos hayan buscado tres pies al gato, pensando que se trata -

de una broma mas de Don Salvador.

Fué Dalí mi gran descubrimiento en esos momentos. Y-
el pintor que, debo confesar, no era demasiado de mi gusto, a

la vista de su obra, de su personalísimo sentido artístico y-

de su forma de realizar sus cuadros, me impresioné.

Y no sé si fué por esta misma impresión, o por el he
cho de vivir en una isla, cuyos grandes espacios, cielos inf¿
ni tos y mares inmensos figuran con tanta persistencia en el -

surrealismo, es el caso que en mi pintura, a partir de enton¬

ces, empezaron a aparecer elementos surrealistas.

Puedo afirmar en conjunto, que mi encuentro con Dalí
no me ha ocurrido en vano; sea cualquiera la huella surrealis^
ta que me ha dejado, ha servido, de ello estoy segura, para -

afirmar mas aún mi gran respeto y mi enorme estima por las —

técnicas de los grandes clásicos que, en la medida que puedo,
investigo y procuro asimilar.
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P. P. RTJBENS

El descubrimiento de Rubens ha sido en mí paulatino.

Primero fué el pintor de señoras gordas; y un poquito
obscenas; es decir, un pintor de carne pecadora. Luego, subien
do un poco en mi estima, empezó a resultar que pintaba la ale¬
gría de vivir, una inocente exultación de la naturaleza, que -

prevalecía sobre el oscurantismo.

Ninfas y diosas, faunos y niños; reyes magos y came¬

llos, todo el repertorio mitológico de Rubens, llenaba y des—
bordaba grandes composiciones, retorciéndose y palpitando de -

vitalidad.

Nunca en mis visitas a museos, desdeñaba la obra de-

Rubens; pero si le dirigía una mirada, no era el foco de mi —

atención.

Ha sido últimamente, tras bastante leer y mucho re—

flexionar, cuando Rubens se me ha abierto como un libro.

He aprendido a pasar mucho tiempo delante de cada —

una de sus obras. Para mentalizarme, he osado suponer que esta
ba ante una obra mia, ya muy avanzada, considerando si darla —

por acabada, o si aplicarle, todavía, unos toques en tal o —

cual parte. Y el artificio ha sido fructífero. Porque no me he
detenido, reverente, en aquellos aspectos de la obra que se —

leen en los libros. He entrado en ella con familiaridad y con-



fianza, hasta llegar, de primera mano, a sus técnicas. He vis

to una pintura compacta, apenas agredida por el tiempo. He
visto colores inalterados, triunfantes de varios siglos. Y he

visto, especialmente, carne. No carne con calificativo moral,

sino, sencillamente, carne sonrosada de niño, enrojecida don¬
de unas manos adultas la sujetan, carne fuerte de varón bajo-
una piel brillante, carne de mujer, tersa o un poco ajada. En
todas ellas se vé superposición de colores, los mas insospe—
chados, en capas enormemente tenues y muy numerosas; y, como-

en la carne de verdad, el espectador no sabe donde un color -

deja paso a otro. He averiguado así cómo Rubens pinta con la-
técnica con que la naturaleza hace las perlas, y no me parece

fuera de tono hablar de "oriente" en las carnes de Rubens.

Entre sus grandes cuadros, para mí, hay una seria de

Apóstoles. San Pablo, en el museo del Prado, rae ha consumido-
muchas horas. La trama de su barba y su pelo, pocas hebras,—

pero muy disciplinadas, sobre unas certeras manchas de luz y-

sombra, producen el efecto total de una sedosa cabellera.

En estos cuadros, y en otros muchos de P.P.Rubens he
encontrado lecciones inapreciables, como las habrán encontra¬

do, no lo dudo, muchos pintores.
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OTRAS IMPRESIONES

De la observación de la pintura renacentista y barro¬

ca, de la lectura de libros como el Museo Pictórico de Antonio

Palomino, Tratado de la Pintura de Leonardo de Vinci, Libro —

del Arte de Cennino Cennini, biografías de diversos autores, —

etcétera, nace el deseo de realizar un trabajo basado en el es

píritu que guió a aquellos hombres, espíritu que se refleja en

sus obras plásticas y en sus escritos y que, a través de los -

siglos llega hasta nosotros en toda se expléndida validez.

Resulta difícil imaginar hoy el crisol que debió ser¬

la Florencia del siglo XV, cosmopolita, amalgamadora de razas-

y de costumbres, donde una élite numerosa se planteaba los prjo

blemas esenciales del hombre, donde el arte y la cultura se —

aliaban con el poder para engrandecer al ser humano. La igno—

rancia, decía Marcilio Ficino, filósofo de la época, es el pr¿

mer enemigo del hombre.

Las ideas filosóficas de la época aquella, nacidas en

respuesta a la inquietud espiritual de aquellas gentes, como —

ocurriera en Atenas, buscan la solución a los problemas esen—

ciales del hombre.

El neoplatonismo cristiano del Renacimiento se refle¬
ja en las obras que hoy contemplamos. Para comprender, por

ejemplo, la evolución de Leonardo, sus ideas filosóficas, la —

inspiración de sus escritos y de sus cuadros, es necesario co—



nocer los escritos de Marcilio Ficino.

El Renacimiento, como siempre ocurre en el genio, —

toma todos los materiales a su alcance y elabora con ellos u-

na síntesis. Y sus artistas, cuyas obras nos llegan a través-
del tiempo, y que tenían a mano toda la cultura humanística -

de la época, hacen, por medio de su talento, que dicha cultu¬
ra nos llegue en sus trabajos.

Para aquella gente, la gloria del trabajo hermoso y

bien hecho de su arte, asumía el valor de salario; trabajaban

para alcanzar el cielo, porque en el arte antigua hay algo —

que está por encima de técnicas y enseñanzas, y es ese senti¬
miento religioso que infunde en sus obras un carácter de no—

bleza y, al mismo tiempo, de candor.

Nunca he podido sustraerme al atractivo de aquellas

gentes que, en bloque, forman una manera de hacer de la siem¬

pre he querido extraer, no tanto las técnicas, ni los temas,-
cuanto ese espíritu, ese espíritu candoroso y noble que cara£

teriza la pitura italiana del cinquecento y del quatrocento.
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MIS PRIMERAS ACTUACIONES ARTISTICAS

Tras dar cuenta de la pequeña historia de mis estu¬

dios; tras mostrar, con la mayor sinceridad posible lo que opi^
no acerca del papel del pintor, la individualidad, la sensibi¬

lidad, la estética y el arte de ver, hitos sueltos, pero que -

definen un pensamiento, como una serie de montañas definen un-

sistema orográfico, me he entretenido en dar cuenta de la im—

pronta que me han dejado unos maestros que cada dia admiro mas

Hora va siendo ya de que empiece a dar cuenta, no -

mas de mi evolución interna, sino de mi actividad, que es la -

que, por ahora, desemboca en el cuadro que presento con esta -

Tesina,

Mi proceso en la pintura ha sido al revés de lo que

suele ocurrir. Casi siempre se empieza a pintar muy figurativo
para ir derivando hacia expresiones que lo son cada vez menos,

llegándose a formas mas o menos abstractas, según los casos.

En mi encuentro con el color, inversamente, sufrí —

una borrachera tal, que a la mas mínima ocasión embadurnaba —

lienxos, cartones tablas y cuanto hallaba a mano, con el regus
to del color por el color.

Empecé por experimentar en lo abstracto, sin una me
ta fija, por el puro conocimiento de la materia.



Mas tarde, estructurando mi trabajo, fui derivando
hacia un expresionismo que, a su vez, se convirtió en algo,—
no muy definible, pero que tenía ya figuración. Y con este -

material me aventuró a mi primera exposición.

Se trataba de una serie de embriones, de seres fl£
tando en espacios indeterminados en que, una composición muy

severa, me liberaba (¡¡) de mi condición femenina.

El resultado que obtuve fué francamente positivo,-

pues me permitió ver con mas claridad dentro de mí, con el -

resultado de que, poco a poco, fui librándome de ese empeñor
harto frecuente,de negarme a mí misma. Y sin importarme
"ismos" ni modas, escarbando sólo en mi interior, buscaba —

una expresión con la que sentirme verdaderamente identifica¬
da.

Debo puntualizar que, en estas mis primeras expe—

riencias, no destacan autores que, en concreto, me hubieran—

impresionado; en realidad, me gustaba cuanto no fuera figurji
tivo o cuanto, al menos, no lo fuera mucho.
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DE COMO EMPECE A PINTAR OBJETOS

Después de mi experiencia en la abstracción, mi pin¬
tura derivé hacia un expresionismo, y continuaba derivando ha

cia no sé donde, pero siempre dentro de líneas vanguardistas.

Había dejado de interesarme lo que hacía y, como

siempre que esto ocurre, investigaba nuevos caminos para mi -

expresión.

Sin saber por que, comencé a aplicar a los objetos -

que me rodeaban la teoría impresionista de la luz sobre los -

-cuerpos; pero todo ello, como un simple ejercicio mental.

Durante dias contemplé y observé las mismas cosas, —

que parecían cambiar de la mañana a la noche.

Lo hacía, como digo, con el propósito de estudiar la
luz y el color; a la manera impresionista. Y tenía intención-
de llevar eso al lienzo. Pero, por una u otra causa, retrasa¬
ba la realización.

Según los impresionistas, la realidad es la aparien¬
cia puramente transitoria de las cosas, que se ofrece al pin¬
tor en el momento de contemplarlas; y esa realidad es creada—
por la luz al incidir sobre la superficie.

De esta forma miraba yo cuanto me rodeaba: jarrones,
mesas, tazas, libros, etcétera, con la mirada resbalando so—



bre las superficies y obsevando las alteraciones del colos -

con los cambios de la luz.

Mi estudio está rodeado de ventanas, y puedo dispo¬
ner de la iluminación que mas me interese. Así, abriéndolas-
y cerrándolas, aplicando luz artificial a veces, estudiaba -

en los objetos la luz, el color y los distintos reflejos pro

dueidos por los cuerpos próximos.

De pronto, se me aparecioeron de una forma distinta

Uno maneja objetos diariamente, tropieza con ellos en todo -

momento, le rodean continuamente, y un dia los "ve".

Los jarrones, teteras, tazas ... parecían llamarme^
hacerme notar su presencia. Caí en la cuenta de que la perso

nalidad la tienen en sí, independientemente de la luz y cua¬

lesquiera otras circunstancias que los rodean.

Los impresionistas, en su afán por atrapar la luz -

en la superficie de los cuerpos, pintaban las circunstancias

primordialmente, olvidando el objeto. A mí me parecía oportu
no proceder a la inversa; sentía necesidad de ahondar en la-
esencia de los objetos, aun a costa del explendor de sus

accidentes.

La luz puede cambiar la apariencia de las cosas, pje

ro no variar su esencia, pues son las mismas cuando llega la
noche.

El afán intencionado de atrapar la luz en la super¬

ficie impide ahondar en ellas. Es como ver sólo en las pers£

ñas su alegría o su trsteza, su grandeza o mezquindad y no —

un ser mas esencial, envuelto tan solo por ese conjunto de —

pequeñas facetas.

Los jarrones, los libros, los portarretratos situa¬
dos sobre la mesa, empezaban a ser para mí un nuevo panorama

Descubría sus verdaderas formas, que no constaban sólo de la



cara visible, pensaba en los materiales de que estaban com—

puestos, los artesanos; que los habían hecho, la edad que ten
drían las manos que los habrían tocado, cómo serían sus ante

riores dueños ... ¿si los objetos hablaran!

Bajo la nueva personalidad, las cosas ya no eran -

algo, sino alguien. Y pensé en que no fueran un pretexto, un

soporte de la luz; debían de ser primero ellos y luego sus -

circunstanciad.

Y, de pronto, salté, de una pintura totalmente van

guardista a otra que, alguien llamó en broma "de retaguar*-—-

dia", pero satisfecha de seguir mis propios impulsos. Ahora-
hago un análisis mas profundo de mi entorno, de acuerdo con-

las exigencias de una pintura figurativa, pero, además, creo

llegar a conclusiones mas personales y a tejer una filosofía
propia sobre la vida que me rodea. Pienso que todo es vida -

a nuestro alrededor, hasta las cosas inanimadas; todo tiene-

personalidad y es digno de respeto, hasta lo mas humilde; ta
do forma parte de todo; todo tiene su función, y agradezco -

el favor que me hace mi taza de café, el lienzo donde pinto,
la cama donde duermo.

establecido ese lazo entre las cosas y-

yo, empecé a pintar objetos. Primero, aislados, una taza, un

jarrón, una ventana, ,y liego formando conjunto con el lugar—
que normalmente ocupan; un trozo de repisa con todos los ob¬
jetos que tiene encima, un servicio de té, un escritorio con
cartas, un tocador antiguo con sus cosas, etcétera.

Sin darme cuenta, en mi afán de estudiar mas, fuí-
perfeccionando la forma, aquí acudieron en mi ayuda los maejs
tros que había estudiado, fui profundizando en el detalle, -
hasta un hiperrealismo. Las vetas de la madera, los encajes,
los dibujos de la cerámica, la textura de las telas, todo me
interesaba en mi afán de plasmar hasta el ultimo detalle y —

aprender con ello.



La pintura siempre ha sido y es para mi un continuo

aprendizaje, Pero es, además, un excelente puesto de observa—
ción y un mejor vehículo de comprensión. Creo que mi pintura -

responde a mi forma de ser y, en general, a todas mis coordena

das, ya que uno, aún sin saberlo, busca el medio de expresarse

mas acorde con ellas. Por eso puedo decir, sin miedo a equivo¬

carme, que el giro dado por mi pintura, no fué tan casual como

pudiera parecer.
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CARACTERISTICAS DE LA OBRA



CARACTERISTICAS DE LA OBRA

PRESENTACION Y; TECNICA

La obra presentada para esta Tesina y titulada "En¬
cuentro intemporal", tiene unas dimensiones de 116 x 88 cms. y

ha sido pintada en lienzo montado sobre bastidor de madera y -

enmarcada en negro.

La técnica empleada es fundamentalmente la del óleo

aunque en alguna parte se- emplea también el temple, por lo que

se trata de una técnica mixta.

Como diluyente se ha empleado la esencia de tremen¬
tina refinada para la capa inferior, y para las superiores, el
mismo diluyente con la adición de unas gotas de barniz dammar,
a fin de evitar en las veladuras los efectoB corrosivos de la-

trementina.

En colrrse han utilizado, preferentemente los amari^
líos (de cadmio, Nápoles, ocre), las sienas (tostada y natu-—
ral), los verdes (esmeralda y tierra verde), rojos (bermellón,
cadmio y carmín), blanco, negro y algo de sombra.

Los colores empleados son tanto de tubo como pigmen



tos naturales.

El estilo es consecuencia de un proceso anterior y—

se intenta conél que sea adecuado para expresar la intención.

En la obra presentada se ha partido del lienzo en —

blanco y dibujado el tema con carboncillo, eliminando, a con¬

tinuación lo mas posible este, y fijando luego el dibujo con-

ocre dorado, a fin de evitar un contorno duro.

Seguidamente, se elaboró el dibujo por medio de una

grisalla muy ténue, preparada con óxido de zinc y negro de hu

mo, a fin de conseguir, con la aplicación posterior de pintu¬
ra directa, el gris óptico, respetando algunas zonas.

Esta grisalla no es uniforme o lisa, y no se aplicó
en todo el cuadro, sino que se ha aplicado estriada en algu—
nos sitios.

Para esta primera parte se emplearon pincelas de —

una dureza iredia. Cuando estuvo casi seca esta preparación, —

se cubrió el cuadro con colores aproximados, haciendo directa
mente algunas zonas, como la cara y parte de las paredes, em¬

pleando para ello picelús suaves.

Para las sombras de las paredes se emplearon veladu
ras en tunos frios y cálidos.

El caballo está ejecutado con técnica al temple y —
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al óleo, procurando aprovechar la cualidad luminosa del so—

porte, al cual, en las zonas de máxima luz, no se le aplicó-
grisalla.

Las sombras del suelo están elaboradas por medio —

de veladuras, empleando el color puro y tratando de aprove—

char la transparencia del óleo. En el primer plano se han r^

forzado a fin de aprovechar como refuerzo al efecto de proxi^
midad.

El vestido se elaboró sobre una ténue aplicación -

de color, y una vez seco, se pintaron los encajes por medio-
de veladuras, reforzando el color en los bordados.

Las sombras del vestido tienen veladuras en colo—

res puros, a fin de darles luminosidad.
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CONTENIDO FORMAL Y CONTENIDO TEMATICO

Próximo ya el final de este trabajo, va siendo hora

de extraer de él las conclusiones oportunas»

Una tesis es, esencialmente, y en un sentido riguro

so, la demostración de una hipótesis. La mayor modestia de es

te trabajo (se trata de una tesina), podría dispensarnos de —

tal esquema. Pero no queremos valemos de tal dispensa y si,-
hasta ahota, hemos procedido a una simple yuxtaposición de da
tos e impresiones, con aparente ausencia de propósito, vamos-

a fijar ideas para que, quien lea, pueda reconocer una línea-
de pensamiento. Esperamos así que este trabajo que, por impe¬
rativo académico, se va a someter a juicio, cumpla su objeti¬

vo, sin haberse hecho excesivamente tedioso.

Iniciábamos el preámbulo proponiendo, comocobjeto —

del comentario el cuadro "Encuentro intemporal", obra total—
mente actual de la autora. Y después, en el mismo preámbulo,—
hemos abocetado un esquema del proceso de creación de la obra
de arte, que podemos resumir como una sucesión necesaria de —

una idea con un propósito, un concepto y una realización.

En el cuerpo principal del trabajo, "el arte visto—
desdé el taller", hemos descrito las condiciones en que la au
tora ha formado su personalidad artística.

Pues bien, esta personalidad, y no otra, a través -



de un proceso de creación, ha hecho un cuadro* Y no creemos -

forzar en exceso la imaginación si, al decir que con unas pre

misas, pintora y proceso, se produce una conclusión, el cua—

dro, nos colocamos, sencillamente, ante un silogismo. Vamos a

verificar su licitud que es, en definitiva, el objeto de esta

tesina.

CONTENIDO FORMAL

Nos ocupamos ahora de la que, entre las tres etapas—
del proceso creativo, llamamos "realización", si bien ya, en-

el apartado anterior, presentación y técnica, la hemos desear

gado de su aspecto mas externo.

Al elegir la técnica de la pintura al óleo, tratamos

de aprovechar al máximo la que consideramos su primera cuali¬
dad: la gran dispersión de partículas de sus pigmentos y, por

consiguiente, su transparencia, con la que buscamos ese no——
riente" derivado del color sobre el color, y la reserva del —

blanco de fondo para lograr la luz. Esta intención se ve en -

el cuadro presentado y, con mayor claridad tal vea, en otros-

que figuran en la información fotográfica.

En cuanto al dibujo, hemos procurado una gran ni ti—
dez de contornos, que no se limita a los primeros términos, —

renunciando a la sugerencia de formas por la imprecisión.

Tal vez se hallan presentes en la obra reminiscen
cias de los autores mas admirados, ya aludidos en páginas an¬

teriores.

Para la composición nos hemos valido de distintas si^
lúetas, a veces coloreadas, que, con distintos tamaños, hemos
ido tanteando sobre el previo dibujp del escenario.
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CONTENIDO TEMATICO

Resulta difícil saber porqué es un tema el que el

pintor elige y no otro. Suele hablarse de inspiración, de un —

mundo interior, de expresiones subconscientes, etcétera, sien¬
do todas estas, a nuestro entender, explicaciones que el pin—

tor, o su comentarista dan a terceros, en un intento, muy poco

afortunado, de explicar una realidad. Creemos que esas locucio

nes, que no encierran explicación alguna, ya que sólo dicen a-

la gente lo que la gente espera oir, están vacías de contenido.

Me atrevería adecir, que si un pintor pinta lo que —- i

pinta, y no otra cosa, es porque, en expresión castiza, " le da
la real gana".

Ello no excluye, naturalmente, la existencia de la i-

dea, origen de todo el proceso. Ya al tratar de ella en el pre¬

ámbulo, advertíamos que puede ser la mas humilde, la mas imper¬

ceptible de las ideas, lo que a veces la hace difícil de recono_

cer. Creo que el punto crucial de mi partida, en este cuadro, -

fué la intención de crear un ambiente vacío, donde el protago—
nista fuera el aire; y en aquél ambiente, de forma súbita, fu—

gaz, muy inestable, ocurría algo que iba a desaparecer ensegui¬
da. Si esta evocación mental, con su fuerza y su personalidad,-
fué antes o después de formarme un concepto de mi obra, con sus

dimensiénes y proporciones, sus arcadas y la aparición de un ca

bailo, un maniquí y una cabeza, no lo sé.

Lo que si sé es que el concepto se fué concretando en

tales personajes y en tal estancia; y que este concepto se for¬
mó en base a la idea, un poco fantasmagórica: un ambiente de —

aire, quizá de otro tiempo, en que, de repente, pasaba algo, —

que no iba a permanecer. Y se de mi misma, que esta forma de rjí

presentáseme las cosas que quiero pintar es tan sutil como he —

tratado de describir.

Quizá debo presentar excusas por haberme movido en —



términos de excesiva intimidad. Pero creo que era necesario,

ya que cada arte, visto desde el taller de su autor, ofrece-
una perspectiva distinta. He tratado sólamente de abrir la —

puerta del mió, para mostrar una relación de causa a efecto-

que existe, sin duda, entre el autor, órgano pintante de la-

sociedad, con su formación, su taller y todas sus circunstan

cias, y el producto de su arte, que es su cuadro.
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NOTAS BIOGRAFICAS

EXPOSICIONES COLECTIVAS

Círculo de Bellas Artes de Santa Cruz de Tenerife

Museo Municipal de Santa Cruz de Tenerife
Ateneo de La Laguna

Ciudad de Dallas (E.E.U.U.)
Sala Conca de la Laguna

Caja General de Ahorros de la Laguna

Amnesty International. Artista por los Derechos Humanos. Colegio
Oficial de Arquitectos de Santa Cruz de Tenerife.

Expériencia colectiva sobre Botticelli (S.C. de Tenerife)
Museo de Arucas en Gran Canaria

Aldea de San Mateo en Gran Canaria

"Le Petit Monde des Grands Peintres". Centro de Arte Osuna. La -

Laguna
I Muestra de Pintura y Escultura de la Asociación de Artistas —

Plásticos. Estación Marítima. Santa Cruz de Tenerife.

Generación 70. La Laguna

Liceo Taoro. La Orotava

Puerto de La Cruz

San Sebasrián de la Gomera

Icod, Garachico, Güimar, Santa Ursula, Los Realejos, ete.

EXPOSICIONES INDIVIDUALES

1.975 Sala de Arte y Cultura de

Laguna

1.976.Ateneo de La Laguna

1.976 Sala Maravén, de Caracas

1.976 Cala CANTV, de Caracas

la Caja General de Ahorros de La

OBRA PICTORICA

Museo Municipal de Santa Cruz de Tenerife
Varias colecciones particulares de Europa y América.
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