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iisiTRoniicciON

El presente trabajo de investigacidn aspira a ser una conlribucidn ntis a la
investigación cinematográr.ca que ha empezado a desarrollarse estos ültintos años en Canarias,
intentando cubrir el vacío existente hasta el momento en este campo; el departamento de
Historia del Arte de la Univetsidad de La Laguna ha venido alentando la realización de este
tipo de estudios con la finalidad de que los historiadores canarios se incorporen al análisis
internacional de la imagen tílmica. Por consiguiente, esta memoria de lieenciamra se inscribe
dentro de esos, hasta hace poco, difíciles objetivos, que empiezan a alcanzarse con las diversas
tesis y tesinas que se elaboran actualmente en el citado depattamento o en las Facultades de
Filología, Bellas Artes y Ciencias de la Información de esta Universidad,

Esa sena la finalidad general de este trabajo que, por su parte, posee unas pretensiones

más específicas. La tesina, por su naturaleza, se inscribe dentro del campo de las relaciones ■
siempre confiicüvas- entre el cine y la literatura. No vamos a entrar en detalle sobre los
complejos problemas que ha suscitado la coexistencia de ambos medios, no sólo desde el
punto de vista de los paraleUsmos y divergencias de sus respectivos lenguajes sino también
de la jerarquía de prestigio que, en nuestra cultura, pesa sobre las distintas práeúcas artísticas,
donde, por lo demás, el cine queda siempre muy por debajo de las demás Artes. Este
resbaladizo terreno por el que se mueven los estudios comparativos adolece, por otra parte,

de una metodología determinada, partiendo del mismo hecho de que ni los propios estudiosos
se ponen de acuerdo a la hora de establecer la disciplina competente en el análisis de estas
relaciones: Estéüca, Semiología, Teoria de la Comunicación, Literatura Comparada,..

A lo largo de la historia del Cine se ha estudiado el hecho cinematográfico, con sus

mtíltiples implicaciones, tanto filosóficas, como psicológicas, sociales o lingüísticas. Las



principales teorías cinemaiográficas se han ocupado, de lo que podría denominarse la

posibilidad cinemaiográfica misma y los teóricos se han acercado al tema, analizando el

fenómeno filmico desde determinadas posiciones: los formalistas, como Hugo Munsterberg

o Rudolf Amheim preocupados, especialmente por la esléüca y la psicología del cine,

atendiendo a la narraiividad y su sustrato psicológico; en otra perspectiva encontramos el

materialismo marxista de la escuela rusa encabezada por Eisenstein, o Béla-Bálazs,

preocupado, también dentro de la corriente formalista, por el lenguaje-forma del Cine. La

teoría cinematográfica formativa está centrada enteramente en la técnica del eme. La teona

realista, por su parte, está estrechamente ligada a un sentido de la función social del arte y ha

sido elaborada fundamentalmente por Siegfried Kracauer y André Bazin, que creía ciegamente

en el poder de la imagen en sí misma como captadora de la realidad. Por ultimo, los teóncos

contemporáneos resultan más difíciles de clasificar: Jean Mitiy, empezó desde posturas

cercanas al estructuralismo y fue variando hasta abrir su propia vía explicando el Cine como

un hecho interdisciplinar y no unidireccional, intentando una síntesis entre las ideas de Bazin

y el formalismo; o Christian Metz, más preocupado por las condiciones matenales que

permiten funcionar al Cine y que proclamó una nueva época de la teoría cinematográfica con

su Semiótica del cine, en oposición a autores como Amédee Ayfre o Henn Agel que, dentro

de cierta fenomenología buscan un cine de trascendencia, de realidad, más allá de discusiones

materialistas sobre la imagen como signo. Si la semiótica desarrolla una ciencia del cine para

que podamos comprender las condiciones y procesos con que funcionan todos los tilmes, la

fenomenología quiere ir más allá de esto e investigar aquellos momentos en que el lenguaje

de signos del cine se convierte en otra clase de signo, trata de describimos el valor y la

importancia que todos hemos experimentado ante ciertos momentos del cine. Para Ayfre, todos

los filmes nos dan imágenes conectadas por una sintaxis, pero sólo algunos de ellos son



expresiones auiénlicas de una visión personal.

E„ definitiva, las teorias cinomalográficas se han presentado a lo largo de la historia
ge, cine dividida., en dos líneas de investigacidn: la formalista, ,ue estudia el hecho filmico
atendiendo a su autonontfa y apoyándose en las propiedades formales de la ohra y la realista

conceder a la técnica más importancia que la estrictamente necesaria.
A la hora de enftentamos al análisis del film, objeto de este estudio, hemos advertido

,a carencia de unas directrices metodoldgicas precisas que contemplaran tanto los aspectos
temáticos o de contenido como los puramenm formales o narraüvos; además, la película panía
ae una ohra literaria concreta, con lo que a esa orfandad metodoldgica se sumaba otro factor
igual de problemáüco, el de la adaptacidn de un material novelesco a la pantalla, que, por su
parte, conlleva el cuestionable tema de la fideUdad a la obra original. Por consiguiente, el
presente trabajo se ha desarrollado siguiendo un método de trabajo de carácter abierto, en el
que se han intentado contemplar todos y cada uno de los factores que, de un modo u otro.
pudieran haber tenido especial trascendencia para la adaptación definiüva.

De este modo, las pretensiones de este trabajo no han sido otras que las de, por un

lado, situar cada una de las obra que lo componen en el contexto sociocuhural e histórico en
el que se gestaron y que, en til.ima instancia las determina; señalar el lugar que ocupan dentro
de la producción del autor y las relaciones que mantienen con el pensamiento del mismo, y,
por otro lado, estudiar el fenómeno de la relación cine-literatura pamendo del análisis de la
obra en sí misma; sus caraceristicas formales y de contenido, de las que se derivaria el estilo
personal de cada uno de los amones, así como, el tipo de adapución que se ha llevado a cabo,
para lo cual se ha intentado establecer la interrelación entre una y otra obra atendiendo a los
principales factores que la conforman; elementos que han pasado de uno a otro texto.



,ransr«m.acionos de lo. ya cxis.cn.c, auprcsldn do cicoaon.os que se encentaban en el
original, variaeione,. a parür de uno delerminado e inlroducción de olms nuevos; tambiín se
ha tenido en cuenta la adeeuacidn de esos eletnenlos al lenguaje cinetnatogrártco y al estilo
personal del cinea,sla. De todo lo expuesto se infere un concepto ntetodoldgico amplio e
interdisciplinar que evita las posiciones extretnistas ante el análisis de una obra de arte, cuyos
resultados serían, por lo demás, demasiado exclusivistas.

Por otro lado, este trabajo parte del reconocimiento de los méritos de ambas obras y

evita euesüonar la legitíntidad de sus tespecüvos discursos, puesto que cada uno se origtna
en una época y en un ambiente social determinado y viene condicionado por nna serie de
factores, tanto personales como culturales, de los que se derivará una visión del mundo y unos
principios éücos y estéücos que caracterizarán la obra de cada uno de los autores.

La relación entre El (1926), novela de Mercedes Pinto, y El (1952), film de Luis

Buñuel, objeto específico de este trabajo, tropieza con una serie de dificultades. Si, por nna
parte, la accesibilidad material a una u otra obra ha resultado bastante sencilla con la edición
facsímil' de la primera a cargo del Gobierno de Canarias y con la divulgación de la película
en fonnato de vídeo; por otra parte, al iniciar la recopilación del material bibliográfico se pudo
advertir la desproporción existente enue los estudios consagrados al cineasta y la escasez de
publicaciones que aportaran algún dato sobre la escritora. Si bien resultaba obvio que las
fuentes documentales sobre Buñuel tuvieran la envergadura esperada, lo que no parecía tan
lógico era la carencia de documentación sobre la escritora; la escasez de estudios precedentes
es tal que podria considerarse a este trabajo la primera aproximación, relativamente extensa,
a su vida y a su obra. De la propia recopilación bibliográfica se derivaron, a su vez, otros

obstáculos; la literatura que ha generado la vida y la obra del cineasta resulta tan amplia y

'Pinto, Mercedes. El. Viceconsejería de Cultura y Depones del Gobierno de Canarias, 1989.
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variada que nos hemos visu. en la necesidad de hacer una scicccidn de ella. Se ha iralado de
contar con la mayoría de los esludios publicados en nuestro país por autores españoles o con
traducciones de investigaciones tealizadas por especialistas europeos; asimismo, se han tenido

en cuenta algunos ensayos de autores laünoamerieanos y, por último los testimonios del propio
Buñuel aparecidos en sus memorias y en diversas entrevistas, así como las declaraciones de
su esposa, Jeanne Rucar aparecidas eu su biografía y las de otros famUiares y amigos del
cineasta recogidos en libros y revistas especializadas. La seleccidn se ha realizado en base a
los comentarios relaüvos al film que se estudia, así como otros de los que se derivara un

interés específico para este trabajo. Se ha contado, asimismo, con las críticas aparecidas en
la piensa y en revistas especializadas, tanto nacionales como internacionales -francesas y
laünoamericanas, especialmente-. Con todo, hay que decir que el film El es uno de los que

menos estudios íntegros ha originado, la mayona son referencias a la película dentro de
volúmenes consagrados a toda su obra y el resto, comentarios o breves análisis sobre aquél
realizados por críticos cinematográficos de revistas concretas.

Debido a que el capítulo sexto del presente trabajo aporta un análisis detallado de la

literatura generada por la película, se hará referencia ahora a la documentación bibliográfica
sobre la escritora canaria. Sobre Mercedes Pinto existe un artículo del historiador canario,
Manuel de Paz', que recoge la actividad feminista de la canaria en la isla de Cuba
apoyándose en los comentarios que el periodista Luis Felipe Gómez Wangüemert, enviaba
puntualmente al periódico £1 Tiempo de Santa Cruz de la Palma. Tanto ésta como otras
actividades desaiiolladas por la escritora, no sólo en Cuba sino en diversos países de
Latinoamérica ocupan el segundo capítulo de nuestra memoria de Licenciatura. El otro texto.

'Da Par, Manual. Crimea y seMam wanjttammíaua tfe MercedeePimo: una/amiaúta canaria en Cuba
{1935- 1936), en; "Boletín Millares Cario", Vol 1, n° 2, 1980. (pp-



rclaúvamon.o largo, .,obro Mca-cdas Pin.o, fue una ponencia de la profe.sora Pilar Domínguez
Prais' en el VIH Coloquio de Hisloria Canario-Amcncana, asimismo, trata la actividad
feminisui de la escritora desde los años veinte en la capital española hasta su última estancia
en México.

Estos son los autores que han aportado los primeros datos para la elaboración de la
biografía de Mercedes Pinto. A partir de los elementos informativos que sendos textos nos
proporcionaron se continnó la invesügación a uavés de fuentes orales: una entrevista
concedida por su hija, la actriz Pituka de Foronda, residente en la actualidad en la ciudad de
México, y otra dispensada por el literato canario, el doctor Carlos Pinto Grote y que apatecen
«cogidas en el anexo docnmental a este trabajo. Por otra parte, se ha contado con material
hemerográfico procedente de la prensa canaria, aunque muy escaso, y con el más valioso de
publicaciones latinoamericanas proveniente del archivo personal de la hija de la escritora,
quién, además, nos ha facilitado otro tipo de documentación como cartas, programas de mano
de los homenajes ofrecidos a su madre en diversos países o carteles anunciadores de las
representaciones de la compañía teatral o de sus conferencias. Todo un valiosísimo material
sin el cual no se hubiera podido enriquecer aquella parte de este trabajo que se presentaba
inicialmente algo oscura y con el que, por otra parte, se ha podido alcanzar otro de los
objetivos que se planteaba este trabajo, y, que no era otro, que el de sacar a la luz la
sobresaliente labor social y política de tan notable escritora y aspirar a que su figura alcance

en nuestro país el lugar que se merece y que ha permanecido, inexplicablemente, vacío.
Por otra parte, se debe aludir a otro problema relacionado, igualmente, con el acceso

a la bibliografía; se debe tener en cuenta que el trabajo se ha realizado desde Canarias y que

=D„,.a„.acr Prats, Plt». Mrrrrirr Pri.c,- ma rnl.Wa ranunu ™ """"
CanarioAmericana (1988). Cabildo Insular de Gran Canana. Vol I. 199 . (pp.
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la a-cogida de documcnlacidn bibliogrdrica y hemcrogrdnca en laa bibliocecac de la.s islaa -
donde, por otro lado, la litera,ura cinema,ográfica es bastante e,soa.sa- ,se agotd muy pronto.
Las Instituciones canarias en las que, fundamentalnrente, se ha trabajado han sido: en Tenerife,
,a Biblioteca de la Universidad de La Laguna -especialmente Sala de Canarias y Sala de
Geografía e Historia-; la Biblioteca Municipal de Santa Cruz de Tenerife, as, como la de La
Orotava; y, en La Palma. La Cosmoldgica. En la ntayoria de ellas el material estudiado fue,
bdsicamente, el periodístico. Se hizo necesario, entonces, un viaje a la capital espahola para
acceder a las fuentes disponibles en la Filmoteca Nacional, donde se completé la
documentacldn sobre el cineasta, tanto la bibliográf.ca como la hemerogrffica; adviniendo la
ausencia, no obsutnte, de algunas revistas internacionales especializadas. El trabajo se continué
en la Biblioteca Nacional, ya en la vertiente Uteraria de este trabajo.

Habiendo repasado brevemente las fuentes documentales con las que se ha contado
para la elaboración de la presente memoria de licenciatura, haremos referencia, a otro tipo de
dif,cuitados que han impedido que este trabajo contemplara todos aquellos aspectos que se
hubiera deseado. Así, otro de los inconvenientes fue la inaposibil.dad de conseguir material
procedente de las fuentes estemas al film, tales como el guión adaptado de Buñuel y su
colaborador habitual, Luis A,coriza; el plan de producción y el diario de rodaje; declaraciones,
reportajes o entrevistas de los miembros del equipo técnico y de los propios intérpretes;
fotografías del rodaje o datos sobre la distribución, recaudación y canales de distribución de,
nim. Todo ese importante material para euya accesibilidad hubiera resultado esencial el
traslado a las Insütuciones especializadas de México, es decir, a la Cinemateca mextcana o
al C.I.E.C ( Centro de Investigación y Ensehanza Cinematográf.cas) de la Universidad de
Ouadalajara. Finalmente, hay que mencionar una de las principales limitaciones con las que
ha contado este trabajo, ya no en el plano material sino en el genérico. Abordar la obra de



Buíuol y .ralar de decir algo nuevo rcsul., poco menos, que imposible; las numero.sas y
variada., inlerpreiaciones que se han dado a su obra, la infmidad de esmdios de ,odo Upo .sobre

los recurren.es andiisis cenbados en la .mdUca de. cineas,a, las célebres cons.an.es de
cine repeUdas has.a la saciedad... han dificuimdo el es.udio de, film, EL Aunque la obra

e,,.d dicho, sobm lodo, si lomamos el lado concep.ual de su obra, es decir, el conlenido, objelo
de la mayoria de los esludios sobre un film en particular o sobre .oda su fdmografia; la
religidn. el erolismo, la denuncia social, la muerie, el surrealismo, la picaresca ele. Sin
embargo, y aunque no se haya prescindido de sus célebms conslanms mmíricas en el es.udio
que se ha realizado sobre H, se ha tramdo de poner mayor amncidn a esa oua vertíenm de la
obra es decir, a la .écnica namaüva del malizador espaüol. Pudiera pamcer. a primera vism.
algo arriesgado y mds cuando el cineasm se cred una inmerecida fama de despreocupado con
respeco a la .écnica en sus películas, sin embargo y a lo largo del es.udio se podrá comprobar
que, en su obra, la forma «ene lama impormncia como el conlenido porque es, a iravés de

,  ésla, que percibimos la exlraordinaria fuerza de sus imágenes.
El hecho de que no se hubieran publicado estudios específicos sobre el film que

estudiamos y que los análisis realizados fueran poco susmnciales, ha sido, por otra parie, más
que una limitacidn, una suerte, en el sentido de que se puede «abajar en él con mayor liberud
interpretativa, aunque, se insiste, en el hecho de que el cine de Buhuel contempla unas
coordenadas determinadas que, también, han tenido aquí cabida, puesto que son ésta las que.
en definitiva, detemtinan su esUlo. Hemos tenido la suene, igualmente, de contar con la obra
literaria original y de este modo, centrar el estudio en e, análisis comparativo de ambos textos.
Contamos también con sendos estudios médicos sobre la paranoia que nos han ayudado a
entender mejor el tema planteado, tanto por Pinto como por Buñuel. con lo que hemos



inicniado acercamos a ó\ cienlílicamcnic.

R„a..e„., ,a csuucuraci.n de. es.ud.0 ha comprendido rres grandes h.o<,acs: enpr.n.er,ugar,sein.„radih.are.conre«oh.s.dr.eo.cn.rnra,e„e.r,ueserormaro„n„o.orro

esu inhoduccidn. se hace un recorrido ,ue va desde sus primeras acuvrdades como
eineas. hasra ,a rea.izac.dn de. fi.m, objero de es. irabajo. Para e,.o se divide e. capuu.o en
varios epigrafes: e. primero de e.ios, hace referencia a .as experiencias cinemarogríncas de
Buhue. has. su ..egada a México-, en Francia, sus irabajos como ayudan, de dneccrén de
jean Eps..n y sus primeros fllmes surrea.isms; e. documenu. sobre Las Hurdes, ma..zado
duran, .a Repúb.ica espaBola y sus posteriores .abajos en los que fue alternando lodos los
campos de. saber cinematográfico: doblajes para la Wamer y la Paramoun. en Madnd y Pans,
pmduclor ejecufivo en Fi.méfono, su labor como supervisor jefe en el MOMA de Nueva
vorlc su etapa en Hollywood trabajado para la Wamer etc. E, segundo epígrafe -ta de

encasta al pafs y se centra fundamentalmente en tres factores: la polfdca llevada a cabo por
e, presidente Lázaro Cárdenas, quién acogié a los exiliados de la guema espahola: la st.uac.on
de la industria cinematográfica y sus medios de produccién, su infraestntctura y, por ulttmo
las vicisitudes del Surrealismo en aquel pafs al que Bretón denominé el pafs surreal.sta por
excelencia. Por último, el tercer epígrafe se estructura en tomo a la primera etapa del ene
mexicano de Buúuei, haciendo un recorrido a uavés de estos ahos iniciales y destacando los
rasaos más significativos en cada uno de los filmes realizados hasta el ano de 19
,„e" inicia el rodaje de concluye el capitulo citando las palabras del propio Buhuel con
respecto al cine y extraídas de una conferencia pronunciada en la Universidad de Mex.co y
finalmente, se valorarán una serie de constantes que se pueden apreciar en la obra mex.cana



de los primeros años y que irán definiendo su estilo.

El segundo bloque se consagra a la biografía y a la obra de la escritora y, a su vez,

se divide en varios apartados. La biografía de la escritora, por resultar totalmente desconocida,

abarcará desde su nacimiento en Tenerife, en 1883 hasta su muerte en México, en 1976 y se

centrará en toda la labor social, política y pedagógica de la polifacética Mercedes Pinto en el

Madrid de los veinte y, posteriormente, eñ'diVefsos paísesíatinoamcricanosíse hará referencia, =

asimismo, a su obra literaria, desde su primera novela El -testimonio de sus primeros años

junto a .su esposo, don Juaii Manuel de Foronda y Cubilla, al que tuvo que abandonar cuando

advirtió el peligro que corría su vida y la de sus hijos si seguía junto a aquél, cuando logró

salir, sin estar del todo restablecido, del sanatorio mental en el que habfá fiigr^ado- hasta su

última actividad periodística en distintos periódicos y revistas mexicanos y cubanos. Otro

ap;ff»a<tn sé Centrará en las, digamos, incursiones de la escritora en el campo del cine, desde

su labor como crítica cinematográfica en la prensa latinoamericana hasta su trabajo

interpretativo en sendos filmes españoles, con lo que concluye el capítulo.

El tercer bloque lo ocupa ya el estudio comparativo entre la novela y el film El, que

también se divide en varios apartados. El primero lo ocupa la edición de la novela y la crítica

generada de su publicación en Montevideo; en este primer epígrafe se hace referencia,

también, al tratamiento dado a la obra literaria por los críticos cinematográficos que han

analizado el film de Buñuel y que se caracteriza, fundamentalmente, por un reconocimiento

de los méritos de la obra fQmica y un desconocimiento general, cuando no un rechazo

absoluto, hacia la novela original. El siguiente apartado se conforma con el ineludible análisis

de la novela como réplica al poco interés mostrado por los estudiosos de la obra del cineasta

hacia la que, en fin de cuentas, fue la obra inspiradora del film. Se aportan unos rasgos
)

globales sobre aquélla: el estilo de su autora, la estructura general de la novela, su carácter
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<lc documcn.o científico y, al tnismo tiempo, testimonial, ya que el .ciato de El naira una
etapa en la vida de la escritora, la trdgica experiencia de su primer tnatrintonio. Antes de
entrar a considerar las mladones entte el texto literario y el filntico, se toma el tema del
tratamiento cinematográfico que en 1945 había efectuado el argumentista mexicano, Francisco
Cabmra, sobre ia novela de Mercedes Pinto, lo cual venía a mostrar el interés de la industria
del cine mexicana por dicha obra. Finalmente, y previo al análisis de las secuencias del film,
el epígrafe siguiente contempla los rasgos generales comunes a El, novela y guión definitivo
y que se podnan sintetizar en tres puntos; la calidad de ambos como esbtdios científicos sobre
la paranoia, el tratamiento temporal del relato y el punto de vista desde el que se expone la
narración ( en la segunda parte de la cinta).

Finalmente, se realiza el análisis de la película, tomando siempre como referente la

obra literaria. El estudio se estructura en tres partes que corresponden a cada uno de ios
bloques del film y se ba realizado un análisis de las secuencias que componen cada una de
estas partes, Ei trabajo previo a lo que definiüvamente comprendería dicho análisis se podria
resmnir en la descomposición de la película en secuencias y la de éstas en sus componentes

internos; tiempo, espacio, acción, elementos figurativos y de la banda sonora, etc., para

abordar ia relación que se establecía entre ellos dentro de esa secuencia, o ia relación de un
elemento de ésta con otras secuencias de la cinta, lo que nos conducina al siguiente punto que

seria ia organización de ios elementos en tomo a un modelo determinado por las hipótesis de
lectura. Así, cada secuencia cuenta con una breve exposición de los elementos formales o
técnicos, de ios que nos han parecido más significativos, bien por su referencia a un
determinado aspecto del lenguaje del director, bien por su importancia para el desatrolio del
relato o bien por presentar algún rasgo formal común a la novela. Asintismo, en cada
secuencia se hará referencia fundamentalmente a tres factores de contenido: la temática
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ia .dcuificaci^n cion.ffica de un dc.e,aniñado componen, de la psicosis paaano.ca
y su desarrollo dentro de esa secuencia y/o la relacidn con pasajes de la novela especlltcos
(este dUinao aspecto se loma s61o a partir de la segunda parte de la película que es donde
realmente se encuentran mayores relaciones entre las dos obras).

El estudio frnalira con un apartado donde se cita el conjunto de discursos que ha
suscitado la película y donde se han incluido apodaciones personales, en forma de
prolongación o de crítica a determinados comentarios.

En la conclusldn hemos intentado unifrcar criterios y realizar una lectura general del
fdm y de la novela El. tomando aspectos tales como la propia estructura de la narracidn, los
personajes, la escenografía o la temdUca, a partir de los cuales podemos establecer el factor

que el discurso de la novela adquiera la universalidad que la escritora no supo
imprimirle. Si la obra literaria ha quedado algo obsoleta con el paso del tiempo se debe,
fundamentalmente, a que el problema planteado por su autora no üene vigencia en la
actualidad, porque fue propuesto para una época dererminada en que la mujer no contaba con
,os derechos y las libertades que hoy disfruta; sin embargo, la cuestidn planteada por el

del hombre, sino a la propia conciencia del hombre.
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De París a México.

Luis Buñuel fue la f.gura de mayor relevancia -dentro del ámbito cinematográfico- del
exilio español. Habfa abandonado su pafs en Septiembre de 1936, dos meses después del
comienzo de la Guerra Civil; sin embargo, la oportunidad de volverse a poner tras una cámara
„o la tendrá hasta su llegada a México unos años más tarde.

SU carrera como cineasta se iniciará en Parfs. a donde llega en 1925 procedente de la
célebre y prestigiosa Residencia de Estudiantes madrileña. Buñuel, ,ue habfa nacido en 1900
en Calanda (Teruel), se instala en 1917 en la capital española decidido a estudiar Ingen.erfa
Agrdnoma, por deseo expteso de su padre, carrera que abandonaría en 1920 para matricularse

Pinalmente obüene la licenciatura en Filosofía y letras, la respuesta a este cambio radical en
SUS estudios la proporciona en sus memorias^; ...me entere de que en ^arlos p
Man lectores de español. Era .al -ni deseo de -norcñorn.e, ,ne me oyiecf
úuucdiototnente. Pero no aceptaban a eM.es de Ciencias Naturales. Para optar al puesto
de lector había que-estudiar Filosofía y Letras.

Su estancia en la capital española, en una época de gran riqueza e inquietud cultural.
proporcioné al futuro cineasta el acercamiento a la intelectualidad de su tiempo, llegando a
establecer vínculos de amistad con algunos de sus miembros como. Moreno Villa o Gdmez
de la Sema, Sin emb^go, va a ser su estrecha relación con algunos compañeros de la
Residencia lo que condicionará definitivamente su vida y su obra. La intensa amistad, surgida
entonces, entre tres de las figuras más relevantes de la cultura española de nuestro siglo - Luis
Buñuel. Federico García Lorca y Salvador Dalíl ha sido ampliamente analizada por Sánchez
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Vidal en su libro Buñuel. Lm a, Dalí: el enigma sin fur. Por su parle, el cineasta evoca en

sus memorias aquella época de estudiante como una de las mejores de su vida: No puedo

explicar día a día lo que fueron aquellos años de formación y encuentros, nuestras charlas,

nuestro trabajo, nuestros paseos, nuestras borracheras, los bárdeles de Madrid (los mejores

del mundo, sin duda) y nuestras largas veladas en la Residenciad

A Lorca atribuye Buñuel el haber despertado su conciencia poética: Cuando lo conocí,

en la Residencia de Estudiantes, yo era un atleta provinciano bastante rudo. Por la fuerza de

nuestra amistad, él me transformó, me hizo conocer otro mundo. Le debo más de cuanto

podría expresar.^

La relación con Dalí oscilará, a lo largo de su vida, entre la amistad más profunda y

el más hondo desprecio. Desde su estrecha colaboración en el guión de Un perro andaluz

(1929) hasta la ruptura definitiva de su amistad en Nueva York, tras la publicación -por parte

del pintor- de su libro La vida secreta de Salvador Dalí (1942) en el que acusaba al cineasta

de ateo, lo que, según Buñuel, provocó su dimisión del MOMA.

Tras permanecer en la capital española algunos años, el realizador aragonés tiene la

■oportunidad de marchar a París donde se iba a crear, bajo la autoridad de la Sociedad de
Naciones, un organismo internacional de cooperación intelectual, cuyo representante español
sería, probablemente, Eugenio d'Ors. Buñuel expresa a la dirección de la Residencia su deseo
de acompañar al intelectual en calidad de secretario, y su candidatura es aceptada, por lo que
ya en 1925 le encontramos instalado en la capital francesa. Allí comienza a frecuentar las
salas de cine y es, como él mismo ha declarado, tras ver el filme de Fritz Lang Der Mude Tod

^Sánchez Vidal, Agusü'n. Buñuel, Lorca, Dalí. El enigma sin fin. Ed. Planeta. Barcelona, 1988.

^Buñuel. Op. cit. (p. 80).

^Buñuel. Op. cit. (p. ,190).
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,u. „.„er,e can.oMLas /»«.<) (1^211 cuando decido hacoc cinc. Por a,col cnioncos. ,so
había apasionado con el encargo de dirigir la puesta en escena de E! retablo de Maese Pedro.
contposicién de Manuel de Falla, cuyo estreno en abril de 1926 en Amsterdam fue un éxito.
Se integra, luego, en la Acadentia que dirigía Jean Eps^in y trabaja como ayudante de
gireccién del realizador de origen polaco, en los ftlmes Mattpra, y Im caída de la casa Usber
en 1926 y 1928 respectivamente. Su segundo trabajo como ayudante de dirección se lo
proporciona el operador Duverger para el f.lm í. Stréne des troques (1927); al mismo
tiempo tiene intenciones de iniciar su carrera como director cinetnatogrdfico. Con Ramón
Gómez de la Sema intenta llevar a cabo dos proyectos: Capricbos y El autndo por din
cénrmats, ninguno de los dos llegó a realizarse f.nalmente. Simultanea esta acüvidad
colaborando en la revista francesa Cabiers d'an como crítico cinen.atogrdf.cos, al tiempo que
escribe poemas y dirige la sección de cine de la célebre revista española Lo Gaceta Literaria.
a través de la cual su ditector, Giménez Caballero, se convirtió en uno de los principales
tmroductores en nuestro país de las corrientes vanguardistas. En la citada publicación - cuya
vida va desde enero de 1927 basta agosto de 1931- colaboró casi toda la generación del 27
y fue, además, aquélla la organizadora y portavoz de toda la actividad del Cineclub español
fundado en 1928 por el director de la revista; su redactor jefe, César Muñoz .leonada y Luis
Buñuel'. El primer cineclub español -al que pronto se adscriben como socios los amigos de
la Gaceta Literaria: Gómez de la Sema, Rafael Alberti, Carlos Amiches. Eduardo Ugarte,
Moreno ViUa, Ricardo Urgoiti, el canario Agustín Espinosa, etc.- comienza su acüvidad en
diciembre de 1928 en el Palacio de la Prensa o Cine del Callao, en Madnd y finaliza en el
mismo lugar, con la sesión n" 21 en mayo de 1931, con el estreno en nuestro país de El

Wa son,.o, losé. "LUIS Buñuet, Oin^nez Cbailero , o. Cínoctub de La Gaceta Uteratía". e. Tudan-20.
junio 1992.
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aa,n,:.é, Pa,e,M,, (Eiscns.cin, ,925). Ea diciembre de, mismo año pa.sa su .uiela a Ricardo
Urgoiú bajo ,a denominación de Estudio Proa-Filmófono'.

Aunque, como ha señalado Armida Sotillo, Luis Buñue, ruvo una participación
fundamental en la dirección del Cineclub, sólo pasó por sus itinerantes salas en dos ocasiones:
la primera en la sesión sexta, Primera anioloiía de ¡es cómicos, que tuvo lugar en el Cinema
coya el 4 de mayo de 1929 y la segunda en el estreno en España de Un perro andaluz, el 8
de diciembre de 1929, en el cine Royalty (octava sestón).

Un chien andalón (Un perro andaluz) (1929), con guión escrito en colaboración con
Salvador DaU, fue el printer fllm realizado por el cineasta aragonés y se insctibe en la historia
del cine como la primera cinta surrealista concebida segón el principio del aulonudismo
psíquico. Fue aclamada por el movimiento vanguardista parisino -Bretón a la cabeza- y es a
parür de este momento cuando el realizador español entra a formar parte del grupo surrealista.
En una entrevista concedida a José de la Colina y Tomds Pérez Tument el cineasta comenta
,a elaboración del guión: ...Laego. posando la Navidad con Salvador Dalí en Figueras le
sugerí hacer una película con él. Dalí me dijo: ■'Yo anoche soñé con hormigas ,ue pululaban
en mi mano". Y vo: "Hombre, pues yo soñaba que le cortaba el ojo a alguien . En seis días
escribimos e, guión. Estóbamos ion identificados que no había discusión. Trabajamos
acogiendo las primeras imágenes que nos venían al pensatniento y en cambio rechazando
sistemáticamente todo lo que viniera de la cultura o de la educación. Tenían que ser imágenes
que nos sorprendieran, que aceptáramos los dos sin discutirá' La financiación del film

^Amúíia Soüllo. Op. cii. (p.l62).

.«P„a «a. =on-a mas rtgaross acerc. d. ia acUvidad da. Cnectud Espado,. ve, a. ct.ado antcuto d. ArnUda
Sotillo en la revista Turia n° 20.

Uparaa Tana... Tomís , Da ta CCoa. iosé. Uús Buñue,.
México. 1986. Edición española; Buñuel por Buñuel. Ed. Plot. Madn^^ 1993.
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corrió a cargo del mi.snro Buñucl, con veiniicinco mil pesca., qnc le hahía dado .so nradrc-, de
este modo se convirtió en su propio prodoctor; alquiló los e.studlos de Billancoort y contrató
a los aetotcs. Sobre el estreno de la película declara el cineasta en la misma entrevista: Al día
sisaienu de su proyección los dueños del cine Des Ursulines me dijeron: "í. sennn.os. U
película fue ayer n,uy bien acogida, pero no podemos ,ornarla porgue la censura no la
pasará'. Entonces los del Studio 28 me la pidieron. Me dieron por ella mil francos. Se
proyectó durante ocito meses. Hubo desmayos, un aborto, más de treinta denuncias en la
comisaría de policía?^

Sin entbargo, los escóndalos no acabatáan aquí, los surrealistas favorecen el
acercamiento del cineasta a los vizcondes de Noaüles, quienes financiarán su segundo y no
menos polémico film, L'dge d'or (La edad de oro) (1930). Su estreno produjo un gran
alboroto en Pan's; un grupo reaccionario arremetió contra el Studio 28, sala donde se
proyectaba el film, destnayendo cuadros de Emst, Man Ray, Tanguy, Dalí, Miró, que se
encontraban expuestos en el vestt^olo; asimismo, la película fue atacada por la prensa y, por
último, la comisión de censura decidió su prohibición definitiva y la policía confiscó las
copias. De nuevo volvemos a las páginas de Aíí último, suspiro, donde Buñuel relata la
elaboración del guión; Dalí, espulsado de Figueras. me pide gue raya con él a Cadagués. Allí
nos pone,nos a trabajar dos o tres días. Pero a mí me parece que el encanto de 'Un cMen
andalón' se había perdido por completo. ¿Era ya la influencia de Gala? No estábamos de
acuerdo en nada. Cada arto encontraba malo aquello que proponía el onv y lo rechamba.
Nos separamos amigablemente y yo escribí el guión solo en Hyéres. finca de Charles y Marie-

'-Turrent y De la Colina (1993). Op. cit. (p. 25).
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u,„r * E. :a polK-ula in.crvinioron aljunos miembros del grupo surrealista,

,l,e id roreiUer es, plus frais... Ta as son,n.eU? es la de Paul Eluard". Los exteriores

Buñuel ha reconocido que, con este film, comienza su cnlica social, en la citada entrevista a
,os periodistas ntexicanos ntaniftesta: En Vn perro andaluz no ,ay a Mea sacia, de ninguna
Utoe. En la, edad de ana si. Hay un -parti pnV de a,a,ne a ,o ,ue puede «amarse idea,es
de la burguesía: fanúlia, pa,r,a y religión". Por otra pane, en sus memorias, declara: Para

se ,ra,afea ,amWen -y sobre mda- de unapeHcula de amor loco, de un ¡mpniso irresisdWe
,„e, en cualquier circuns,ancla empaja e, ano Hacia e, o,ro a un «and.re p una nu,>r ,ue
nanea paeden unirse.- La última escena del film es un homenaje al Marqués de Sade, a
quién Buñuel había leído poco antes: Rober, Desnos. en ana comida en casa de Taal. me
Habla bab,ado de Sade. a, ,ue ,a no eonoeia. Me presen,d las ',20 jomadas de Sodoma",
e, mis,no ejemplar ,ue Habían leído Proas,y Gide...En Sade descabrían mundo de subrersión
ecraordinario. en e, ,ue en,ra ,odo: desde los insecos a las cos,umbres de la sociedad
Ha,nana, el sexo, la leología. En fin. me deslumhró reabnenre." El Marqués de Sade lúe una
de las figuras mis venerada por los surrealistas, quienes se encuentran entre los primeros en

'^Buñuel. Op. cil. (p.l37).

n  < feocrn 'Tienes sueño''. Mencionado por Buñuel en sus"•■Acerca la cabeza, aquí la almohada está más fresca... .Trenes
memorias, op. cil. (p. 139).

'^Pérez Turrenl y De la Colina (1993). Op. cit. (p. 29).

^^uñuel. Op. cit. (p. 139).

"lurreni y De la Colina (1993). Op. cit. (p. 28-29).
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reconocer su genio y el valor significativo, además de la bellc/.a literaria de su obra. La

intluencia ejercida sobre Buñuel por el pensamiento de Sade no sólo se maniliesta en la

concepción del mundo que percibimos a través de su obra sino en las numerosos homenajes

que le brinda a lo largo de toda su filmografía.

El escándalo de La edad de oro aportó a Buñuel una inmediata celebridad y fue

invitado por la Metro-Goldwyn-Mayer para aprender la técnica amencana en Hollywood, de

este modo el realizador hace su primer viaje a América aunque no permanecerá allí más de

tres meses, pues tras un singular incidente con el supervisor de la Metro cancela su contrato

y regresa a Europa.

Entre 1931 y 1934 alterna sus estancias en España con trabajos de doblaje para la

Paramount en los estudios de Joinville de París. En nuestro país rueda en 1932 su film

documental Las Hurdes/Tierra sin pan, después de haber leído la tesis doctoral de Legendre,

director del Instituto Francés de Madrid. La financiación, proviene, esta vez, del dinero que

había ganado en la lotería su amigo Ramón Acín. Colaboran en la realización de la película

el operador Eli Lotar y el poeta surrealista francés Fierre Unik. En cuanto al guión comentó

el cineasta a Pérez Turrent y De la Colina: Visité la región diez días antes y ¡levé una libreta

de apuntes. Anotaba: "cabras", "niña enferma de paludismo", "mosquitos anófeles". "no hay

canciones, no hay pan" y luego fui filmando de acuerdo a esos apuntes.'' El film, que

contenía una gran carga de denuncia social, fue prohibido por el gobierno republicano español,

luego en 1937 la embajada española en París proporcionó dinero al cineasta para la

sonorización de la película, llevada a cabo por Charles Goldblatt y Fierre Braunberger;

además, éste último se ocupó de la distribución mundial del film que se estrenó en el cine

'^Tuirent y De la Colina (1993). Op. cit. (p.36).
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Omnia Pathé de Parfa a fmales de 19,17." Ame la prohibición do la eima en mio.slro pam,

Buñnel se entrevista con el doctor Marañón, pre-sidente del patronato de La,s Hurdes y quión
había acotttpañado al rey Alfonso Xni en su visita a la región en junio de 1927=», la ven
juntos en una sesión privada y el cienüTtcc acusa al cineasta de tergiversar la realidad y de
realizar un documental parcial y engañoso, con lo que la película conünuará prohibida.

De nuevo en París, Buñuel maneja la posibilidad de hacer una adaptación de una obra

literaria venerada por los surrealistas. Cumbres Borrascosas de Emily Brome y elabora un

guión con la colaboración de Fierre Unik y George Sadoul que llevaba el título de Us Hauts
ie HurUvenu aunque, ftnaltnente, no lo llevará a la pantalla en fecha tan temprana; volverá
a él en 1954, año en el que acometerá su ftlmación en México con el título de Abismos de
Pasión.

En 1934 Buñuel se establece en Madrid para hacerse cargo de los doblajes de la

Wamer Bros en España y al año siguiente le llega otra oportunidad de manos de Ricardo
Urgoiti, con quien se a,socia en la fundación de la Productora Filmófono. Así, entre 1935 y
1936 Buñuel trabaja como productor ejecutivo en las cuatro películas españolas de la citada
firma: Don QuM„ el aomrgao (1935, Luis Marquina). La hija de Juan Simón (1935, J.L.
Sáenz de Heredia), ¿ Quién me quiere a mi? (1936, J.L. Sáenz de Heredia) y ¡Ceniinela aleña!
(1936, lean Gremillon). Sin embargo, y como señala, Sánchez Vidal: Lis entrevistas
mamenidas por Rolellar. Monimore y Arando con personajes que siguieron de cerca el rodaje
de los filmes como actores, cámaras, guionistas o productores coinciden sin lugar a dudas
en la autoría de Buñuel, e incluso el propio director en sus memorias reconoce sin ambages
que rodó por lo menos algunas escenas y que era el responsable último de lo que sucedía en

■Wm Romín. ,936-1939: La guerra de España eñ la pantalla- Blmotera Española, MadrlO, 1986. (p. 25)
"üín Emralgo, Pedro, Gregatia Marañó,. Vida, obra y persona. Espasa-Calpe, S.A.. Madnd, 1973. (p. 37)
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,, pl,,,,;:-' La única condición que haúía pues,o el realizador al asociarse con Ui^goi.i había
sido la de que su nonrbre no apareciera en la ficha récnica de los filmes, de ahí el que dsíos
aparezcan finnados por los directores mencionados mds arriba. Sánchez-Vidal atribuye ese
muüsnto, con respecto a la verdadera autoría de las películas de Filmdfono, a la poca
conveniencia de difundir el nombre del cineasta, con fama de escandaloso y vanguardista, y
al desprestigio que suponía a Buñuel comprometerse en una empresa decididamente comercial.
Sin embargo, la experiencia de Filmdfono servirá al cineasta para afianzarse dentro de la
industria cinematográfica mexicana a través del género predilecto del público latinoamericano,
el melodrama. Aunque, como veremos más adelante, el realizador aragonés úene una singular
visión de dicho género que le lleva a un tratamiento muy personal del mtsmo.

La guerra civil desmanteló los proyectos de Hlmófono y Buñuel fue enviado a Paris
como agregado cultural de la embajada española, allí realiza el montaje del documental de
propaganda: España 1936 o España leal en armas, a partir de material enviado por la
Subsecretaría de Propaganda y procedente de operadores documentalistas españoles y
soviéticos, entre ellos Román Karmen.

El final de la guerra civil sorprende al cineasta en Hollywood, allí iban a rodarse

algunas películas sobre la guerra española y se le ofrece el cargo de supervisor. La Metro iba
a filmar Cargo of Innocents sobre los niños españoles que llegaban a E.E.U.U. procedentes
de Bilbao, en la que el cineasta intervendría como asesor histórico. Sin embargo, cuando se
disponía a iniciar su trabajo llegó una orden de Washington en la que la Asociación General
de Produetotes Americanos, obedeciendo a las directrices del gobierno, prohibía toda película
sobre la guerra de España.

Finalizada la contienda en su país, el realizador decide quedarse en E.E.U.U. como

-'Sánchez-Vidal, A. Luis Buñuel. Obra cinemaiográfica. Ed. J.C. Madrid, 1984. (p.93).
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„i,iaao pe.ico. con ,a roco^cndaci.n de Iris Ba.y cn.ra a trabajar en c, ̂ ,aaoo de Ario
Moderno de Nueva VorR co.o con.«jero y nrcniador Jefc de pe,.cu,as del depaoanrenio de,
coordinador de Asuntos In.raniericanos, donde su conreúdo era ,a preparación de .arena,
docunrenra, con des.ino a Anrddca Latina. Entre ,os ntontajes <,ue reaiizd cade destacar e, fi,.
de propaganda naai de Uni Riefenstah, W WWens. Cuando en ,942. Da,í publtca
g, Wdn secrern de Salvador Dalí, donde hacía alusiones a, ateísmo de Buñuel. éste presenta
SU dimisión en el citado museo.

A través de su antigo Viadimir Pozner. entra a trabajar en ,a Meuo conto director de
producción de doblajes al españoP, ejerciendo las tareas de locutor de español para películas
de propaganda ntilitar». Podentos establecer, entonces, que Buñuel, tras su salida del
moma, en junio de 1943 permanece un tiempo inaeüvo profesionalmente hasta su postenor
contrato con la Metro a principios de 1944. En mayo de 1944 firma un contrato
como Jefe de producción para e, doblaje al español de películas norteamericanas destinadas
a  los ntercados de Latinoamérica.»Según el cineasta, en un principio, la Socedad
Cinematográfica, tenía el proyecto de realizar versiones españolas de sus filmes, pero esto no
cuajó finalmente y, entonces, se optó sólo por el doblaje - Permanece Buñuel en la Warner
ñasta noviembre de 1945, fecha en la que ,a citada compañía decide clausurar su Unidad de

r  ̂ Jñucl-16 meses en la Warner Bross. AcmúeW Congreso
-"Manín Rodríguez, Fernando. Los .ptehrado en La Coruña v Santiago de Compostela los días 7,

de la Asociación Española de ^ el ,esi laboral que hizo la Warner a Biiñnel. en el que ísle

aw T^en, y Ce 1, Colina <ts,3,. op^cit.
en el ServicioCinetnaiográfico de laManna, a to que éste
Pdzner... (que) en. »«)■ é, azimulK el paralaje, el otis. elc.

«para ^otun^zar en e, tema de ,a et^a de Buñuel en la W^er Bross, ver Madfn Pod„-guez. F. op. cit.
-'Pérez Turreni y De la Colina (1993). Op. cit. (p. 43).
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Doblaje al Español, dando por Imali/ados en ese rr.omcnlo los servicios del cineasur.
Durante este periodo BuñucI siguid luchando por hacer cinc, planea un argumento con

Man Ray, TTre SewerofLos Angeles, que no llega a cuajar por falta de medios para realizar
el film". Sánchez-Vidal" suma a éste otros proyectos como La novia de los ojos
asombrados, con Rubra Barcia y el guiOn de la controvertida secuencia. Alucinaciones en

,omo a una nmno mnena. que se incorporó al film de Roben Horey The beas, eciih five
¡ingers (1945), sin que el realizador español apareciera en los títulos de crédito.

Cuando Buñuel decide convenirse en ciudadano estadounidense, la productora francesa

Denise Tual le ofrece la filmación en Francia de una adaptación de U casa de Bernarda Alba.

Así llega a la capital mexicana en 1946, de paso para Europa, pero finalmente no se consiguen
los derechos de la pieza de García Lorca y el proyecto no llega a materializarse. A finales de
año el productor Oscar Dancigers, al que el cineasta había conocido en Paris, le ofrece la
financiación de una película y, de este modo, se instala Buñuel en el país adquiriendo la

nacionalidad mexicana en 1949."®

Con su instalación en México, Buñuel, por un lado, da fin a una sene de itinerantes

trabajos que habían interrumpido su obra y que lo habían apartado de la dirección y, por otro

lado, accede a una nueva situación que marca un comienzo, un relanzamienlo de su obra. Los

años intermedios le sirvieron para madurar y fortalecer su posición ante el hecho
cinemalográfico. cuando, ávido de hacer lo que fuese, aceptó la oferta mexicana, Buñuel
estaba lo suficientemente preparado como para hacer de un cine comercial, de encargo, algo

distinto. Sabiendo hacer frente a los mdltiples inconvenientes de una industria basada en el

-%anda, J.F. Luis Buñuel. biografía crítica. Ed. Lumen. Barce'.ona, 1969. (p. 175).

'^Sánchez-Vidal, A. Luis Buñuel. Ed. Cátedra. Madrid, 1991. •?. 46).

>érez Turrent y De la Colina (1993). Op. cit. (p. 44)
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empico de bajos costos y de tiempos mínimos de ntdaje. logró imponer, soterradameme, ,su
idiosincrasia personal.

México, 1946.

Cuando Buñuel llega a México en 1946 finalizaba el mandato presidencial del general

Manuel, Avila Camacho elegido en 1940, quién lomaba el relevo al progresista Lázaro

Cárdenas, cuyo gobierno había acogido a la riada de emigrados de la República española.

Entre los emigrados se encontraban muchos profesionales del cine español que se fueron

integrando con mayor o menor acierto en la industria cinematográfica mexicana. Como ha
señalado Román Gubem^^ aunque la mayoría del público sólo retenga el nombre de Luis

Buñuel cuando se habla de realizadores españoles en el exilio, no fue éste el único cineasta

que tuvo que abandonar su país. Habría que recordar, además, los nombres de Luis Alconza,
Carlos Velo, José Díaz Morales, Francisco Elias, José Miguel García Ascot, Antonio Momplei,

Miguel Morayta, Jaime Salvador y Eduardo Ugarte, entre los directores españoles que
comenzaron a llegar a México desde principios de la guerra española.

Los años previos a la llegada de los exiliados españoles supusieron el despertar de la

industria cinematográfica mexicana, que había pasado de producir un film en 1931 a treinta

y ocho en 1937^°, superando los índices de la cinematografía argentina, hasta entonces a la
cabeza de la producción en Latinoamérica. La competencia que, por otra parte, podía suponer

el cine español quedó mermada, ya que se producían menos películas a causa de la Guerra

Civil. Con el gobierno de Lázaro Cárdenas, elegido presidente en 1934, se había producido

además, la intervención del Estado en la industria cinematográfica, con una política de

-'Cubem, Román. Cine español en el exilio. Ed. Lumen. Barcelona,1976.

^"Cifras extraídas de: Schumann. Peter. Historia del Cine latinoamericano. Ed. Ugasa, Buenos Aires, 1987.
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subvenciones a la produccibn y con la finaneiacibn de paric de los Estudios CLASA
(Cinemalografía Lalinoamericana S.A.) en 1935. A.simismo. un año anies se había creado el
primer Sindicato Cinematográfico, UTECM (Unido de Trabajadores de los Estudios
Cinematográficos Mexicanos). Por otro lado, a la llegada de Cárdenas al poder ya se habían
consolidado los dos géneros en los que se basaria la mayor parre de la produceidn filmica de
aquel país; el -melodrama laerimégeno" -inaugurado con la película de José Bohr, Lu sangre

(1933). y la "comedia ranchera" -iniciada con el film Allá en el Rancho Grande' que
realizé Femando de Fuentes en 1936-. Como ha señalado Perer Schumann- iu obra de
Fuen,es fe nnprimió su sello a la producción de los años siguien.es. Muchos direcores
eenpe-^ron a trabajar con la .isnu, receta, tnezclando la pasión antorosa y el sentido del
honor, el valor y la violencia, el ntachismo y la virginidad, la nantraleza y elfolclore. sangre
y tierra. De es« modo la produccién siguid aumentando llegando a alcanzar un promedio de
cien películas anuales a partir de 1949. Las inversiones norteamericanas en diversos seclo.es
de la industria fueron otro de los motivos del rápido crecimiento de la Cinematografía
mexicana.

.  Hay que señalar también el surgimiento en estos años de una nueva estética inllutda
por la estancia del cineasu. ruso S. M. Eisenstein en el país y por el rodaje de su inconclusa
película ¡Qué viva Métrico! (1931), de la que hablaremos más adelante. Lo que ahora nos
interesa es el modo en que llegé a materializarse ese nuevo cine mexicano de aspiraciones
artísticas, durante el gobierno del citado Lázaro Cárdenas.

Con la nacionalización de la cultura que llevará a cabo el nuevo presidente se intentará
la recuperación de los valores nacionales y de la cultura indígena, que serán, a partir de ese
momento, las fuentes de inspiración del nuevo arte mexicano, cuya mejor expresión la

^'Schumann. Op. cit. .
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.neos en In plísúca Je. Uanudo ...icano. Para ,a Cnenraroprafía, la dJcada
de los cnarenra serd conocida como la "edad de oro" de, cine mexicano, .sobresaliendo la
figura de, realizador Emilio Fernández "el Indio", quién con su colaborador habitual, el célebre
operador Gabriel Figueroa. cmará para la panul,a imágenes cuya visién plástica deriva tamo
de la influencia eisensteinlana como de la de los muralistas mexicanos, no en vano el

babfan despertado en él unas reproducciones de murales de Rivera, a quién habfa conocdo
en Moscú.

Por ouo lado, en estos años retoman a su país los artistas mexicanos que habían
trabajado en Hollywood; Pedro Armendáriz. Dolores del Río. Mana Félix, y encuentran asilo
en la capital mexicana los cineastas españoles que huyen del régimen franquista. En 1944 se
crea el STIC (Sindicato de trabajadores de la industria cinematográfica) que se escindirá un
año después surgiendo el STPC (Sindicato de Trabajadores de la Producción Cinematogralica)
con Mario Moreno "Cantinflas" en el cargo de Secretario general. Jorge Negrete en el de
Secretario de confiicos y Gabriel Figueroa en el de Secretario de irabajo. Tras una serie de
divergencias surgidas entre los dos sindicatos se llegé al punto en que se hizo precisa ,a
inletvencién del presidente de la República, quién apoyé al nuevo sindicato desapateciendo.
de esta manera, el STIC. La Secciún de ditecores del STPC había acordado limitar el ingreso
en ella de realizadores extranjeros, sólo se admitirian aquellos muy prestigiosos que "no
vinieran a aprender sino a enseñar". En 1946 el admitido será Luis Buñuel. quién se
encontraba en el país desde el mes de junio y que trabajará ahora a la mayor gloria de uno
de los cabecillas del nuevo sindicato, Jorge Negrete.
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Per» ames de aden.ranros en la obra llevada a cabo por el realizador aragonds en sn
nnevo país de residencia, debenros bacer un breve recorrido por los aconurcim.enros cnl.nrales

Siguiendo al estudioso hemos imentado aponar algunos dalos adicionales que ésie no da y
r,ue consideramos de Inlerés para un nrayor acercanrienlo a la realidad cultural mexicana.

cineasta soviético S.M. Eisenstein para acometer la filmacidn de una gran película que
■expmsaría la esencia de aquel país", ésta llevaría el u'tulo: vivu MeW y constaría de
cuatro episodios Muguey. Fies, y So,éa,eraX un prdlogo y un epílogo. U
atraccién del cineasta por México podemos encontrarla incluso antes de su dedicacidn al eme,

cuento de Jack London El meAano. Al país latinoamericano llega el cineasta tras su
fracasado intento de hacer cine en Hollywood. Al no llegar a un acuerdo con la Paramounf
finna un contrato con el escritor üpton Sinclair, quién había organtzado una pequeha empresa
familiar, para el film mexicano de Eisenstein, que poco después se vendría abajo. El contrato
ae fuma en noviembre de 1930 y se modrOca el primero de diciembre para penn.t.r la
exhibicién de la cinta en la URSS". El realtzador debía hacer la película en tres o cuatro
™eses y recibiria por ella no menos de veintícinco mil délares, además del 10» de las
canancias, si las había. El contrato daba entera libenad a Eisenstein para escribir y dirigir la
Película, pero no para editarla o moniarla, lo cual tendria consecuencias funestas para su obra.

^Wntes, Victor. Buñuel. Cine y /irerafura.Salval. Barcelona, 1989.
A/rvi T nq?Q-19371 Ed. Universidad de

"García Riera, Emilio. Historia docwnenial del cine mexican . - -
Guadalajara. México, 1992. (p. 45)

vrxi T ,'1804-19401. Ed. Era, México, 1987. (p. 189)."García Riera, Emilio. Aíéxicí? visfo por e/eme exíranjero.
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Los iro'S primores mosos los pasri el oinoasla mcorriondo ol país sin filmar nada, con .sus

colaboradores .soviélicos Eduard Ti.ssd y Grigori Alexíndrov, lambido contó con la compañía

de dos supervisores que le había impuesto el gobierno mexicano: Adolfo Best Maugard y
Agustín Aragón Leiva. Durante los meses de 1931 filmó la mayor parte del film, en enero de
19,32 recibió la orden de Sinclair de suspender el rodaje. Los motivos que han dado los

estudiosos de la obra eisensteiniana a esta interrupción del trabajo del cineasta soviético han

sido, principalmente, los rumores llegados al puritano matrimonio Sinclair en los que se
describía al realizador como una especie de pornógrafo y el mucho dinero gastado durante el

rodaje. García Riera señala, además, el contenido de un telegrama enviado por Stalin al
escritor norteamericano en el que le comunicaba que Eisenstein era considetado como un

desertor en su país. Y Dominique Fernández atribuye la suspensión del rodaje al giro que

había lomado la película^^

El cineasta volvió a la Unión Soviética y el film fue montado sin su participación, asi

que nunca podremos conocer lo que hubiera resultado del montaje -base de su estetica-
previsto por él. Con el material filmado por Eisenstein se hicieron tres largometrajes: Thunder
over México (Sol Lesser, 1933), Time in the sun (Marie Seton. 1939) y ¡Qué viva Méxwo!

(versión supuestamente definitiva editada en la unión Soviética por Grigon Alexándrov en

1977). Además se hicieron algunos cortos producidos por Lesser en 1933 y por The Bell and

Howell Company en 1939.

Pese a todo ¡Qué viva México! ejerció gran influencia en el cine mexicano; su visión

estética del paisaje y de la cultura indígena abrió el camino al folclorismo y al indigenismo

nacionalistas. Esta influencia se tradujo en imágenes evocadoras de una mítica pureza

primiüva, en el culto al hieratismo como exaltación de lo eterno, de lo inmemonal y en una

^^Fernández, Dominique. Eisenstein. El hombre y su obra.AymÁ. Barcelona,1979.
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visión estática y meramente fotogónica de rostros y paisajes que intentaban olrecer una imagen

cinematográfica de Móxico antitética de la hollywoodense.

Otro de los eventos más relevantes en el mundo cultural mexicano, esta vez en el

campo de la pintura, fue la "Exposición Surrealista" de 1940 que supuso la culminación de

una serie de hechos que habían tenido a los surrealistas como protagonistas en aquel país y,

aunque, como ha señalado Victor Fuentes, la exposición vino a corroborar el desfase del
surrealismo en tal momento histórico, por otra parte abrió una brecha en el arte mexicano que,

desde la revolución, se basaba en una ideología nacionalista a ultranza.

Haciendo un poco de historia podemos afirmar, con L. M. Schneider, que el libro de

Guillermo de Torre sobre Las literaturas europeas de vanguardia, distribuido a mediados de

1925 en los países de habla hispana, vino a ser el introductor del Surrealismo en México. A

partir de entonces comienzan a aparecer artículos sobre el grupo vanguardista francés en

numerosos periódicos y revistas. Asimismo, en Francia, hacia 1928, Robert Desnos publica

en el periódico francés Le Soir un artículo sobre el pintor mexicano Diego Rivera. Por otra

parte, el ensayista de la revista Contemporáneos, Jorge Cuesta convive cierto tiempo en Pans

con el grupo surrealista lo que va a permitir que los escritores mexicanos comiencen a tener

más en cuenta la significación del movimiento y su importancia transformadora. Pero sera el

año de 1936 uno de los momentos decisivos en la historia del Surrealismo en México, es la

fecha de llegada de Antonin Artaud, uno de los poetas fundamentales de la Literatura francesa

de principios de siglo y una de las grandes figuras de dicha corriente estética.

Una vez en México Artaud pronuncia conferencias y publica sus artículos en la prensa

mexicana, pero el verdadero motivo que le había llevado a aquel país era la búsqueda de los

indios tarahumara y su rito del peyote, experiencia que no olvidará hasta su muerte en 1948,

como prueban los numerosos artículos que continuará escribiendo acerca de México y de la
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ci.ad. Tibu. Aquc, poe.a a, quo Ancird Gid. bahía do referirse al,una ver con la
expre.si6n:...mroememe sacudido por un dios, explicó a la juventud mexicana lo que era el
Surrcalisnto, intentó alejarla del marxisnto y, sobre todo, intentó hacerle entender que la
attimilación a valores europeos le cansaría un daño irreparable a México.

En 1938 llega otro surrealista a la capital azteca, se trataba de André Bretón,

ha señalado Luis Mario Schneider" la distancia en años entre el viaje de los dos surrealistas
se intensifica si se piensa en las diferencias que marcan sus dos visitas. Artaud es un hereje
del Surrealismo y Bretón es su máxtao pontífice. Las difetencias son tajantes si pensamos en
,a personalidad de los dos poetas y en su acütud política. l.s ntotivos de sus respectivos
viajes también son diferentes, puesto que Bteton viene a reforzar contactos con las f.gutas
establecidas. Rivera y Trotsky , intentando afianzarse en lo poUüco, siguiendo el camino
socialista del exiliado soviético uas el fracaso de la afiUación del Surrealismo al partido
comunista.

Las conferencias mexicanas de Bmton harán un recorrido histórico por los antecedentes
literarios del Surrealismo y otras matarán el tema pictórico. Con la segunda conferencia de
Bmton, podemos decir que se produce la primera "entrada" de Buñuel en México, pues se
trata de la presentación de su película Un perro andotus . El film se proyectó en la Sala de
Conferencias del Palacio de Bellas Artes jnnto a un documental sobre la Exposición
sunealista y otro sobre el petróleo y el cortometraje Onr/íe Ciraplin en las rríncñerur. La
exhibición tuvo lugar ell7 de mayo de 1938 y obtuvo algunas notas en la prensa: una crómca
periodística de Efraín Huerta y una crítica de Xavier Villaurrutia. cronista de cine de la revista
Hoy. Este último hace referencia especialmente al desconcierto del espectador ante la película
de Buñuel: " El perro andaluz' debe verse corno lo que es. una serie de imágenes cargadas

«Scl.neide,,L.M. Mésico y d Surrealismo (I925.I9S0,.BA Arte , libros. Méxtco,l!ri8.
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,le ew,is„in y de crueldad, iuusimdas siempre, deruro de uua atmósfera dettsa de angustta.

El espectador queda a merced del poder actiw de la ¡masen que na le deja un punto de
reposo. La sensualidad de este film es algo vivo y Itípubre al ntismc tient,xt. el ojo cortado
por tm navajazo y las hortmgas en la mano son. entre otras muchas, verdaderas tnetáforas
realizadasJ^

Por su pa« Huerta se contrapone al anterior: ... 'El perro andaluz" será tan solo un
lugar común del Surrealismo que deslumhra a estos adictos de la novedad, de cualquter
novedad, aunque ésta lastime sus más íntimas convicciones/

Bretón vuelve a Pans, tras la tedaccién del tnaniftesto Por un arte revolucionarlo
independiente. teaUzado conjuntatnente con Rivera y Trotsky, llevándose una profunda
atracción por el país al que había definido cotno "el lugar surreaUsta por excelencia". En la
capital francesa organiza en 1939 una exposición de objetos bajo el título de México y
continuará ligado al país latinoamericano escribiendo artículos sobre sus artistas y.
especialntente. por su relación personal con el escritor Octavio Paz. México ,e devuelve su
amistad con la publicación de sus obras en los años sesenta-setenta.

1940 es el año de la Exposición Surrealista en la capital azteca, que, además, vino a

conmocionar el ambiente intelectual de la época. Como ha señalado Schneider: el movimiento

que se habla manifestado en Francia como un hecho subversivo, se convertía en la capital
azteca en un acto de "snobismo" al que concurrió la burguesía mexicana y los artistas "In".
Sin embargo, es a partir de esta muestra cuando empieza a surgir un arte mexicano alejado
del compromiso nacionalista, de la pintura de temátíca revolucionaria.

Los surrealistas franceses siguen manteniendo contactos con el país y así en 1942 llega

"Hot, México, 28 de mayo de 1938.

■*£/ Nacional. México. 24 de mayo de 1938.
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1  R'ni'imín Perol Y SU esposa, la piniora Remedios Varo,a la capital mexicana el poLia B^njamm PUe y .

™vimic„>o .ur«a,i.a y pubUca en .952 a„ libro inspirado en nréxico Air „,r.rirnin i.us.rado
por e. pintor Rufino Tamayo.En .949 México recibe la visita de. poeta sutrea.ista Pan, Eiuard

asiste a. Congreso de Intelectuales, La década temrina diluyendo la enomte concen.racién
de los primeros cuatro ados cuando el país sirvió de refugio a poetas y pintores que se
aislaban de la guerra mundial: César Moro, Wolfgan Paalen.Gordon Oslow-Ford y su esposa
jacquellne dobnson, Pietre Mabille, Juan Larrea, Leonora Carrington, Alice Rahon, Eva
Sulrer... Temrinada la contienda ntundiai unos sienten la.necesidad de volver a sus países de
ofigen y otros permanecerán en México por más tíempo.

Con todo lo expuesto anteriormente se pretende un mayor acercamiento al contexto
político-cultural del país que dará acogida a Luis Buñuel tras su largo peripio por E.E.U.U.
Nos hemos centrado, sobre todo, y como es obvio, en la situación en que se encontraba la
industria cinematográfica en que se integrará el encasta espabol y nos hemos detenido un
poco en las vicisitudes del Surrealismo en México por considerarlo, no sólo un hecho de
interés cultural sino por la íntima relación que el cineasta mantuvo con el movimiento parisino
, ,„e ya habíamos señalado anteriormente. De este modo sabemos que aunque la llegada del
realirador se produce en 1946, de algún modo su presencia en aquel país data de ocho años
antes con la presentación de su película Vn perro mdalm.

En sus memorias," Buñuel relata su llegada a México: Me senna ,an poco o,roído
,or ,a An.érica Lnrinn que sierrpre decía a mis nmigos.- "si desaparezco, buscadare en

nlh- Sin emborno vivo en México desde hace treinta y seis años. Soy.cualquier parte menos ala . tan emvar^ ,

j  eí iQdQ A) ñnal de la suerra civil numerosos españoles
incluso, ciudadano mexicano desde 1949. Al pnai ae la ^

^^Buñuel, Luis.Op. cil.
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Wí,,™. Méjico cnu, ,ierra Je exilio, v .mr. ellos nnrcHos de ,„is .aejores a,ai,os. Es,o os

.Ss ..de su oriu=rio es muy dife,on.e, así eu una cana dirigida a su amigo Josd Rubia Barcia
y fechada el 15 de mayo de 1947" el cmeas. escribía: An.e rodo le diré ,ae esroy
encamado de vivir en Méjico. Por lo pronto aguise respira libertad o. al menos, se lo cree
uno si se compara esta manera de emir con la de los restantes países del mundo, mi primera
impresión del país fue desagradable, influido como estaba por la cieilitación del fri.idaire.
pero de entonces a acá he cambiado radicalmente de criterio. México hoy por hoy y pese a
eu tradición anárguica es el país más estabilizado, tranguilo y unificado del mundo (...)
uespués de mi estancia de casi un aho he podido comprobar gue la leyenda negro gue flota
sobre México, leyenda sobre su insanidad, inseguridad de la uida humana, espíritu traidor
áe sus habitantes etc.etc. es exageradísima y desde luego, lo gue haya en ella de realidad
iebeparecerle poco a un español, si la compara con la de su propio país (...) bástele saber
,u, he renunciado a los dos cargos gue tenía en Francia y ,ue uoluntoriameme me guedo a
vivir aquí...

ASÍ. el cineasla se instala dermilivamenle en México donde permanecerá has. el año
de su muerte acaecida .en julio de 1983.

Películas mexicanas de BuSuel hasta la filmación de El.

Entre 1946 y 1964 Boñuel acomete la filmación de veinte películas, de las cuales
dieciséis tienen la nacionalidad mexicana, dos son coproducciones méxico-norteamericanas y
otras dos franco-mexicanas. El tiempo medio de rodaje varió entre dieciocho y veinticuatro
días, con lo cual llegó a realizar hasta tres películas en un año. Hay que tener en cuenta que

"Rubia Barcia, José. Con Luis Buíuel en Hollywood y (Jespués.EUiciós Do Casuo. La Cotona,199



d rcali/.acl«r se ,n,ogra en la indus.ria cinema.ogririca de un país cuya superpn.duceidn (1.052

películas en la ddcada de los cincuenla") sólo era posible medíanle una csiandarización del
proceso de realización: reducción del liempo de rodaje a dos o tres semanas, disminución de
los costos a un promedio de cincuenta mil dólares y otras medidas similares para facilitar la
producción en serie. Los inversionistas norteamericanos que controlaban la distribución eran,
la mayoría de las veces, quienes decidían lo que la industria mexicana debía producir. De este
modo, el cine terminó convirtiéndose en una mercancía que podía colocarse en el mercado
interno y en el latinoamericano para un público masivo.

Las condiciones de trabajo con las que debió enfrentarse Buñuel dentro de la

Insütución cinematográfica mexicana ■ la mayoría de sus películas fueron comerciales, de

encargo- otorgan un valor aón mayor a su obra, pues siempre logró imponer su visión énea
y estética al cine comercial mexicano. Todas las peb'culas realizadas por el director en aquel
país poseen la fuerza y la ironía, la atmósfera, que caracterizan su peculiar estilo.

Así, en sus memorias, Buñuel evidencia esa fidelidad a sí mismo que fue una de las

bases de su prestigio: A veces he tenido que aceptar tentas que yo no había elegido y trabajar
con actores muy nml adaptados a sus papeles. Sin embargo, lo he dicho a menudo, creo no

haber rodado nunca una sola escena que fuese contraria a mis convicciones, a mi nutral

personal. En estas desiguales películas, nada me parece indigno.

Sus dos primeros filmes en Latinoamérica aparecen aiín plegados a las necesidades

industriales. Para el primero de ellos, Gran Casino (1946) el productor Oscar Dancigers había

contratado a dos grandes figuras de la canción: Jorge Negrete y la argentina Libertad

Laraarque. En una entrevista concedida por el realizador a la revista francesa Cahiers du

■•'Sdiumann, op. cit.

*-Mi úllimo suspiro. p.240
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Cinéma" éslc haiv roforcnda a sa primar film mexicano'. Um musical. Canmhan

tangos y no sé qué más...e! guión no era malo, pero como tentamos a los dos cantantes mas
grandes de México V Argentina...pues les hice que cantaran todo el rato. Era como un
concurso, un campeonato, la película no tuvo mucho éxito y me quedé sin hacer nada
durante dos años.

Sobre Gran Casino también ha declarado el realizador que la había hecho más bien

para comer y pon,ue desde el año treinta y dos no hacía películas" Una vez finalizado el
rodaje de la película Buñuel hace balance sobre ésta en la ya citada carta a Rubia Bamia: ...se
estrena antes de un mes. No me equivoqué en mis pronósticos. No hay nada en el film que
pueda avergonzarme. Historia mediocre.no mal dirigida, con alguna novedad técnica en los
play-backs. actores medianamente malos, buena foto y pare Vd de contar... no estoy
arrepentido de haberlo hecho, pues sólo un film así podía situarme en la industria. Lo terminé
exactamente en el plazo y presupuesto fijado por la en,presa lo cual aquí es rara avis. Y.
además, se estrena en sala de primera categoría condición esencial para mi adnnston
definitiva en el sindicato. Ahora ya tendré más autoridad para elegir argumentos y aunque

no me hago muchas ilusiones creo que si realizo otro será menas banal que Gran Casino.
Como es natural la vox populi y la prensa Idem, se han metido bastante conmigo. Pero esto

me agrada, en vez de molestarme, pues ya sabe Vd. que tengo ribetes sadomasoquistas.
Efectivamente la prensa mexicana no trató muy bien el primer film mexicano del

cineasta español. H 14 de enero de 1947 apareció en la revista Cartel un artículo de Miguel

"Baztn, Añoré y Donle) Valcroze. Jac,»es.-Eau=.is.a con Luir Bonucf en Cahiers éu a„eme.tC 36. junio Oe
1954.

"•^Aub, Max. Conversaciones con Buñuel.^. Aguilar.Madrid, lvi5.
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Mc„do,a ú.u,ado S.-.W/nu.» da. c,u. subrayaremos U>s pdma.os mis
Significaúvos : Ver u un arú.u ub.ruMo ,n su ,ruba¡o creaéor. palpar ,a frr.,1
presenciar e, éran,a elocuente ,ue kay en uencer la ntaterla. sientpre en un espectáculo
heroico Pero asistir al suicieUo itupotente áel t,ue áetiera crear, or,anisar la siáa y Carie
un sen,ICO. es Uenarse Ce resentimiento, es tener un Color ,ue no se ,ueria. Y eso ntisnto
femos sentiCo al uer fracasar a Buáuel en e, cine Ce MétCco. (...) fracaso. Naufra,o CesCe
el punto Ce uista estético. E insaásfacción y arrepentintiento n^ tarCe. Buáuel no Haila a
México. Por lo menos en esta película. No obstante. toCo. Buñuel es más vicnma que
culpable. Porque ¿quépueCe hacer Buñuel ■ un estilo de alma- que es capaz de llevar a sus
personajes a paroxismos Ce Color, y Ce encontrar sendas sin millar denmo del cine, con un
argumento impuesto como el de En el viejo Tampico? (...) La exculpante fundamental es que
Buñuel fue contratado por Producciones Jor,e (Anahuac, Ne.rete. para dirigir una cinta Ce
Jor,e Ne,re,e (...) En lo que si lleva parte Ce complictCad el director, es en la acep.aaon Ce

pueden dar el jalón por el cine mexicano, el creador de El peno andalu. y La edad
al audaz trans.resor de la élite parisienne no debió tolerar asuntos Ce secunda categoría.
Nunca debió hacer concesiones al mal ,us,o ni hipotecar su prestigio real a la mediocridad.

Su segundo film mexicano. El ¡ron calavera (1949), resulté, por el contrario, un
enorme éxito de taquilla. El actor Femando Soler quena interpretar en la pantalla la comedia
Homdnitna de Adolfo Torrado para su lucimiento persona,. Danc.gers pid.d a Buduel que
diriaiera esa cotnedia comercial a cambio de lo cual le garantiaaria cierta libemd en su
siguiente film, Zats Olvidados, cuyo guién ya habla sido preparado por el cineasta y el que
sena, a partir de ese momento, uno de sus coiaboradores habituales Luis Alcoriza.

m.ona docu,nemaI del cine rnexicano.VoL m.Ed. Era. México,1973.
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nos

del

E, a.nnr,.. sin ser un gran fi.nr, suirrupasa de alguna .añora a su an.orior cin.a,

.cenros en los ,ue se descube su personal estilo. La escena inicial del filn. en la ,ue un
plano nos nruestra las piernas entrentercladas de algunos honab.es cuyo calzado es sena de su
condicidn social. La respuesta a tan singular plano nos ,a da la cdmara en un retroceso que

coloca frente a un grupo de borracbos encerrados en un calabozo. Otra escena destacable
fil. es aquella en la que dos enamorados se declaran su pasidn en una catntoneta

ae desconectar el micrdtono. Con esto, la s^uencia amorosa adquiere otro ntve, de
.gnrtcacidn y queda alejada de las escenas de antor convencionales que tanta aversidnp„ducfanaBubuel.PordlUmo,.asecuenciadeldesen,aceremited—ealSurrealismo.

NOS encontramos en una iglesia -uno de los lugares dramáticos preferidos por el reabzador-,
se celebra una boda, la hija del gran calavera tiene-que casarse con un miembro
case respetable a la que penenece su padre. El sacerdote celebra el matrimonio y, de pronto.

, comienza una especie de duelo entre las palabras del sacerdote y las frases del altavoz que
dan por finalizada la ceremonia religiosa. Como ha señalado Juan Francsco Aranda. lu
pos.. Hus/cn. y . bur. intenCnuJ de, ser„.n de Sun Pub,o, resnCun u, unror de
■Váge d'or"." Ese duelo de expresiones nos conduce directamente a la obra de Lautreamont,
fica en momentos de poesía asociativa, donde la presencia simultdnea de los opuestos se hace
evidente; no en vano, el Surrealismo es el heredero directo, tanto en la forma como en el
espíritu, del creador de Los Cantos de Maláoror.

Por otra parte, hay que señalar que en este segundo film de Luis Buñuel en el país
■'^Aranda, J. F- Op. cit.
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inlcrvinicron dos galanes del cine mexicano, Rubén y Gustavo Rojo, hijos de la e,scrilora

canaria Mercedes Pinto, autora de la novela El que llovana al cine Buñuel en 1952 y que es

el nim objeto del presente estudio. Un análisis más detenido sobre la vida y la obra de dicha
novelista ocupa otro capítulo de este trabajo de investigactdn.

En 1951 el cineasta obtiene en Cannes el Premio a la mejor dirección por Los

Olvidados (1950). Nos detendmmos un poco ntás en esta cinta umversalmente teconocida

como una de las obras maestras de Bufluel, además de uno de sus ftlmes más valtentes y
arriesgados.

Como el mismo director señaló a Max Aub": Con "Los Olvidados" volvía mímisnu,

(...) Me parecía imposible. Creí que no volvería a hacer cine personal Creí que había
ominado. Porque mis películas habían sido personalísimas. había sido yo productor y

...todo."

Con todo, la libertad de la que va a gozar el cineasta no será absoluta; Dancigers le

prohibirá la inclusión en el film de algunos detalles en ciertas escenas. En la ya mencionada
enuevista concedida por el director a Cahiers du Cinema éste recuerda los elementos que no

pudo incluir: Todo lo que suprimí tenía un interés exclusivamente simbólico. Quería
introducir en las escenas más realistas elementos locos, completamente disparatados. Por

ejemplo, cuando Jaiba va a pelearse con el otro muchacho y a matarle, en el movimiento de
la cámara se ve a lo lejos la carcasa de un gran edificio de once pisos en construcción, y a

mí me hubiera gustado poner ahí una orquesta de cien músicos...Me hubiera gustado meter
muchos elementos de ese género, pero me lo prohibieron terminantemente". La película

obtuvo un gran éxito en Europa tras ser presentada en el Festival de Cannes , donde el escritor

''^Aub, Max. Op. cil. (pp. 118-119).

'«Recogida en; A.A.V.V. Buñuel. Dreyer. Welles. Ed. Fundamentos. Madrid, 1991.(p. 23).
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.„ica„o ocavio Pa,„ .sccrcario cau>ncos do, ombajador do Mdx.co o„ Francia, do.sp.ooó una
a.p,ia acúvidad en ,su derenaa. En su texto 0 poe,a e, Nobel do Literatura inscribo
el Film del cinea,sta español dentro de la tradición artí,sllca de nuestro país: ...la pehcula de
BuHuel se i,.cribe en la Iradición de an ar,e pasional y feroz, contenido y delirante. ,ae
reclanta cotno antecedentes a Coya y a Posada. ,uizd los atristas plásticos ,ue Han llerado
„^s lejos el buntor negro.U la ntiseria y el abandono pueden darse en cualquier parte del
tnundo. pero la pasión encarnizada con e,ue está descrita pertenece al gran arte español. Ese
ntendigo ciego ya lo beatos yisto en la picaresca española. Esas mujeres, esos borrachos, esos
cretinos, esos asesinos, esos inocentes los henuzs visto en Quevedo y en Galdós. los
visluntbratnos en Cervantes, los ban retratado Veláz,uez y Murillo. Esos palos -palos de
ciego- son los mismos que se oyen en todo el teatro español."

Ese arte pasional y feroz del que habla el poeta mexicano def.ne la concepción que del
cine, como expresión anística, tiene el cineasta aragonés y que no dejamos de apreciar en
cualquiera de sus cintas. El .10 de enero de 1950 Buñuel escribo a Rubia Barcia
manifestándole la idea que tiene sobre su próximo film: ...pero el día 6 de febrero comienzo
-Los Olvidados- que. si me sale bien, espero sea algo excepcional en la actual producción
internacional. Es dura.fiterte. sin ,a más mínima concesión al público. Realista, pero con una

Hnea oculta de poesía ferozy a ratos erótica. iMS estrellas son gente que be tatuado entre el
LUMPEMPROLETARIAT mexicano, en su tnayoría adolescentes. Los fondos, los mas feos d

mundo, y todo el film basado en episodios sacados de procesos y de expedietttes de la Clínica
de la cottducta. Conozco a mucbos de los personajes reales. En resumen le diré que este film
es canto una mezcla, pero de elementos evolucionados a través de estos quince últimos aftos

"ver. octavio, 3 poeta B.nu.r, en: Buñuel icanagtafla personal Fondo de Culttna Econdtnie., Universidad
de Guadalajara, México, 1988. (pp. 62-63)
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de TERRE SANS RAIN y de L AGE D'OR. Uem a Figueroa como cameramon y, por fin.
podrá hacer foros ann-arfisficas e indignas de ningún premio en los Salones de Otoño
internacionales...

E„ efecto el operador de. fllm serd el presügioso Gabriel Figueroa ,ue .e converúrd
en orro de los colaboradores habituales de BuBuel. aunque con és^ siempre Irabajard fuera de
su estilo habitual suprimiendo el reallaadorja mayoria de las veces, las bellas ündgenes

películas con Emilio Fernández.

La tendencia social del frlm es comentada por Buhuel en la entrevista concedida a
Bazin y Doniel Valcroze ya mencionada: Para m.' Olvidados' es efecfieamente una
peUcula de lucha social. Puesto ,ue yo me creo sencillamente honesto connúgo mismo, tenia

absoluto hacer una película de tesis. Observé cosas que me conmovieron y. quise
transportarlas a la pantalla, pero siempre con esa especie de amor que tengo hacia lo
instintivo y lo irracional, que puede aparecer en cualquier parte.'"

Buñuel, con esta película, plantea una ruptura de la tradicién sensiblera y pedagdgica
de los filmes sobre delincuencia juvenil al terminar el film con un fracaso, el de Pedro, la
vida urbana que rodea el reformatorio sigue siendo tan cruel como antes; para reformar a
Pedro no sdlo basta con las buenas intenciones de sus educadores, habria que reformar toda
,a sodedad que le rodea. Como ha sefialado 1. Francisco Aranda: Buñuel etcplica cómo las
condiciones sociaUs. la falta de afecto y la potreen, hacen de un niño un criminal. El film
. es un proceso ,ae no ofrece ninguna solución al protlema. ya ,ue como eteplica Buñuel en

^"fiazin y Doniol-Valcroze. Op. cit. (p. 23).
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la introducción a! film, "se deja a las fuerzas del progreso el cuidada de encontrar una .

El final de la película, con la muene de Pedro y de Jaibo, ofrece uno de los momenlos

más bellos de toda la filraograffa del realizador aragonés, bastaría con retener estas imágenes

de Los Olvidados para comprobar que Buñuel no sólo es un gran cineasta sino que, además,

es uno de los mayores poetas de nuestro siglo. El realizador, fiel a la estética sntreallsta, hace

suya la célebre aftrmación de Bretón cuando escribió: La belleza será convulsa o no sera

(Nadja).

El estreno de la película en México levantó reacciones violentas; la prensa, por un lado

y sindicatos y asociaciones , por otro, pidieron su prohibición. El nacionalismo mexicano se

sintió herido y no pudo tolerar que se les mostrara ese otro lado de la realidad que tantas

veces se oculta. Ya en 1932, Buñuel había pasado por una situación simüar en España cuando

el gobierno republicano prohibió Tierra sin pan por la mala imagen, que del film, podría
derivarse para el país.

Según García Riera lo que había chocado del film de Buñuel no había sido tanto la

muestra de la miseria ni que la cinta no ofreciera soluciones como la resistencia de Bunuel

a idealizar a los pobres, a ver en ellos meros casos solicitadores de caridad, para unos o de

redención para otros. Buñuel -escribe García Riera- los trató como seres humanos concretos.

verdaderos, tan capaces como cualquiera del amor, la solidaridad, la crueldad, el odio y el

crimen, y a ninguno negó la posibilidad de entrever el misterio poético.'^

Tras haber obtenido Buñuel el premio a la mejor dirección en Cannes y el premio de

la HPRESCI por el conjunto de su obra podrá comprobar como el éxito europeo hace dar un

giro a la opinión mexicana. El film se reestrena en el cine Prado y se mantiene en cartel unos

^^Aranda.Op. cit. (p. 189)

^"A-A..V.V. Antología del cine latinoamericano. 36 Semana de Cine de Valladolid 1991.
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dos mese,s.El triunfo do Los Olvidados le aseguró el prestigio en la industria cinentatográhca
ntexicana y a partir de ese ntotnento sus películas se irán haciendo cada vea más personales.

Entte 1950 y 1952, fecha ésta última en la que el director lleva a cabo el rodaje del
nlm objeto del ptesente estudio, Buñuel ha acomeüdo la tealización de otras seis películas
dentro de la industria mexicana. Cuando el escritor Max Aub le interpela acerca de si le había
dolido volver a hacer cine comercial después de U,s Olvidados. Buüttel responde: m
procaraba gue en cada película Hubiera siembre un escape. ,ue sienrpre ucviera un senderillo
por donde me iba a hacer lo que quería...

Rodada inmediatamente después de Ixts Olvidados. Susana (1950) es un ejemplo claro

del peculiar modo de construir un melodrama por parte del cineasta. Si tomamos en cuenta
la línea argumenta la peb'cula pudiera parecer un discurso moralizante -nada más lejos de la
realidad si hablamos de Buñuel-, pero al ironizar lo que el argumento expone el cineasta está
subrayando una denuncia, al exagerar el melodrama lo.está destruyendo. En la entrevista
concedida a Pérez Turrent y de la Colina, el cineasta declaraba: Tal vez la película puede
funcionar de disúnms numeras, según el público sea inocente o tenga nutlicia. Algunos dirán
gue es una película inocente, otros dirán que es moraintente tremenda."

Buñuel era capaz -inserto como estaba en las convencicines comerciales del cinc

mexicano- de darle la vuelta al melodrama para hacer una obra personalísima y enormemente

subversiva. Susana encama el mal, su presencia engendra el deseo y es este deseo el que
subvierte el orden social, moral y familiar representado por los personajes que habitan el
rancho al que aquélla llega tras su huida de la cárcel. El rancho es uüUzado por el cineasta
como un microcosmos que representa una concepción del mundo burguesa y el deseo que

"Aub, Max. Op. cit. (p.ll9)

"Pérez Tunent, Tomás y de la Colina, José (1993). Op. cit.
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provoca Susana lo utiliza como el elcmcnlo encargado de alterar esa concepción. La herencia
surrealista del cineasta no sólo se aprecia en el personaje de Susana -la rebelión por el amor-

sino como ha señalado J.F. Aranda" en que el espectador se ha ido poniendo poco a poco

del lado del mal, Buñuel ha despertado en nosotros el sentido de la justicia, nos hace descubrir

cuales son los verdaderos valores en contra de los de esos buenos cristianos que habitan el

rancho.

En 1951 filma el realizador tres películas. La primera de ellas, una nueva versión del

saínete de Carlos Amiches, Don Quintín el amargao que había Uevado ya a la pantalla en

1935 en su etapa de productor ejecutivo de Filmófono. U nueva versión llevaba el título de

La hija del engaño , en ella el cineasta vuelve a tratar el argumento del mismo modo que lo
había hecho con su anterior cinta, es decir, a un argumento melodramático aplica un

tratamiento tan exagerado que los elementos folletinescos del guión quedan en otro plano, al

llevar el melodrama a un extremo en que pasa a ser absurdo, el sentimentalismo queda hecho

añicos y nos encontramos con un film igual de ambiguo que Susana.

El mismo año realiza Buñuel Una mujer sin amor, adaptación de la obra de

Maupassant Fierre et Jean, cinta a la que el cineasta declara nú peor película. García Riera

escribe sobre este melodrama familiar; ...sirve para mostrar relaciones familiares llevadas al

límite de la exasperación, el insulto, la violencia, el sadismo latino, la desnutificacion del

concepto cristiano de la madre santa y abnegada.

El tercer film de 1951 fue Subida al cielo. Escrito por el poeta español Manuel

Altolaguitie, es uno de los filmes más singulares de Buñuel, en el que, de nuevo, se evidencia

su inclinación por los elementos oníricos. El mismo argumento üene ya algo de- surreal; un

^^Aranda.Op. cit. (p.211)

^®García Riera, E. (1973). Op. cil. Vol. IV. (p. 339)
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recién casado es inlerrompido en su noche de bodas por sus hermanos porque su madre se está

muriendo y deben buscar un abogado para preparar el testamento. Como ha señalado Carlos
Barbachano: Partiendo de la vieja idea de ia vida como viaje, ei tándem Bmuei-Aitoiaguirre,

a travét dei accidentado receñido de m autocar por ios zonas rurales de México, realiza una
película memorable donde se dan cita ia vida y la muerte, el bien y ei mal. pero todo ello en
clave humorística e ingenua, en clave popular, como populares son ios héroes de este
entrañable relato^^

El dltector declartS que habla hecho Subida ai cielo en el sentido de esa atracción que

sentía por los momentos en los que no pasa nada. Cuando ei hombre dice: "dame una cerilla".
Esa ciase de cosas me interesa mucho. El "dame una cerilla" me interesa muchtsitno...o
"¿quiere Ud. comer?" o "¿qué hora es?". Hice "Subida al cielo" un poco en ese sentido" -
manifestaba Buñuel a los citados críticos de Cahiers du Cinénu^'. Y a losé de la Colma y

Tomás Pétez Turrent les indicaba la fascinación que sentía por introducir en el film escenas

en las que no sucediera nada importante. Estas, junto a las escenas oníricas dan a la película
esa otra dimensión, buscada siempre por el cineasta y que quizá se acerque más a un concepto

integral de la realidad.

1952 es el año del rodaje de otros tres filmes: El Bruto. Robinson Crusoe y El. Como

del tercero nos ocuparemos ampliamente en el presente estudio; nos detendremos ahora
brevemente en los otros dos filmes del mismo año.

Sobre El Bruto ha comentado Agustín Sánchez Vidal^'. ...el despego de su director

por esta película, rodada apresuradamente en dieciocho días, es ampliamente compartido por

^'Barbachano, Carlos. Buñuel. Ed. Salval. Barcelona,1989.

'®Bazin y Doniol-Valcroze. Op. cit. {p. 26).

^'Sánchez Vidal, Agustín. (1984).Op. cit.
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¡a crítica...Ado Kyrou ¡a ha calificado de melodrama sublime. Con Ciaude Beyle empiezan,

sin embargo, las matizaciones al referirse a ella como el esplendor del melodrama y la

quiníaescencia del filme negro. Durgnat, por su parte, aprecia en la cinta una mezcla de

melodrama y neorrealismo.

Por otra parte Román Gubem da más valor al film y señala que ya se aprecia en éste

la maduración del lenguaje cinematográfico de su autor, además de la explícita subversión

moral. Y continúa diciendo: ... aunque el punto de partida fuera puramente melodramático...

Buñuel no había mostrado tan lúcida conciencia social al exponer la explotación del hombre

por el hombre ni había abordado seriamente una evolución psicológica y moral como la que

vive Pedro (el protagonista) desde su inicial alienación a su progresiva lucidez en las
*  60

relaciones con su amo; en ningún film anterior.

Robinson Crusoe fue una coproducción entre México y E.E.U.U. rodada en inglés,

constituía una nueva adaptación de la célebre novela de Defoe. Buñuel realiza un estudio

acerca de la soledad y de las relaciones sociales que resultó muy elogiada por los estudiosos

del escritor británico, quienes destacaron el respeto al espíritu de la obra original.

En la citada entrevista a Cahiers du Cinéma el realizador comentaba sus impresiones

sobre este film: Robinson, como los demás, me fue propuesta. La novela no me gustaba, pero

me gustaba el personaje, y acepté porque hay en él algo muy puro. En primer lugar, es el

hombre cara a la naturaleza, nada de romance, de escenas de amor fáciles, de folletín ni de

complicada intriga... Entonces me gustó el tema, acepté e intenté sacar cosas interesantes...

Hice la película como pude, queriendo mostrar sobre todo la soledad del ser humano, la

angustia del hombre en la sociedad humana. También quise tratar el tema del Amor...quiero

®°Gubem (1975). Op. cit. (p.l22)
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decir de la falla de amor o de amhiad: el hombre sin la compañía de oiro hombre o de una
mujer...las relaciones de Robinson y Viernes quedan bástanle claras: las de la raza superior
anglosajona con la raza inferior negra... al principio Robinson desconfía. Impregnado de su
superioridad, pero al final llegan a la gran fralemidad humana...Se encuentran orgullosos
como hombres. Espero que se pueda apreciar esta intenciórL*'

Antes de adecuamos en el análisis de su signientó fdm: El. objeto de este trabajo de

investigacidn Iraetemos a este capítulo las palabras con las que el propio cineasta puso de
algunos tactores determinantes para sa obia. En 1954 Jaime Garcíá Terrés,

tuncionario por aquei entonces, de la Direecidn de Difusian Cultural de la Universidad de
Ouadalajara en Mésico, propuso a Buñuel so participación en una mesa redonda en el
nanscurso de un Seminario de Cine a celebrar en la Facultad de Füosofla y Utras, cuyo tema

seria -el cine como expresión artística". Ei cineasta aragonés presentó una ponencia que
llevaba el título: B cine, instrumento de poesía. Como remate a este apartado que nos ha
conducido a Iravés de la primera etapa de la filmografía mexicana del cineasta, y con la

de llegar a entender mejor su peculiar lenguaje y con eUo profundizar más en su

obra, hemos seleccionado algunos párrafos de dicha ponencia que despejarán muchas dudas
sobre el sentido de la obra de uno de los grandes creadores de la historia del cine. El texto

aparece publicado ürtegramenre en la ya citada obra: Luis Buñuel. Iconogre^a personal''

"bütíti y Doniol-Valcroze. Op. cit. (pp. 26-27).

'^A.A.V.V. (1988). Op. cit. (pp. 93-95).
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El Cine, instrumento de poesía. Luis Buñuel.

...así se acordó que el tema Juera el de "el

cine como expresión artística" o más concretamente, como

imtrumento de poesía, con todo lo que esta palabra pueda

contener de sentido libertador, de subversión de la

realidad, de umbral al mundo maravilloso del

subconsciente, de inconjbrmidad con ¡a estrecha sociedad

que nos rodea.

Ha dicho Octavio Paz: "Basta que un hombre

encadenado cierre sus ojos para que pueda estallar el

mundo", y yo, parafraseando, agrego: bastaría que el

párpado blanco de la pantalla pudiera reflejar la luz que

le es propia para que hiciera saltar el universo. Mas por

el momento podemos dormir tranquilos, pues la luz

cinematográfica está convenientemente dosificada y

encadenada. En ninguna de las artes tradicionales existe

una desproporción tan grande entre posibilidad y

realización como en el cine. Por actuar de una manera

directa sobre el espectador, presentándole seres y cosas

concretas: por aislarlo, gracias al silencio, a la oscuridad,

de lo que pudiéramos llamar su hábitat psíquico, el cine

es capaz de arrebatarlo como ninguna expresión humana.

Pero como ninguna otra es capaz de embrutecerlo. Por

desgracia, la gran mayoría de los cines actuales parece no
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tener más misión que ésa: ¡as pantallas hacen gala del

vacío moral e intelectual en que prospera el cine...

El misterio, elemento esencial de toda obra de arte,

falta por lo general en las películas. Ya tienen buen

cuidado autores, directores y productores de no turbar

nuestra tranquilidad abriendo la ventana maravillosa de

la pantalla al mundo liberador de la poesía. Prefieren

reflejar en aquélla los temas que pudieran ser

continuación de nuestra vida ordinaria, repetir mil veces

el mismo drama, hacemos olvidar las penosas horas del

trabajo cotidiano. Y todo eso, como es natural, bien

sancionado por la moral consuetudinaria, por la censura

gubernamental e internacional, por la religión, presidido

por el buen gusto y aderezado con humor blanco y otros

prosaicos imperativos de la realidad.

...La historia particular, el drama privado de un

individuo, creo que no puede interesar a nadie digno de

vivir en su época... La falta de trabajo, la inseguridad de

la vida, el temor a la guerra, la injusticia social, etc., son

cosas que. por afectar a todos los hombres de hoy, afectan

también al espectador...

El cine es un arma maravillosa y peligrosa, si la

maneja un espíritu libre. Es el mejor instrumento para

expresar el mundo de los sueños, de las emociones, del
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instinto. El mecanismo productor de imágenes

cinematográficas, por su manera de funcionar, es, entre

todos los medios de expresión humana, el que más se

parece al de la mente del hombre, o mejor aún. el que

mejor imita el funcionamiento de la mente en estado de

sueño. El film es como una simulación involuntaria del

sueño....

El cine parece haberse inventado para expresar la

vida subconsciente, que tan profundamente penetra, por

sus raíces, la poesía: sin embargo casi nunca se le emplea

para esos fines. Entre las tendencias modernas del cine, la

más conocida es la llamada neorrealista... Salvo

excepciones, y cito muy especialmente Ladrón de

bicicletas, no ha hecho nada el neorrealismo para que

resalte en sus films lo que es propio del cine, quiero decir,

el misterio y lo fantástico. ... La única aportación

interesante que nos ha traído, no el neorrealismo, sino

Zavattini personalmente, es la elevación al rango de

categoría dramática del acto anodino. ...

El neorrealismo ha introducido en la expresión

cinematográfica algunos elementos que enriquecen su

lenguaje, pero nada más. La realidad neorrealista es

incompleta, oficial; sobre todo, razonable; pero la poesía,

el misterio, lo que completa y amplía la realidad tangente,
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falta en absoluto en sus producciones. Confunde la

fantasía irónica con lo fantástico y el humor negro.

"Lo más admirable de lo fantástico , ha dicho

Andre Bretón, "es que lo fantástico no existe, todo es

real" Hablando con el propio Zavattini hace algún

tiempo, expresaba mi inconformidad con el neorrealismo...

el primer ejemplo que se me ocurrió fue el vaso de vino en

el que me hallaba bebiendo. Para tai neorrealista, le dije,

un vaso en un vaso y nada más que eso: veremos cómo lo

sacan del armario, lo üenan de heKda, lo llevan a lavar

a la cocina en donde lo rompe la criada, la cual podrá ser

despedida de la casa o no, etc. Pero ese mismo vaso

contemplado por distintos hombres puede ser mil cosas

distintas, porque cada uno de ellos carga de afectividad lo

que contempla, y ninguno lo ve tal como es, sino como sus

deseos y su estado de ánimo quieren verlo. Yo propugno

por un cine que me haga ver esa clase de vasos, porque

ese cine me dará una visión integral de la realidad,

acrecentará mi conocimiento de las cosas y de los seres y

me abrirá el mundo maravilloso de lo desconocido, de lo

que no puedo leer en la prensa diaria ni encontrar en la

calle.

No crean por cuanto llevo dicho, que sólo

propugno por un cine dedicado exclusivamente a la
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expresión de lo fantástico y del misterio, por un cine

escapista, que desdeñoso de nuestra realidad cotidiana

pretendiera sumergimos en el mundo inconsciente del

sueño. Aunque muy brevemente, he indicado hace poco la

importancia capital que le doy al film que trata sobre los

problemas fundamentales del hombre actual, no

considerado aisladamente, como caso particular, sino en

sus relaciones con los demás hombres. Hago mías las

palabras de Engels que define así la función de un

novelista (léase para el caso, la de un creador

cinematográfico): "el novelista habrá cumplido

honradamente cuando, a través de una pintura fiel délas

relaciones sociales auténticas, destruya las funciones

convencionales, sobre la naturaleza de dichas relaciones,

quebrante el optimismo del mundo burgués y obligue a

dudar al lector de la perennidad del orden existente,

incluso aunque nó nos señale directamente una conclusión,
incluso aunque no tome partido sensiblemente".

Ftaalizamos «te capímlo, centrado e„ la figura del cineasta espafiol, señalando algunos

aspectos que. partiendo de' sus primeros filmes, estarán cada vez más presentes y que
conforman esa increíble riqueza que nansmilen sus imágenes.

Veíamos como Buñuel concWa su ponencia parafraseando a Engels para definir su

propia concepción del arte en cuanto creador cinematográfico: la denuncia a lo establecido
retratando fielmente las relaciones sociales y haciendo dudar al espectador de la perennidad
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del orden burgués. En ese sentido es en el que se inscribe su obra dentro de la tradición

arü'süca española que nos recordara Octavio Paz. La crítica social comienza en la obra de

Buñuel con su segundo film, se hace más evidente con Las Hurdes y alcanza su cima -dentro

de esta primera etapa que estudiamos- en ízi. Olvidados. El cine es, para el realizador, como

lo fue la pintura para ese otro genio aragonés, un arma con la que acometer su lucha contra

la sociedad; con una obstinación asombrosa pone en cuestión todos los principios en que se

basa la moral burguesa, perpetuados a través de las grandes instituciones sociales: la famiüa,

la religión y la patria.

Esta continua denuncia la hace efectiva el cineasta a través del género de mayor

consoUdación dentro de la producción fümica mexicana, el melodrama, que había penetrado

en el país a través de las compañías teatrales españolas en sus giras por tierras
latinoamericanas y que alcanzaría mayor difusión con la aparición del cine. Dicho género no

era ajeno al realizador, quién lo había promovido en sus años como productor ejecutivo de
Filraófono. Sin embargo, Buñuel posee, como hemos visto más arriba, una concepción muy

personal del melodrama. Si en sus dos primeros filmes mexicanos -realizados, según sus
palabras, para situarse en la industria de aquel país- dota a algunas escenas de ciertos
elementos que transforman el argumento folletinesco, ya en su tercera película la superación

del género se hace más evidente; a través de su peculiar sentido de la ironía y de la inclusión
de escenas oníricas en el film acaba por transgredir sus reglas y con esto no hace otra cosa

que permanecer fiel a los principios estéticos del Surreaüsmo y a aquél asesinar el arte
propugnado por Miró. Su afición por los elementos oníricos -herencia también de la comente

vanguardista a la que estuvo adscrito en sus años parisinos- le conducen a otra subversión, la
. de la realidad. Buñuel, a través de lo onírico, traspasa lo real y se adentra en el misterio, esto

es lo que proporciona a su cine esa otra naturaleza que lo acerca a la poesía; el cmeasta "rasga
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el velo de la percepción" a que invitaba William Blake y nos hace mirar la realidad con otros

ojos.

Por último - e insistiendo en que con éste no se agotan los numerosos aspectos que

definirían la inabarcable obra de Buñuel- debemos referimos a otro factor relevante: su mirada

de entomólogo en la configuración de sus personajes. En sus memorias alude indirectamente,

a este tema: He adorado los "Recuerdos entomológicos" de Fabre. Por la pasión de la

observación, por el amor sin límites al ser vivo... y más adelante manifiesta: Me gusta la

observación de los animales, sobre todo de los insectos. Pero no me interesa el

funcionamiento fisiológico, la anatomía concreta. Lo que me gusta es observar sus

costumbres." Esa afán por la observación queda evidenciado en las fidelísimas defimciones

de la conducta humana que percibimos en toda su filmografia.

®'Buñuel. Op. cit. (p. 263) y (p. 276).
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MFBrF.nES PINTO Vn>A Y OBRA.

mrcede, Pin,o h« en el yienn, de ta umpenní can el cnreednftenle ni aire, con Infierne p Ine nmo,

fice m én. ené,¡lcn„enu soln. ur,en,en.en,e efin. Sn .«to.« nnnün y deenrroOn en palninns ,ue In rodeen
como ráoe. erisléndoee como gor^onn oocnl y elécnicn: eegnra de ncUme e invocncionee: lenñtle y amnile en su
trágica vestidura de luz y llamas.

Pablo Neruda.

María de las Meteedes Pinto Armas nace en La Laguna (Tenerife) ell2 de octubre de

1883. Fue la primera de las dos hijas del matrimo.no formado por el notable prosista canario
Francisco María Pinto de la Rosa (1854-1885) y Ana M" de Armas Clos, natural de Las
Palmas de Gran Canaria. Su padm desempeñó cítedras en el Instituto de Segunda Enseñanza
de La Laguna, imparüendo Retórica y Poética desde el año 1872; diez años más tarde, es
nombrado Auxiliar de la Sección de Utras de la Universidad de San Femando, en 1883 es
catedrático numerario de Psicología, Lógica y Enea, cátedra que desempeñará hasta poco

tiempo antes de su muerte. Casi toda la obra literaria de don Francisco M" Pinto aparece
recogida en la "Revista de Canarias", de la que fue jefe de redacción junto a don Mariano
Reymundo Arroyo y cuya dirección era ejercida por el escritor lanzaroteño don Elias Zerolo.
La producción literaria del escritor abarca desde trabajos de critica literaria hasta trabajos
novelísticos, históricos y biográficos.** Muerto a U temprana edad de 31 años, su obra fue
recopilada en el libro titulado Obras de Francisco María Pinto, prologado por don Benito
Pérez Galdós y pubUcado por el "Gabinete Instmctivo" de Santa Cruz de Tenerife en 1888.

AlboratL Discurso. Pasado y Presente y Carta geogréjica.
Novelas: Mariquita Príncipe y Un€aso. „ leo?
Historia: Las Canarias y el descubrimiento de^nca > De 1820 a 1823.
il^'as: Don Domingo Bello y Espinosa y Teobaldo Po^^r.
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La que ha sido considerada su mejor obra; Vn caso, nrlata el drama de la tuberculosis,
enfermedad de la que fue victima mortal el escritor. Como escribió Galdós en el prólogo

citado más arriba: ñ. es,as páginas llenas de amargara ta creído ver los amigos de Pin,o
ana fiel imagen de ésie, como remau, que un gran pinwr se hace delanle de un espejo." El
carácter testimonial de esta novela es recogido por su hija. Mercedes Pinto, en gran parte de
SU obta.

Aunque cronológicamente se publique más tarde que su otro relato autobiográfico, es
en su novela Ella" donde la escritota nos habla de su infancia y adolescencia y donde dedica
algunas páginas al vago recttetdo que le quedaba de su Uustre padte, de quien, segín télala
eua misma, habla heredado talento y vocación Uteraria. Mercedes Pinto comienza escribiendo
cuentos y poemas que se publican en la prensa canaria de principios de siglo. En 1909 se casa
con el Catedráüco de la Escuela de Náuüca de Santa Cruz de Teneiife y Capitán de la Marma
Meteante, don Juan de Foronda y Cubiila". Ese mismo año nace su primer hijo, Juan
Francisco al que perderla trágicamente en Usboa, al inicio de su largo viaje hacia el exiüo.
En 1910 nace su hija Ana M', poetisa y escritora como su madre, y en 1914 tiene lugar el
nacimiento de la tercera hija del primer matrimonio de la escritora, Maria de las Mercedes»
quien será conocida, más adelante, en el mundo del cine con el nombte de Piluka de Foronda
Tras su boda, comienzan los problemas matrimoniales que tanta trascendencia tendrían en la

"Sotve Francisco Mana Hnto víase: PadnSn Acorta S. Retabb cmmno ™ óula de Caltura de
Tenenfc, 1961 Poem cúnanos de to díte JTKy XX Anta de OUnrra de Tenada 1978.

«^nto Mercedes. Ella. Biblioteca Nueva. Madrid, 1969.

Escuelas prácticas aflate.

«l.rnalasfec«denacinüe„,odelafan81ial9n.o.víasePmtodelaRosaIosíM-.meíé«osto.rvr«
Xnc. Zaragoza, 1955. (pp. 70-71).
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vida de la escritora ünerfefla; Mentedes Pinto se convertiría, al contraer ntatritnonio, en la
vícüma de los delirios de nn paranoico eelotípico y son sus connictos conyugales los que
ocupan las páginas de su pritnera novela: EL". Esta obra, que sería llevada al cine por Luis
Buüuel en 1952, será objeto de un amplio análisis ̂ n capítulo aparte- dentro del presente
uabajo de investigaeidn. por lo que aquí nos limitaremos a subrayar su carácter de documento
cientffico, en el que se nos muestra el perfecto retrato de un paranoico, casi como si de una
historia clínica se tratara.

El motivo del primer viaje de la escritora a Madrid es la enfermedad de su esposo; tras

su segundo intento de suicidio, la familia decide que don Juan de Foronda ingrese en una
clfcica mental y de este modo, Mercedes Pinto le acompaña a un sanatorio situado en el
pueblo de Pozuelos, hospedándose ella en una fonda cercana durante algún tiempo. Regresa
,a escritora a su hogar para atender familia y negocios, mientras el esposo permanece recluido
en la capital española. Tras un tiempo de calma en su penosa vida, famiUares y amigos
empiezan a considetar la vuelu del esposo, la novelista se refiere más de una vez en sus dos
novelas autobiográficas a un personaje que denomina "la mano trágica», todo hace suponer

que se trataba de un hermano del enfermo que siempre luchó por sacar a éste del sanatorio
y que al fin lo consigue. Metcedes Pinto viaja por segunda vez a la capital española, esta vez
nevando consigo a sus tres hijos y con la intención de que no se le diera el alta médica al
cónyuge hasta que no se encontrara del todo restablecido. Son días de lucha entre la esposa
y el cuñado, quien logra obtener de un juez municipal de un pueblo cercano una orden de
libertad para el enfermo corroborada por el certificado de un desconocido médico forense.
Ante la ayuda ofrecida por el director del sanatorio quien le promete expedir los certificados

"Pinm Mercedes H, Ed. Casa del Estudiante. Idonlevideo. 1926. También eu Ed. B. CMta-Amc. Méxira
Y edición 'acstmll de ta Consejeria de Educaddn. Cultura y tiepones del Gobierno de

Canarias, 1989.
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necesarios sobre la enfermedad del esposo, así como una cana en la que se especificara que

éste había abandonado el centro sin la consiguiente autorización de los médicos de la clínica,
Mercedes Pinto, que ya había dejado el asunto en manos de los abogados, toma la resolución
de permanecer en la capital espadóla con sus hijos hasta lograr el reingreso del enfermo.
Conseguida la orden de teelusión que invalidaba la anteriormente emitida por el juez
municipal, la escritora recibe la noticia de que su esposo se encuentra, de nuevo, en su casa
de Tenerife, Toma entonces la determinación de no volver a su hogar y permanecer en Madrid
a la espera de su separación matrimonial. Todo esto ocurre en los primeros a#os de la década
de los veinte.™

En la capital española, Mercedes Pinto se dedica a escribir en U prensa. Como ha
PUar Domfeguez Prats". hacia 1923 decide exponer su caso púbUcamente y

manifestarse partidaria del divorcio. Esto ocnne en el "Mitin sanitario" celebrado en 1.
Universidad Central ei 25 de noviembre de 1923, El tema de este encuentro, organizado por
el doaor Femández Navarro, fue "El divorcio como medida higiénica" y en él aparece ya de
forma clara la conciencia feminista de la escritora canaria, quien había cultivado la amistad
de Carmen de Burgos (Colombine). presidenta de la Liga Internacional de Mujeres Ibéricas
e Hispanoamericanas, que luchaba por los derechos políticos de las mujeres. En una entrevisu
concedida en junio de 1943 al periódico mexicano Excelsiar. Mercedes Pinto comenta las
consecuencias de su confetencia madrileña y hace refetencia a la orden de destierro que contra

ella iba a decretar el general Primo de Rivera:,- d dictaJor decretó una ky por la cual te
ordenaba un donativo de den pesetas a las nutdres obreras casadas. Nosotros, el grupo de

d"?:, S vtve en ta acaUdm ta actriz, ,a rcUraCa Cet tañado de. c».
^'Domínguez Prats, P. Op. cit.(p. 312).
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escri,ores de oposición. pusinu>s un escriio diciendo gue ia medido no era jus,o y e,ue si ta
madre casada merecía esa protección, la madre soltera ia merecía con mayor ratón por ei
desamparo en el que seguramente se hallaría. Se me encomendó llevar el escrito a Primo de
Rivera, él me recibió de mal humor, y me dijo que ya había oído comentarios acerca de mi
conferencia sobre el divorcio... trías después, ta masonería aloque pertenecía el grupo de
escritores de oposición, supo bajo cuerda que se tne iba a desterrar a Femando Pao. y
entonces con pasaportes falsos logré salir de España y dirigirme a Vruguay.

En cuanto a su labor Uteraiia. en 1924 Mercedes Knto publiea un Ubro de poemas

Brisas del Teide^. prologado por Cristóbal de Castro y cuyos versos fueron leídos por su
autora en el Ateneo de Madrid.

Por estos años, la poetisa había conocido al abogado Rubén Rojo que la seguiría en

el exilio y se convertiría en su segundo esposo. Sobre la fecha de partida de la famiUa hacia
Latinoamérica hay que decir que, según la entrevista ya citada a Pituka de Foronda, su madre
necesité una carta que expidié el entonces embajador de México en nuestro país, ei escritor
Alfonso Reyes, en la que éste declaraba haber obtenido el permiso del esposo de la escritora
para que ella saliera del país. Teniendo en cuenta este dato es de suponer que el esposo aún
vivía, por lo que la famiba Pinto debió abandonar España antes de agosto de 1926, fecha en
que el primer marido de la escritora se quitaba la vida en su casa de Tenerife. Si, por otro
lado, tenemos en cuenta que en ios fondos documentales de la familia Pinto en México existen
recortes de prensa sobre las actividades de la escritora en Latinoamérica desde mayo de 1925
y por último, tenemos constancia de que ei hijo menor de la escritora, Gustavo Rojo nació,
a bordo del buque que llevaba a la familia a Uruguay, en octubre de 1924, podemos
establecer la fecha de salida de nuestro país en el otoño de este úlümo ano.

'^PiDto. Mercedes. Brisas del Teide. Ed. Casa Pueyo, Madrid, 1924.
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En cuanlo a los moüvos del exilio hay que apuntar varias razones: en primer lugar, sus
eircunstancias personales, ante una ruptura ntatrintonial la tnujer espaüola de los aíos que nos

ocupan se hallaba en situacidn de Inferioridad, dependencia e indefensidn, viéndose obligada
a seguir una existencia ptecaria y a soportar el desprecio social, puesto que no estaba bien
visto, en U sociedad de los veinte el "status- de separada. En segnndo lugar pesaba sn
actividad como feminista -artfculos. conferencias en los que se mostré como una ardiente
defensora de los detechos de la mujer- y, por último, estaba su elara oposiciún al gobierno de
Primo de Rivera y la ya citada orden de destierro decretada contra la escritora.

De este modo la familia Pinto sale por Lisboa con destino a Montevideo (en la capital
lusitana pierde Mercedes a su hijo mayor Juan Francisco a consecuencia de tm. enfemtedad
pulmonar). Umgnay gozaba en los años veinte de ampUo bienestar econúmico y poMco. un
alto nivel de vida para la poblaciún, y unas leyes que mejoraban la situación de la mujer -
divorcio desde 1907 e igualdad cívica desde 1917-, U escritora encontró en aquel país las
circunstancias favorables para establecerse por unos años. AlH contrajo segundas nupcias con
Rubén Rojo. Profesionalmente se dedicó al periodismo, siendo redactora del periódico El Día
de Montevideo y secretaria déla revista Mundo LVuguoyo. Como autora teaual estrena dos
comedias: Un seilo^...cunlguiem (1930) y Ana Rosa (1932). En políüca trabajó en las filas del
Partido Colorado y fue oradora oficial del gobiemo realizando campañas de educación popular.
Asimismo, funda - en su propio hogar- la Casa del Esmdiante, donde se organizaban veladas
literario-musicales para dar a conocer a los jóvenes artistas y para que las clases más humOdes
tuvieran también acceso a la cultura. Es también fundadora de la Asociación Canaria de
Montevideo, creada para reunir a todos los isleños qne residían allí. Junto al desterrado
político Rodrigo Soriano constituye una Asociación Republicana Española en Montevideo,
Crea, arimismó. la Compañía Teatral de Arte Moderno, donde ella figuraba como asesora
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meraria y directora artfetica. Coa la compaMa inicia una gira por distintos países de
Sudantérica: Paraguay, BoUvia, Argentina, Chile; representando todo tipo de obras e
Muyendo en el repertorio las suyas propias. En 1931 se proclama la RepúbUea en Espada
y recibe invitación del doctor Gregorio Marañón para volver a su patria, no lo hace por
encontrarse de gira. U Compadía teatral desaparece en 1933 y la famiUa se instala en Chile
p<n dos ados, donde continüa su acüvidad como conferenciante en teatros - donde su hija
Pintka actuaba como recitadora de poemas- , universidades y otras ins.i«KÍones. Cuando
decide volver a su país estalla la revolución y peligra la RepúbUea, por lo que se detienen en
Cuba. Allí permanecerá hasta 1943. Según sos palabras-....oi.«ve de numos de Balista m
puesu, en la radio difasora del gobierno y en la -Cadena Aarti" de la Habana. En los ados
de la guerra civU espadóla destaca su actividad en favor de la RepúbUea, dando conferencias
en las asociaciones repubUcanas formadas por espadóles en la isla o escribiendo artículos en
la prensa.^^

Los temas que trata en sus conferencias dan cuenta de sus preocupaciones sociales;
Educación moral y física de la mujer, el ideal moderno de la mujer, Exaeto concepto del
amor. Patriotismo y ciudadanía. La mujer moderna latinoamericana. La educación de la mujer
ntodema. La cultura como medio de igualdad social, como recreo y como bigiene. La mujer
de ayer y hoy.

La actividad llevada a cabo por la escritora en Cuba, como ha sedalado Manuel de
Paz", fue resedada en la prensa canaria, en el periódico El Tiempo de Santa Cruz de la

daros sobnr la actividad de Mercedes

'c^l^dSlTsr 1»=-
Foronda, en México.

Paz Sánchez, Manuel. Op. cit.
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Palma duramc los anos de 1935 y 1936, por Juan del Time, seudónimo del pcriodisu Luis
Felipe Córnea Wangüemeri, En la seceión litulada "Notas de Cuba", el periodisu va dando
cuenta del recibimiento y la atención dispensados a la escritora canaria en la ciudad de U
Habana. El 21 de noviembre de 1935, Wangüemert. en una crónica ütnlada Mercedes Pinto.
define a la intelectual del siguiente modo:... representante de la cutarra femenina española:
sociótoga. periodista, conferencista, poeta, oradora, pensadora eminente y precursora de los
derechos de ta mujer. V continua comentando el recibimiento del que ha sido objeto la
noveUsta en la isla de Cuba: Ha sido recibida con los honores de su rango, con los debidos
a su jerarquía, por representantes diplomáticos de naciones de Hispanoamérica, de la
Vnirersidad. del Casino Español, de los Circuios Republicanos y Socialistas españoksypor
comisiones de otros centros: entre ellos la Asociación Canaria y el Ateneo Canario de Cuba,
la Colonia Habanera...

El 26 de enero de 1936, el periodista se ocupa de la labor de conferenciante de
Mercedes Pinto en el artículo: Labor de mujer, y va enumerando los lugares donde la escntora

ha pronunciado sus conferencias, al mismo üempo que hace un breve comentario sobre éstas.
El Centro asmriano, el Centro gallego, el Casino espaíol, el Círculo republicano y la Casa
solariega de los masones son los principales centros donde la autora de EL diserta sobre el
papel de la mujer moderna, citando el Premio Nobel concedido a Madame Curie y abogando
por la participación de las mujeres en los gobiernos de todos los países.

Resulta de gran importancia la crónica del 3 de febrero del mismo año: Una mujer en

la Gran Logia, en la que Wangüemert hace referencia a la participación de la canaria en la
organización de la francmasonería cubana. La conferencia pronunciada por nuestra biografiada
es un canto a la masonería en el que insta a las mujeres a ver en ésta una guía. Habla,
asimismo, de su largo peregrinar por Latinoamérica y de su cariño a Uruguay, país que
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considera su segunda patria; evoca su üerra y la figura del capitán don Nicolás Estévanez y

finaliza su disertación con un ataque a la intransigencia monárquica y católica añadiendo que

Ciencia y Catolicismo nunca podrán entenderse ... porque éste, falsificación de! cristianismo,

pretende que el saber esté supeditado a la fe, amparadora y creadora de absurdos.
En fechas posteriores el periodista sigue informando puntualmente sobre la acüvidad

de Mercedes Pinto y así. sabemos que visitó la cárcel de mujeres de Guanabacoa donde

pronuncia una conferencia y donde su bija Pituka recitará unos versos de su madre; que en
la Asociación Canaria de Cuba se realizó un acto "Pro presos poHticos y sociales" en el que

hicieron uso de la palabra algunas personaüdades entre las que se encontraba la escritora y

en el que, de nuevo, Pituka de Foronda recita algunos poemas; que el Comité de Damas del
Centro Asturiano rinde un homenaje a Mercedes Pinto; que ésta pronuncia una conferencia

sobre Martí en dicho centro, etc.

Sobre la atención que suscitó la permanencia de la escritora en la isla da cuenta la

crónica del 17 de marzo de 1936, en el que Wangüemert ofrece nn artículo de Rafael

Marquina aparecido en la prensa cubana, en el que éste destaca el afán de Ubertad y la gran
humanidad de la canaria, así como sus dotes para la esentura.

En la isla de Cuba permanece la escritora desde 1935 basta 1943, en estos años a la

tragedia de la guerra civü española se suma la iniciada en Europa por el fascismo. Son
tiempos duros en los que pudo verse a Mercedes Pinto desatando una campaña nacional para
despertar las conciencias del pueblo y del gobierno. El arribo a puerto del barco "San Luis",

cargado de hombres, mujeres y niños hebreos, refugiados de la barbarie de Hiüer, despertó

el espíritu humanitario de nuestra biografiada. Escribió, se movilizó, habló por radio con su

encendida y briUante palabra, la comunidad judía de la isla le respondió unánime y

agradecida; no así el gobierno que siguió impidiendo el desembarco. Fruto de la actividad que.
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en favor de la causa judía, despleBÓ Mera-des Pinlo en aquellos días, la asociación Keren
Kayemet de Israel toma la inlciaüva de rendirle homenaje a la escritora y así dos afios después
de su muerte, se planta un bosque, que recibe su nombre, en Jerusalén. Con fecha 6 de marzo
de 1978 la asociación nteaicana recibe cana de la israelita en la que se les comunica U
decisión citada más arriba. En dicha carta se hace constar que; Fue Mercedes Pinto un
ejemplo en Latmoomérica por su ayudo al Pueblo judio en aqueUos momentos en gue más
U, necesiuM y en todo tiempo una lucbadora en pro de los derecHos humanos de los
pueblos, una personalidad que dedicó su vida a una misión dijícil pero sublime, mejorar un
poco la imagen de la humanidad toda. Es así que consideramos un justo homenaje, que
Mercedes Pinto se una a la galería de personalidades cuya memoria se honra con la
plantación de un bosque. Al bosque ChurchiU, al bosque Kennedy, al bosque Einstein, al
bosque León FeUpe y al bosque Rosario Castellanos se agregará el Bosque Mercedes
Pinto.
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Para el 6 de mayo de 1943 se anuncia nn gran homenaje de despedida a ia canana, con

raoüvo de su viaje a México, En dicho homenaje intervendrán ei ministro de defensa Sosa de
Quesada, así como el dr. Jorge Mañach, Senador de la República; el dr. Juan Marinello,
ministro sin cartera; el dr. Luis de Soto, catedráüco de la Universidad de la Habana, así como

el embajador de México y el cónsul general de Cbile, En el cartel anunciador de tal evento
puede leerse; ,., n la gran escritora MERCEDES PINTO la mujer adorada del pueblo de
Cuba, defensora de los derechos femeninos, de la protección y educación del niño, de ia
dignidady libertad del hombre. El programa de mano recogía diversos poemas de la escntora
canaria, además de los versos que le dedicó su hija, la poetisa Ana M* de Foronda,que residía

"Esta cana se eiuaienua enue tos fondos de Irientedes I>[nto en el arcUvo personal de su bija Pitnka de Foronda,
gracias a sn amabOldad tie tenido ia oportunidad de consuiiarlos y darlos a conocer.
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en Madrid desde hacía algún tiempo. Asimismo, acoge las opiniones que sobre Mercedes Pinto

habían ofrecido numerosos intelectuales laünoamericanos, tales como Pablo Neruda o Juana

de Ibarborou, ésta última había sido íntima amiga y colaboradora de nuestra biografiada en

la célebre Casa del Estudiante en Montevideo, donde ayudadas por la famosa poetisa,

Alfonsina Stomi, reunían los sábados por la noche a las personalidades más destacadas de la

cultura uruguaya.

Tras haber perdido a su segundo esposo, la escritora decide establecerse

definitivamente en México donde residía ya su hija Pítuka, atraída por un contrato para

trabajar a las órdenes del leaüzador Emilio Fernández en su primer ñhn La isla de la pasión

(1941). En México continua Mercedes Pinto su labor como ledactora escribiendo en varios

diarios mexicanos: Novedades. El Excelsior y El Nacional, donde tenía una sección fija

titulada "Ventana de Colores". U revista Nosotros incluyó también durante los años 1946 y

1947, una sección de la escritora canaria titulada "Momentos", sobre temas de la mujer.

Asimismo, escribe para el diario de La Habana, El País, al que envía puntualmente sus

trabajos para la sección "Al Volar". De la variedad de los temas que trata la escritora en sus

artículos mexicanos dan cuénta los títulos de los mismos: Los padres y la libertad, El Destino,

Sobre la educación de los hijos. El sentido de la vida, ¿Sexo débil?. Esquizofrenia y sus

campos propicios. Delirantes y esquizofrénicos disimulados. Recuerdos lejanos. De las islas

lejanas. Las islas menores, Aliento para las vidas simples: Ana María, un beUo artículo

dedicado a su hermana muerta en plena juventud, y un largo etcétera en el que se incluyen

numerosos trabajos sobre cine que se comentarán ampliamente en otro capítulo del presente

estudio.

Desde su residencia en México, Mercedes Pinto hizo algunos viajes a España. Sabemos

que en 1953 pronuncia una conferencia literaria en su tierra natal, Tenerife. El Círculo de
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Bellas Artes de la capital anuncia, dentro de un ciclo sobre Arle contemporáneo , las que

serán las conferencias de clausura -a cargo de Mercedes Pinto- los días 11 y 13 de febrero:

El nieto de don Juan y Poetisas sudamericanas. La prensa canaria de la época da cuenta del

interés suscitado en las islas por la llegada de la escritora, tras una larga ausencia de su tierra

natal. El periódico El Día'^ destaca en primera página la estancia de Mercedes Pinto en

Tenerife y anuncia su primera conferencia en el Círculo de Bellas Artes, asimismo aparece

una fotografía de la escritora y su hijo Rubén Rojo momentos después de su llegada a la isla,

encabezando la crónica. Esta destaca el deseo del Cfrculo de Bellas Artes de cerrar su ciclo

de conferencia sobre arte moderno con la intervención de una destacada figura de las letras

hispanas y el acierto de la institución al invitar a la Uustie paisana. Prosigue el cronista

proporcionando un acercamiento a la obra üteraria de la canaria y destacando sus éxitos

teatrales en Latinoamérica, así como la temática predominante en su obra. Subraya, además,

su actividad como conferenciante por los pueblos de América y el temperamento lírico que

se trasluce en su labor poética. Recoge, por último, algunas de las elogiosas críticas que

numerosos intelectuales -Cristóbal de Castro, Gregorio Marañón, Juana de Ibarborou, Concha

Espina etc.- brindaron a la apasionada obra de la escritora canaria.

El mismo periódico" destaca, al día siguiente, el éxito de la primera conferencia de

Mercedes Pinto, El nieto de don Juan, ante un auditorio formado, en su mayor parte, por

público femenino atraído, en palabras del articulista, por tres factores, la amistad, la

satisfacción de ver a una mujer en la tribuna de conferenciantes y la curiosidad por un tema

que tanto puede impresionar a la sensibilidad femenina. Indica, a continuación, que el acto

'®"Doña Mercedes Pinto, en Tenerife", El Día, 11 de febrero (te 1953. (pp. 1, 3)

""Primera conferencia de doña Mercedes Pinto en el Círculo de Bellas Artes". El Día, 12 de febrero de 1953.
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(ue prcenlado por Carlos Ploro Grore" y enrra do lleno en la inrervencidn de la escritora.
Esta se inicia con unas anrables palabras al audiurrio en las que expresa su emocidn al
dirigirse a .antas caras atnigas que despiertan en ella gratos recuerdos. Hace alusidn. tantbién,
a ,a serenidad que sientpre ha prendido su vida, incluso ante drantdtibas situaciones
personales, y conto ahora le resulta difícil sobreponerle a la etnocidn del ntontento. Contienza,
luego, el desarrollo de la conferencia en si ntisnta, en la que dlsertd acerca de la psicología
e influencia del mito de Don Juan en la sociedad moderna. El articulo concluye subrayando
las ovaciones con que fueron acogidas las dltimas palabtas de la conferenciante y anunciando
SU siguiente conferencia del día trece.

Por su parte el periódico La Tard¿^ le dedica una columna a la novelista canaria en
su edición del día doce. Abriendo el articulo con un rápido repaso a su obra Uteraria y
destacando su carácter moderno, pasa el cronúaa a aportar sus impresiones sobre el emoüvo
evento y escribe:... abordó el remo con exnaordinaria solemnidad y grada, con verbo de una
gran agilidad y sencillez gue evidenciaba su indiscunble .alia de creadora. El nieu, de don
Juan, producto de la época y descendiente directo de aquel otro don Juan que Zorrilla
popularizó ... fite analizado con la amenidad que caracterizó toda la charla., resuelta con
igües y directos argumentos. Finaliza el artículo poniendo de relieve el éxito de la brillante
eonferencia brindada por la escritora e informando sobre la conferencia de clausura del ciclo
titulada: Poetisas suramericanas. la cual cotrerá a cargo, también de la ilustre escritora.

Esta áltima charla es objeto de otra crónica aparecida en el diario El Día" donde el

»Don carro» Buto Gr«a es uaa Ue tas nguras nUs — y c'^
tes unen. a.^ prmu uermaaa

l;rsrra¿ el mueteu cétebre esotro,. Pedro Pinto de ta Rosa.
^'"El nieto de Don Juan". La Tarde, 12 de febrero de 1953.

«"•■Conferencia de doña Mercedes Pinto". El Día, U de febrero de 1953,
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aiticulisla pone de relieve, en primer lugar la extraordinaria canüdad de público congregado

en el Circulo de Bellas Artes para escuchar a la distínguida escritora, quien había disertado

sobre dos representativas poeüsas de la lírica latinoamericana, Juana de Ibarborou y Delmira

Agustíni. El grueso de la conferencia lo ocupó la presentación de las diferencias en la
personalidad y obra de ambas para apoyar la tesis sobre la dualidad de la poesía que se divide,
según la canaria, en elaborada y espontánea. Alude, más adelante, a otras escritoras como U
argentina Alfonsina Stomi, la chilena Gabriela Mistral o la cubana Dulce María
Loyna2.Continua recitando sendos poemas de las poetisas uruguayas y, a requerimiento del
acuarelista don Francisco Bonin dio lectura, finalmente, a un poema suyo que fue recibido con

enormes muestras de cariño y simpatía.

La última crónica sobre la estancia de la escritora en las islas aparece en el penódico

lagunero Agüere''-, en la sección "Vida cultural" se reseña el ciclo de arte contemporáneo del
Círculo de Bellas Artes y se destaca que como digno remate de tan brülante ciclo se contó

con la actuación de la escritora canaria que: ... coxrrivd al nutrido auditorio que acudió a

aplaudirla en sus intervenciones llenas de interés temático y de belleza literaria...

El ciclo de conferencias contó con la participación de las figuras más célebres del

panorama intelectual canario de aquellos años: la sesión inaugural corrió a cargo del dr. Carlos
Pinto Grote, quien se ocupó del campo üterario con la conferencia titulada, La raíz de nuestro

mundo poético, en la que disertó acerca del arte poético de todos los tiempos para desembocar

en la lírica moderna; ofreció, asimismo, una original descripción de la obra de Rubén Daño

y culminó con encendidos elogios a la nueva poesía. La segunda sesión, dedicada a la pintura

, tuvo como orador al célebre crítico de arte Eduardo Westerdahl, cuya conferencia üevaba

el titulo de La pintura de nuestro tiempo. Como complemento a la segunda charla se presentó

®'"La escritora Mercedes Pinto". Agüere, 15 de febrero de 1953.
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una exposición que contemplaba la obra pictórica de grandes artistas contemporáneos: Miró,

Baumeister, Oscar Domínguez, Benjamín Falencia, Stubbing, Planas. Durá, Tombrock,

MiUarcs, Tanguy, Hans Arp ... El día siete de febrero le tocó el tumo a la radsica, con la

charla denominada La música de nuestro tiempo, pronunció su discurso Miguel Benítez Inglot,

la nota ilustrativa la puso el recital interpretado por la sección de música del Círculo de BeUas

Artes con composiciones de Bela Bartok. Darius Milhaud y Alban Berg. entre otros. Del teatro

se ocupó el prestigioso escritor, crítico y periodista Juan Rodríguez Doreste, quién con su

característica amenidad presentó la conferencia A/gimoí aspectos del teatro contemporáneo.

La sesión se coronó con la puesta en escena del tercer acto de la obra de lean Giraudoux,

Sigfried, interpretada por el grupo de teatro de la misma institución. Como ya se ha señalado

más arriba, el ciclo, en el que se debatieron importantes problemas de las nuevas concepciones

estéticas en casi todos los campos de la cultura, tuvo como remate la brillante intervención,

en sus dos charlas, de la ilustre representante de las letras isleñas, Mercedes Pinto.

En Madrid también reside Mercedes Pinto durante algunas temporadas, pues allí, sus

hijos, Rubén y Gustavo, trabajaron para el cine español. En los años cincuenta y sesenta

ambos alcanzaron notoriedad como galanes de cine, con cierta categoría estelar, tanto en la

producción española, como en la hispanoamericana y en algunas coproducciones

internacionales.

México continuó siendo su segunda patria, allí, con noventa años, debuta en el

programa televisivo de Manolo Fábregas; donde intervem'a semanalmente ante las cámaras

para opinar y ofrecer consejo a los problemas que le planteaban los televidentes.

Mercedes Pinto muere en México, con noventa y tres años de edad. La prensa rinde

un último homenaje a la escritora, destacados elogios en los que se lamenta la gran pérdida

que supuso la muerte de aquella mujer que siempre luchó por los derechos de todos los
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hombres, ocuparon las páginas de lodos los periódicos mejicanos el 21 de octubre de 1976.
U labor literaria de Mercedes Pinto se resume en dos novelas autobiográficas: £i,

uditada en Montevideo en 1926 y en México en 1948 y BUA. editada en Madrid en 1969.
Tres libros de poemas: Brisas del Teide. publicado en 1924 en la capital espaliola; Más alm
,ae el águila, en la editorial madrileña Cabal, en 1968 y Caaw de muchos puerios. del que
no poseemos datos bibUográftcos. lo contKcmos sólo por citarlo la escriutra en algunas
entrevistas. lo emoción de Monieddeo ame el raid del Comandante Franco, relato pubUeado
en Umguay en 1926. Sn conferencia en U Universidad Central de Madrid en el ya citado
encuentro sanitario. El divorcio como meSda higiénica fue pnbUeado por la Casa Poeyo
madrileña en 1923. Entre sos obras de teatn, se cnentam Vn señor cualquUra. Ana Rosa.
Silencio... de las que tampoco po^mos datos bibUográftcos, no sabemos si fueron pubUcadas
o si Mercedes Pinto las escribía énlcamente para ser representadas en su compañía teatral. A
todo esto deben unirse los numerosos artículos aparecidos en la prensa de diversos países
latinoamericanos como Uruguay, Cuba o México.

Mercedes Pinto y el Cine.

La relación que Mercedes Pinto mantuvo con el cine puede considerarse, de enorme
interés por los contactos con este medio, que encontramos a lo largo de sn vida y de su obra;
aunque, debemos establecer una clara distinción entre sus breves incursiones en el mundo de
la interpretación, tan puntuales que su interés no estriba mis que en lo anecdótico, y su
actividad como cronista cinematográfica, mucho más extensa. Mereedes Pinto, no sólo fue la
madre de tres estrellas del cine mexicano. Pituka de Foronda y Rubén y Gustavo Rojo, sino
que ella misma debutó en el cine a los ochenta y tres años; aunque tomaremos este aspecto
en el presente apartado, comenzaremos por su labor como articulista cinematográfica.
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La crítica cinernatocráfica de Mercedes Pinto

Como comentarista cinematográfica la escritora trabaja, principalmente, para dos

periódicos: El Excelsior, mexicano, en el que tiene una sección semanal denominada "Ventana

de colores" y en la que se ocupa, aparte de otros temas, del mundo del cine. Y El País, en

este periódico cubano tenía otra sección titulada "Al volar". Luego poseemos una serie de

artículos en los que no aparece indicado ni el lugar ni la fecha de publicación, pero todo hace

suponer que se tratara de comentarios para alguno de los dos periódicos citados. Las críucas
que vamos a analizar ocupan un período que va desde 1947 hasta 1972, no sabemos si antes
o después de este lapso de tiempo, la escritora se ocupó del tema que estamos tratando, la
imposibilidad de consultar los archivos "in situ" es la causa de estas dudas. Como, de todos

modos, poseemos una buena cantidad de artículos cinematográficos firmados por nuestra

escritora no hemos querido posponer su estudio, que podría completarse más adelante y

siempre que las circunstancias lo hicieran posible.

Hay que subrayar el hecho de que Mercedes Pinto, en la mayoría de sus comentarios,

lleva a cabo un análisis que podríamos denominar sociológico, y que pocas veces se ocupa

de aspectos formales o técnicos de los filmes que estudia. Ella misma declaró en uno de los

citados artículos: Jamás nos atreveríamos a juzgar una película por su realización y forma,

ya que esta labor está encomendada a críticos de este arte que saben todo lo concerniente

a lo que pudiéramos llamar "estructura" de la obra. En cambio está en nuestra labor de
educadores sociales el poder juzgarlas por su contenido que es lo que nos importa por el

perjuicio que pueda causar particularmente a la juventud}'^ La labor de pedagoga de la

escritora canaria fue siempre señalada por todos los que la conocieron. Desde sus primeros

«WMercedes.£//ondo50ctotó«,ca<fetope/fcuto.EnOExcelsior.secci6n "Ventana de colores^México,

sin fecha.
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discurso» en Momevideo, suNda a una mbnna desde la que hablaba a lodo el que quisiera
escucharla, en la campaña de educacidn popular que le eneomendd el gobierno de Baluuiar
Brum, hasta los numerosos artículos de enseñanza y fomnacidn que publicó por toda
Uunoamérica, además de las diversas conferencias sobre la materia; la gran preocupación de
Mercedes Pinto -como puede extraerse de la lectura de su obra- fue, ante todo, la formación
de la juventud, tanto en el plano éüco como en el cultural.

Volviendo a los comentarios cinematográficos de nuestra escritora debemos indicar
,„e, debido a la variedad del material de estudio, bemos subdividido éste en varios apartados.
Un primer bloque se ocuparía de los artículos referidos a directores o actores de cine, el
segundo se relaciona con las críticas a filmes determinados, una ternera sección aglutinaría
otros aspectos del cine que irían desde la industria hasu la puesta en escena de una película
y. para el final hemos dejado un cuarto apartado que acogería los artículos dedicados por la
escritora a Luis Buñuel.

1.- Gentes del Cine.

Todo m honére. Pedro Armendári^ Aparecido en el diario Excelsior. sección
■Ventana de colores-, con fecha de 22 de junio de 1963. Mercedes Pinto rinde homenaje al
actor mexicano tras ser conocida su trágica muerte. Comienza haciendo alusión al primer film
de Emilio Fernández. La isla de la pasión (1941) en cuya filmación había conocido al célebre
artista quién te fue presentado por su hija Pituka. Señala los rasgos que habían distinguido a
Armendáriz durante su carrera y que ya se hacían patentes desde aquel primer momento; su
risa, su fuerte personalidad y sus ojos. Destaca su interpretación en películas como: ü,renzp
Rafael o Las Abandonadas y fmaliza con un beUo elogio; Descansa en paz. amigo, ador
inoMdable. Huracán que armvemrre las brumas lejanas de un día de sol impulsado por la
fuerza dinámica de tu impetuoso corazón... ¡Descansa en paz!-
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¡lorge Mhlral ha muer,o!. Publicado en la scccidn "Vcnuinas de colores" el 25 de
abril de 1972. Este es el segundo aniculo que la escrilora realiza como homenaje pdslumo a

una estrella de cine. Manifiesta su asombro ante la muefie del actor español en circunstancias
similares a la de Armendáriz nueve años atrás. Establece, luego, las diferencias en los
caracteres de ambos para subrayar la sensibilidad y ternura del popular intérprete de Locura

de mnor y Curriw de la Cruz. Una anécdota ocurrida entre Mistral y Rubén Rojo le sirve a
la escritora para dejar patente la calidad humana del célebre actor y finaliza haciendo al lector
partícipe de su llanto.

Alrededor del genio de CHAPUN. En "Ventanas de colotes", sin fecha. El personaje

de Charlot es escogido por nuestra escritora para desarrollar un artículo discursivo sobre lo
que es o deberta ser la vida. Ofrece su voto a Chaplin como el genio artístico contemporáneo
por excelencia, ya que para él y como se desprende de sus películas, la grandeza de la vida
está en los detalles, en lo pequeño y humilde; en el triunfo final de los débiles por su doloroso
esfuerzo. Para Mercedes Pinto la psicología del dramático personaje chapUniano responde a
la angustia con que en la vida quiebran los talentos y los corazones ante la desenvoltura de
los iniciados en la facilidad de la vida superficial. Enumera, a continuación los personajes con

los que uopieza Charlot: la florista ciega, el chico abandonado, un perro callejero, ante los qne
siente arrebatos generosos e ímpetus caballerescos. A partir de aquí, la escritora canaria
establece un paralelo con personajes reales que le han hecho evocar la figura de Charlot. Una
conferencia de Krisnamurti en la que a las "damiselas" asistentes les interesó más el aspecto

descuidado y las ropas desgasudas del que eUa denomina "apóstol de otros días" que sus

bellas palabras. O el caso del escritor de gran valía, enfrentado cien veces en fuertes
movimientos políticos, al que ahora se veía cohibido, en medio de damas de elevados círculos
sociales y hombres sin más talento que sus refinamientos. Conciuye la escritora este singular
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artículo, volviendo al genio de Chaplin a quien admira por el solo hecho de ensalzar al débil.

El dolor verdadero es aquel grotesco que provoca la risa -declara la autora - al enfrentar el

modo de vestir de Charlot con el de aquellas falsas túnicas blancas con que algunos escntores

visüeron a poetas y bohemios, mendigos y enfermos. El último párrafo del comentano nos

muestra, en pocas palabras, la verdadera tragedia del personaje chapüniano: El dolor ha de

ir acompañado del ridículo...ya que no deja que nos desgarre cruelmente alcanzando el

consuelo de la piedad del bueno, sino que se deshace el delicado ambiente piadoso, para

imponer el grotesco, que roba al dolorido la última posibilidad.

Cantinflas representante. Aparecido en la sección "Al volar", penódico El País, La

Habana, sin fecha. Con motivo de la candidatura de Mario Moreno para las elecciones

presidenciales de México, que han despertado más de una sonrisa, la escntora aprovecha para

saür en su defensa, declarando opinar al revés de aquéllos que creen que las gentes del

espectáculo han de ser individuos exentos de ideales y que viven al margen de las vicisitudes

del pueblo. Tras enumerar las grandes virtudes del cómico que ha hecho reír a todo un

continente se centra, luego, en su eficaz labor dentro del Sindicato de los profesionales del

cine. Aporta, Mercedes Pinto, a los lectores cubanos, un breve resumen sobre el estado actual

de la industria cinematográfica mexicana, con las enormes divergencias surgidas entre el STIC

y el STPC^l Acusa al bailarín español, Miguel de Molina, de haber traicionado a Mario

Moreno, presidente del STPC, al haber actuado en un teatro administrado por el STIC tras

haber dado su palabra de que no lo haría, y agravar, de este modo, la situación de los actores

cuyas peUculas no pueden ser exhibidas por prohibirlas el STIC al pertenecer ellos al otro

sindicato. Además le acusa de haber llegado al país que le acoge como exiliado, a exacerbar

^'STIC: Sindicato de Trabajadores de la Industria Cinematográfica.
STPC: Sindicato de Trabajadores de la Producción Cinematográfica.
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los ánimos y aumentar las rivalidades.

Conünua la escritora relatando la última reunión del STPC a la que acudieron desde

célebres estrellas como María Félix hasta el último trabajador de la producción. La nota

emotiva la pusieron los artistas de "Carpa" que Uegaron a ofrecer su ayuda incondicional al
Comité y a Mario Moreno. Concluye el artículo con una noticia llegada a última hora a la
redacción en la que se da cuenta de la retirada de la candidatura del cómico a las elecciones,

hecho que lamenta considerablemente la escritora que había puesto sus esperanzas en un

hombre que hubiera sido un magnífico representante del pueblo por su reconocida bondad,
inteligencia y ecuanimidad.

El caso del momento. Ingrid Bergman. Publicado en El País gráfico. Sección "Al

volar". La Habana, 26 de febrero de 1950. En este artículo Mercedes Pinto se une al redactor

de la revista Esto, en su defensa de la actriz Ingrid Bergman, ante los ataques de que ha sido

objeto tras haber tenido un hijo del realizador italiano Roberto Rossellini, sin haber obtenido
el divorcio de su primer esposo. La escritora ataca lo que llama "moralina ambiente" y diserta

sobre el problema de la separación matrimonial, cuando uno de los cónyuges -y este fue el
caso de la actriz sueca- se niega a conceder esa libertad al otro. Destaca, por otra parte, la

alusión a la industria cinematográfica norteamericana, también implicada en el desprestigio

de la estrella: Ante eso (hace referencia al amor, por el que la actriz ha amesgado y ha

perdido todo) dan risa los intereses norteamericanos que quieren aplastar a una de las
mejores actrices de todos los tiempos... que los estudios norteamericanos recurran a mejores
expedientes para volver a conseguir a esa gran atracción de taquilla que es la actriz sueca...

Por último la escritora relata el caso similar de los Duques de Windsor, sobre los que no se

ha hecho ningún comentario agrio y concluye afirmando que las lenguas callan cuando una

mujer deja a su marido por un hombre de gran posición y se "promiscua" elegantemente.
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2.- Sobre Películas.

Las Islas Canarias. Sección "Ventanas de colores", sin fecha. El bello elogio que de

las islas, y particularmente de Tenerife y la ciudad de La Laguna, hace la escntora canana en

este artículo surge de la indignación producida por la exhibición en un cine de La Habana de

una película que no menciona, pero que suponemos, por los datos que aporta sobre ella, que

es Grand Canary (1934). Mercedes Pinto comienza su comentario mostrando su exasperación

ante la pasividad con que el film es recibido en la capital cubana, sin que nadie denuncie la

difamación y mentira que supone la imagen que de las islas se da en la mencionada película.

Continua diciendo que a pesar de que es la segunda vez que se exhibe en los cines habaneros,

no ha suscitado protesta alguna por parte de la colonia canaria en la ciudad y que ni isleños

ni peninsulares han dejado oír sus voces. La desaprobación comienza por el vestuario; ...tipos

y trajes son un absurdismo sin ejemplo en la historia de la cinematografía... y continua con

el argumento; ...la disparatada trama está basada en una epidemia terrible que esta

devastando la población ... Verdaderamente que se necesita valor para decidir una película

por el nombre de un país descubierto en el mapa, y sin conocer una sola palabra de el...

Acusa a los argumentistas de desconocer y no molestarse en conocer un lugar al que está

dejando muy perjudicado con el film, por presentarlo como feo, sucio, triste y mísero. El resto

del artículo se ocupa de dejar bien clara la realidad de la isla; prodigando hermosas alabanzas,

se centra, especialmente, en la ciudad de La Laguna, donde transcurrió su infancia y

adolescencia. Su arquitectura de épocas pasadas, sus entrañables parajes, su peculiar

vegetación, sus gentes, sus costumbres, su clima... son objeto de la más bella evocación para

aquella mujer que un día hubo de abandonar su tierra.

Río Escondido. Sección "Al volar". El País. La Habana, 4 de abril de 1948. Ante la

polémica suscitada por el film de Emilio Fernández considerado, por los mal llamados
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"patriotas", imprudente por destacar lacras que debieran permanecer ocultas, la escritora aporta

su interpretación de la película. Tras relatar brevemente la línea argumental ofrece un gran

aplauso al director de la cinta por el modo en que ha simbolizado en el personaje de la

maestra que es enviada a un pueblo lejano, todo el "magisterio rural" que a través de los

tiempos ha producido anónimos mártires siempre enfrentados al caciquismo y a la ignorancia.

Indio Fernández, al parecer de nuestra redactora, no sólo ama a su patria sino que ha puesto

todo su talento al servicio de una causa que le produce inquietudes. Opina, además que el

director de cine, igual que el médico, el poeta, el sabio o el escritor, ha de utilizar los medios

de que disponga para descubrir el mal donde se encuentre y ha de pensar que su obra no sólo

debe ser bella sino también útil, pues: la obra bella solamente no deja de ser parecida a la

del vendedor de globos de colores, que anima, nuestra vista al pasar por la calle...

Insiste la autora en el simbolismo del film de Fernández y se centra en dos aspectos

fundamentales: aprecia, por un lado, en las ropas de la maestra una representación de la mujer

mexicana, que es, a la vez madre y maestra; por otro, en el páramo desolado y extenso, que

se presenta a la vista de María Félix al bajar de la diligencia, un símbolo de la angustiosa y

solitaria vida que le espera en el pueblo dominado por la tiranía y la sumisión. Mercedes Pinto

compara la película mexicana con Roma, ciudad abierta (1945) de Rossellini en el hecho de

no haber otorgado concesiones al mal gusto. Elogia la labor de Fernández y de Gabriel

Figueroa,la valentía de decir la verdad por trágica que resulte, la interpretación de Carlos

López Moctezuma y concluye citando algunos casos verídicos y recientes del caciquismo

mexicano para demostrar que el film no está tan alejado de la realidad como se ha pretendido.

Una película de polémica. Febrero de 1948, no poseemos datos sobre el diario en que

se publicó este artículo referido a la película de John Ford, El Fugitivo (1947). Se inicia el

comentario haciendo alusión al escándalo que ha levantado en el país el citado film, cuyo
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argumenlo se basa en la persecución religiosa por parle de los "revolucionarios en nombre

de un gobierno que, según parece, es el del México de la Revolución. Tal suposición viene

determinada por la ambientación mexicana de la cima con trajes típicos, personajes y detalles

achacados a los procedimientos de la Revolución. La escritora aclara no haber visto el film,

pues no se ha exhibido en el país por necesitar la aprobación de las autoridades, ante los ecos

de la prensa que la tacha de denigrante para la nación mexicana, se afirma que la cinta es

buena y que la actuación de Pedro Armendáriz -como jefe de las fuerzas revolucionarias- es

tan maravülosa como la fotografía de Gabriel Figueroa o la interpretación de Dolores del Río;

sin embargo, esto no impide la comprensión endeble de la Revolución mexicana que deja

traslucir el film. La escritora entra ahora en una discusión acerca de lo que es o no es lícito

en un movimiento revolucionario por el que un pueblo se libera de un gobierno opresivo, y

añade que lo que debe interesar es la esencia de las revoluciones y no los medios por los que

se ha llegado al poder. Equivocaciones, crueldades, ignorancias son elementos propios de

cualquier cambio de régimen en un país y se dejan sentir hasta en los ideales más puros.

Declara que la Revolución mexicana trajo consigo el desenvolvimiento de una Nación de una

manera vertiginosa y admirable y finaliza su artículo indicando que Dolores del Río, Gabriel

Figueroa y Emilio Fernández han sido tachados de comunistas por intervenir en el polémico

film de Ford y que éste ha sido recomendado por obispos y entidades católicas...

La Heredera. Con fecha 16 de abril de 1950, sin datos sobre la publicación en la que

apareció. Mercedes Pinto inicia su comentario sobre el film de WiUiam Wyler destacando las

aptitudes interpretativas de Olivia de Havilland para proseguir con un corto párrafo en el que

da idea de su argumento. Se concentra, luego en un análisis caracterológico del personaje al

que da vida la célebre actriz y de la posterior evolución de sus sentimientos, desde la

muchacha bondadosa del comienzo hasta la mujer seca y vengativa de la última secuencia. La
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actitud del padre ha sido -para la redaclora- la que ha conducido a la heredera a esa situaeión

en la que sólo se encuentran los espíritus acorralados y termina comprendiéndola y

compadeciéndola. Habla también sobre los problemas del celibato y del rencor que se apodera

de las almas cuando el amor ha sido apartado de su paso por la prohibición de las familias.

Este film, de 1950, le ha servido a nuestra escritora para emitir una serie de consejos a los

padres dentro de esa actitud pedagógica que siempre la caracterizó.

La Malvada (All about Eve). Sección "Al Volar", sin fecha. Los lobos vestidos con

pieles de oveja encuentran su configuración en las malvadas de nuestros tiempos, son las

palabras de la escritora canaria, sorprendida de encontrar en la pantalla el reflejo de tantas

mujeres que ha conocido como la protagonista de Eva al desnudo (1950) de Mankievicz. La

película a que nos estamos refiriendo retrata situaciones y circunstancias que hace que los

caracteres se descoyunten, si así puede decirse, hasta aparecer como santo el demonio y

viceversa. Esta expresión resume todo el artículo que la escritora canaria dedica a las Evas de

todo el mundo y a sus víctimas. El asunto tratado por el director norteamericano ha despertado

el interés de la redactora aunque le parece algo irreal -y concluye con esto- el personaje

masculino del film, que resiste todos los embates y rechaza todas las ' tentaciones , y que

entiende, simplemente, como un recurso de la ingenua moral de las películas americanas.

Arena y nieve. Rubén Rojo está filmando. Este articulo aparece sin fecha y sin

indicación alguna sobre la publicación en que apareció. El rodaje de la película Corrw un ídolo

de arena en la que intervendrá su hijo, Rubén Rojo, es la razón de este largo recorrido por

tierras africanas que ha despertado en la escritora un cúmulo de emociones nuevas. En

diciembre de 1965 ambos se encuentran cruzando el Sahara, mar de arena interminable, en

un viaje casi ilusorio que le hace sentir a nuestra escritora una "elevación del alma"

incomparable con religión alguna o ritos litúrgicos. Cuando aquél finaliza escribe; Ya hemos
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vuelto a la realidad...El coche se detiene y muchas voces en árabe y francés nos saludan...

Hemos llegado al Oasis donde esperan a Rubén Rojo para la película que se esta filmando

en Marruecos. Prosigue la autora relatando las impresiones que le causó ese bello y exótico

país y las costumbres de sus habitantes, sin volver a mencionar la película que se estaba
filmando.

Respuesta a una carta. El realizador de cine. Sección "Ventanas de colores", 5 de

junio de 1972. El título de este artículo hace referencia a una carta recibida en la redacción

del periódico y remitida por un estudiante solicitando la opinión de la escritora sobre el
motivo del asesinato de Trotsky. El nombre del estudiante, Juan Francisco, ha hecho que

Mercedes Pinto evocara el recuerdo de su hijo, muerto a la temprana edad de quince anos.

Luego y tomando como base la reciente película de Joseph Losey El asesinato de Trotsky

(1972) rodada en México, se dispone a dar su criterio sobre el mencionado asunto. Comienza

condenando el asesinato político y subrayando el hecho de que el director de la cinta

mencionada también se hace la misma pregunta sobre las motivaciones que Uevaron a quitarle

la vida al líder político, sobre todo teniendo en cuenta que el crimen se ejecutó cuando aquel

llevaba veintiún años exiliado en México y parecía inofensivo. Mercedes Pinto supone,

finalmente que fue el temor de Stalin a que se repitiera la maniobra política de los alemanes

en 1918 cuando acordaron con Lenin que hiciera la paz por separado en el frente del Este y

temeroso de que aquéllos engañaran a Trotsky y éste pudiera perjudicarlos selló un crimen que

aún permanece en la incógnita.

Historia de Amor (Love Story). "Ventanas de colores", sin fecha. Después de dar su

opinión negativa acerca de la que le ha parecido una de las historias más perversas e

inmorales de las que ha visto y que además, se oculta bajo su falsa capa de romanticismo, la

escritora resume en unas líneas el argumento del film de 1971, para luego ofrecemos sus
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pareceres acerca de la aclilud de los personajes principales. Sobre la enfermedad que acaba
con la vida de la muchacha escribe: El autor del argumento mata a la muchacha de una

enfermedad como podía morir de la picada de una avispa. En las sarcásticas palabras de la
escritora puede leerse la indignación que le ha producido el film en el que cree que no hay

más que enseñanzas injustas y crueles para los jóvenes y que finalmente no resulta mas que

una película perjudicial por inmoral y necia.

Realidad del cine español. Este artículo se encuentra filmado en Madrid, en agesto de

1951. pero no hay indicacidn alguna sobre la publicación en que apareció. La escritora diserta
sobre la película del director español Sáenz de Heredia, Don Juan (1950), indicándonos sus

aciertos no sólo por la emoción con que ha sido llevada a la pantalla la célebre obra de

Zorrilla sino por la buena actuación de los actores, la ambientación y el vestuario con todo

el rigor histórico que le corresponde, los interesantes diálogos... Finaliza agradeciendo que la
censura española, por esta vez, haya sido parca en su cometido.

3.- Del Cine en general.

Lo que debe ser el cine mexicano. Sin fecha ni lugar de publicación. Abre Mercedes

Pinto el presente artículo haciendo mferencia a la industria cinematográfica, opina que un país
debe poseer una industria que por sí sola llame la atención mundial, aunque su maquinaria o
sus técnicos provengan de otros países, lo que .cálmente debe Interesar es que la industria se

desarrolle en el propio país, que el capital sea del país y que éste aproveche sus frutos

económicos. Para ilustrar lo anterior afirma que nadie duda que una película hecha en

Hollywood deje de ser norteamericana porque en su elenco figuren Greta Garbo, Marlene
Dietritch o Charles Boyer.

Continua con la ambientación de los filmes, se pronuncia en este punto contraria a la

adaptación al medio de un país, películas cuyos asuntos se desairollen en otros países y cita
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algunas cintas como Resurrección, Un camino de los gatos o Doña Bárbara. Finaliza

sugiriendo que en la propia tierra es donde deben buscarse los asuntos que más interesan, que

la América Latina los posee en gran cantidad: el tiempo precolonial, las vidas apagadas por

causa de leyes y costumbres, caracteres despóticos, generosidades y patriotismo, belleza y

colorido... Reconoce que es necesario el conocimiento de la historia y de otros países y

entonces recomienda que, en estos casos, se ofrezca en cada película un cuadro perfecto en

caracteres, diálogos, vestuario, decoración y ambientación, según el autor del argumento.

Películas norteamericanas con ambiente latino. Sección "Al volar", 6 de abril de 1947.

La decisión de algunas productoras norteamericanas de hacer películas en México da a nuestra

escritora la posibilidad de manifestarse favorablemente sobre este asunto, pues concibe

esperanzas de trabajo para el país latinoamericano. El fracaso del doblaje y los menores costes

de producción son las causas que Mercedes Pinto apunta para que se estén rodando filmes con

personal de ambos países en los estudios mexicanos, además de los bellos paisajes que ofrece

el país. Además ve en esto otra ventaja y es el descubrimiento de nuevos artistas -cita el caso

de Estela Inda, cuyos papeles en el cine mexicano eran reducidos a segundo plano para

resaltar más a las celebridades, y como un director norteamericano se fijo en ella en el film

Un capitán de Castilla, valoró sus cualidades y se la llevó a Hollywood para lanzarla en la

gran industria-. L última parte del comentario se ocupa en sugerir a los cubanos que hagan

lo mismo en su país, pues la historia, el paisaje y los artistas isleños necesitan una mano

fuerte que los impulse, de este modo nadie tendría que ir a buscar fuera lo que su país puede

ofrecerles.

El llanto en el cine. Sección "Al volar". La Habana, 28 de septiembre de 1948. En el

presente artículo la escritora se pregunta por qué la gente parece obtener mayor placer con los

espectáculos tristes y por las tragedias que con las comedias alegres o cómicas. Evoca su
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infancia en Canarias y la asistencia a las funciones teatrales con sus familiares, advirtiendo

la gran concurrencia cuando las obras que se representaban reunían las características de una

tragedia como. Vida alegre y muerte triste con el actor Antonio Perrín -quién, según contaban,

pasó tres meses en un hospital para aprender como morían los paralíticos...- o Los dos

pilletes, durante cuya representación se vio llorar al Gobernador y al General. Se sorprende

Mercedes Pinto, en sus recuerdos, al comprobar como una obra cómica constituía casi un

fracaso donde parecía que sólo se divertían los niños. La escritora prosigue su articulo

haciendo notar que hoy ocurre lo mismo en el cine con las que llama películas estrujantes

y concluye afirmando: Las gentes no tienen bastante con sus propios dolores y gustan de los

espectáculos en el que el dolor supere a los propios...

El fondo sociológico de las películas. En "Ventanas de colores", sin fecha. La escritora

nos indica en este artículo su posición ante el análisis de una película, que ya hemos señalado

más arriba y que se concreta en los comentarios sociológicos que ella hace en sus secciones

de prensa, sin apenas tocar los aspectos formales de un film, tarea que deja en manos de los

especialistas. Hace, más adelante, referencia a su crítica del film Love Story y la alegna que

ha experimentado al saber que los estudiantes de la Universidad de Harvard la votaron como

la película más cursi y peor del año. Toma luego otra cinta. La mujer del cura (D. Risi, 1970),

para enfrentar su opinión con la de otro crítico que vio en dicho film un alegato en favor del

celibato clerical. Mercedes Pinto opina todo lo contrario, primero aclara que el lado cómico

e irónico de la cinta es algo característico del italiano y que refleja la vida tal cual es, no con

una estructura tiesa y falsa de las situaciones sino rompiendo la dramaticidad de los momentos

más. trascendentales como ocurre en la vida. Analiza finalmente los caracteres de los

personajes interpretados por Sofía Loren y Marcello Mastroianni y los contrapone: ella, como

un espíritu fuerte e invendible; él, inclinado ante prejuicios y conveniencias.
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Ecos del Mar de la Plata, Sin fecha ni lugar de publicación. Se trata de una crónica

sobre el festival argenüno del Mar de la Plata ya que nuestra autora se encontraba entre los

miembros de la delegación mexicana. Aparecen tres noticias; primero, Mercedes Pinto da

cuenta de la nota temática de las conferencias y reuniones de intelectuales, que ha sido la

Censura; como un hecho impuesto que merma las posibilidades de hacer buen cine o buena

literatura, pues coarta la expresión y da como resultado que lo elaborado resulte enormemente

falso. Los países que se mostraron en contra de este recurso fueron: Italia, Alemania, Francia,

España y Rusia. La segunda nota de la crónica hace referencia a la esplendidez con que ha

sido organizado el Festival pese a la crisis que atraviesa el país y de la amabUidad y cariño

con que ha sido tratada la delegación mexicana. Por último, Mercedes Pinto expresa su

opinión acerca de la película producida por Tony Richardson y Michael Rolden, El mundo

frente a mí, que le ha parecido tm film bien hecho pero desagradable y nada ejemplar y se

pregunta: ¿Con qué fin se lleva a la pantalla un espectáculo tan deprimente, si no se

encuentra la solución para remediarlo?.

4.- Cuatro artículos acerca de Buñuel.

El bolsillito de los elogios. Sección "Al volar". El País. La Habana, 4 de febrero de

1951. El peculiar título de este artículo hace alusión a las parcas palabras o tacañería de

elogios que ciertos periodistas parecen dispensar a algunas personalidades cuando éstos no los

pagan previamente. Entra de lleno nuestra escritora, a continuación, en la película de Luis

Buñuel Los Olvidados (1950) y afirma haber elogiado dicho füm tras el pase privado para la

prensa, no sólo le pareció de enorme interés el argumento de la cinta sino su realización y

fotografía; subraya, luego como muchos escritores de los que ella denomina "los de la bolsita"

- por parecer que llevan los elogios guardados en una pequeña bolsa- criticaron la película del

gran cineasta y dijeron que perjudicaba la imagen de México por los casos que exponía.
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Agradece Mercedes Pinto al periódico El País la libertad de expresión que le concede en su

columna y en la qiíe pudo escribir todo lo que quiso sobre el citado tilm. Recuerda que su

artículo fue luego enviado al propio director y a los productores. Les recuerda a los periodistas

ya citados como los mejores críticos mexicanos -Vicente Vila, Efraín Huerta, Enrique Rosado

etc.- son de su misma opinión al considerar la cinta de Buñuel como obra magnífica. El tema

de la película, insiste la escritora, ha sido ya tratado en la Literatura por grandes maestros

como Victor Hugo , Dickens, Daudet o los escritores rusos sin que sus respectivos países se

sintieran molestos por ello. Hace luego referencia al bello film italiano El ladrón de bicicletas

(De Sica, 1948) y concluye con un amargo reproche hacia esos críticos que siempre andan con

el "pero" en los labios.

Con permiso de Buñuel. "Ventana de colores", sin fecha. Cuando el director aragonés

presentó el estreno de su película El ángel exterminador (1962) en el salón P.E.C.I.M.E. de

México dirigió al público las siguientes palabras: -¡Que cada uno saque de esta película las

consecuencias que le parezca. Yo la he hecho y la ofrezco... Vosotros diréis...!. Mercedes Pinto,

que se encontraba entre los asistentes, decide publicar un artículo en su sección semanal del

periódico Excelsior acogiéndose a las palabras de Buñuel. Abre su comentario manifestando

la grata impresión que le produjo el film, el cual le pareció tan bueno, tan nuevo y tan grande

que, según cuenta, a los pocos días hubo de salirse de un cine donde proyectaban una película

de "vulgares enredos de alcoba". La escritora opina que no se puede buscar a la cinta de

Buñuel un argumento en sí, puesto que está llena de símbolos y matices, además de destacar

la habilidad técnica en la elaboración del film, subrayando el manejo que hace el cineasta de

un gran número de personajes en una sola habitación, sin que decaiga la atención del

espectador ni un solo instante con lo que demuestra su talento y su maestría.

El encierro es interpretado por nuestra autora como el círculo vicioso en que el mundo
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se encuentra encerrado, y escribe: Si Fellini fustiga en "La Dolce Vita" a una parte de la alta

sociedad, con sus vicios y corrupción, Buñuel fustiga a toda la sociedad con su cobardía y

su estupidez... De este modo, el encierro de los personajes es equiparado a la falta de valor

de todos nosotros para enfrentamos con los grandes problemas de la humanidad y que

intentamos detener con rezos, supersticiones, hechicerías. Ante las voces que surgen en toda

la tierra advirtiéndonos del peligro que suponen algunos experimentos científicos o ante el

problema del hambre que atormenta a millones de seres humanos, se pregunta la escntora

¿qué hacemos? nada, esperar a que nos salve la providencia y seguir encerrados en nuestra

propia cobardía. De vez en cuando surge algún espíritu fuerte -cita el caso de Bertrad Russell-

que escapa del encierro y grita, para acabar con sus huesos en la cárcel. Pero, vuelve a

preguntarse nuestra autora: ¿Cuántos millones de intelectuales hay en la Tierra? Y de

hombres, ¿cuántos? La enorme, desconcertante mayoría continua encerrada con sus propias

miserias, y allí suda y se revuelca en su excremento, y se suicida y gime en una impotencia

que ella misma ha creado... A lo largo de este sustancioso comentario, Mercedes Pinto - con

una reiterativa expresión extraída del propio film - viene a ilustrar el ensimismamiento del

hombre en sus problemas cotidianos y la apatía con que se enfrenta a las calamidades

universales: -¿Por qué no sale usted? - Hágalo usted primero.

Sobre Luis Buñuel. "Ventanas de colores", 12 de mayo de 1970. El director teatral don

Francisco Ignacio Taibo, al presentar en el Auditorio de Humanidades la película de Luis

Buñuel El gran calavera (1949) pronunció unas palabras que fueron reproducidas en una nota

periodística: Que no se hable, se interprete y trate de encontrar razón de ser a Luis Buñuel

y su obra, porque no hay derecho de que un hombre que comenzó haciendo cine, insultado,

odiado por los burgueses, termine siendo aplaudido por ellos. Mercedes Pinto, en el presente

artículo, se dispone a dar su opinión sobre la proposición de Taibo. En primer lugar, no cree
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que las ideas se expongan sólo con el objeto de producir odios y escándalos y, en segundo

lugar, tiene la esperanza de que la expuestas por el cineasta -siempre con su caiacterística

ironía- sean, al fin, comprendidas por aquellos a quienes se dirigen, pues -como señala la

escritora canaria- no se escriben obras de combate para los camaradas, para los compañeros,

para los que están identificados con ellas, sino para los contrarios, para los enemigos.

Prosigue la réplica a las palabras del director teatral, quién también había dicho que

probablemente don Luis se reiría en su casa por lo bajo de las interpretaciones de su obra.

Para mostrar su total desacuerdo con esta opinión, Mercedes Pinto recuerda -y finaliza con

ello- su artículo sobre El ángel exterminador y cómo, al día siguiente de su publicación, el

propio Buñuel se presentó en su casa y le dijo: Yo no visito nunca, pero a ti te vengo a decir

lo que me ha encantado tu apreciación de mi película... ¡Está müy bien vista y es lo mejor

y más a mi gusto que de ella se ha dicho...!

Premio a Luis Buñuel. "Ventanas de colores", sin fecha. La noticia de la concesión del

"León de Oro" en la Mostra de Venecia para la película Bella de día (1966) de Buñuel, es el

origen del agrio comentario que Mercedes Pinto dirige a la prensa española, tan parca en

elogios hacia su renombrado cineasta y siempre dispuesta a silenciar su nombre. Muestra su

asombro ante el hecho de que, tras el citado premio, se hayan publicado retratos y se haya

dicho que se trata de un compatriota, cosa que no se hizo cuando obtuvo la "Palma de Oro"

en Cannes por Los Olvidados.^ Se refiere, mas adelante, nuestra escritora a un articulo

aparecido en la revista Fotogramas en el que se da cuenta de todo esto y en el que, además,

se muestra la indignación producida por el entusiasmo con que, en España, se acoge el triunfo

de un deportista o de una "Miss" y la poca atención que levanta un éxito, como el de Buñuel,

que señalar aquí que el premio concedido a Luis Buñuel en Cannes en 1951 por su película, Los
Olvidados, no fue la Palma de Oro -que recayó en los filmes: Milagro en Milán de V. De Sica y Señorita Julia de
A. Sjóberg- sino el premio a la mejor dirección.
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,„e debiera llenar páginas y páginas de cnalquier diario. Concinua, Mea-ede, Pinto, cilando
el comentario de dicha revista en el que se subraya la importancia que ha tenido Métrico en

la formación de la obra del cineasta; asimismo, se da cuenta de la exhibición en España de

Los Olvidados sin que se haya hecho ningún tipo de propaganda. Finalmente muestra su

admiración por la modestia del cineasta aragonés y se pregunta si esa cierta tristeza que se

deja traslucir en sus apariciones ante la prensa, no tendrá algo que ver con el hecho de que
en su propia tierra se le nombre tan tibiamente, como sin ganas de hacer estallar el aplauso
que tanto y tan bien se merece. Y en contraparüda la escritora canaria dedica unas palabras
emocionadas al que considera uno de los más grandes realizadores de la época

T.a labor intP-mretativa cié Mercedes Pinto

El debut cinematográfico de la escritora tiene lugar en una coproducción española-

norteamericana cuyo rodaje se efectuó en nuestro país. El coleccionisia de cadáveres (1966)

de Santos Alcocer, en la que compartía cartelera con Boris Karloff, Jean Fierre Aumont,

Viveca Lindfors y su hijo, Rubén Rojo. Film de terror que relata la historia de un escultor

ciego que modela sobre esqueletos que le proporciona su esposa, quien a su vez, los obtiene
a base de asesinatos cometidos en combinación con su amante, y en el que nuestra escntora

interpreta el papel de una reina de gitanos.

Al año siguiente interviene como artista invitada en el primer film de Pedro Olea, Días

de viejo color (1967), donde recitaba sus poemas. Olea relata una historia de amor localizada
en Torremolinos durante unas vacaciones de Semana Santa y cuyos principales intérpretes

fueron Cristina Galbó, Andrés Resino y Gonzalo Cañas, Entre los colaboradores especiales

destacan, además de la poetisa canaria, el realizador Luis García Berlanga, María Martín,

Coccinelle, Luis Eduardo Ante, Massiel, Miguel Picazo, Manuel Viola, Los Brincos y Juan
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y Júnior. El film era un proyecto del productor Mamerto López Tapia, amor también del
guión, en eolaboración eon Antonio Giménez Rico y Angel Llórente. Para Diego Galán",
la opera prima de Olea, era algo distinto a las comedias al uso gracias a su toque de
"modernidad": ambientada en lo más "in" de Torremolinos, música, bailes, primeras drogas,

pintores extravagantes, vestidos osados en su diseño, fiestas mundanas, escenas de cama...
Aunque atribuye también, a ese toque -moderno- la mayor ingenuidad de la película, debido,
probablemente, a la intervención de la censura. Pese a que el mismo Olea la ha calificado
como una película mala", el Slm meibió el premio a la mejor música y a la mejor dirección
en primera película concedido por el Círculo de Escritores Cinematográficos; el Sindicato
Nacional del Espectáculo le otorgó el premio también a la mejor música y el Muusteno la

declaró de Especial Interes Cinematográfico.

^^Galán, Diego. "Del parque de juegos a un mundo diferente", en. Un cineasta llamado Pedro Olea. Filmoteca
vasca. San Sebastián, 1993. (p. 33)

®®A.A.V.V. Un cineasta llamado Pedro Olea. Filmoteca vasca. San Sebastíán,1993. (p.90).
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RSTIiníO DFX FILM F.L-. DE MERCEDES PINTO A BUÑUEL.

Publicación y crítica de la novela EL

Iniciamos el presente apartado haciendo referencia a la novela cuya adaptación

cinematográfica sería llevada a cabo en 1952 por Luis Buñuel y su colaborador habitual en

México, el recientemente fallecido Luis Alcoriza.

Hemos citado en otra parte las causas que llevaron a Mercedes Pinto a la capital

española, por lo que nos centraremos, en primer lugar, en la problemática edición de la novela

que iba a ser publicada en Madrid en 1924 y hubo de salir precipitadamente de la imprenta.

Casa Pueyo. La escritora nos relata este suceso en la Aclaración que abre su novela: Mí libro

estaba ya preparado para salir a la calle gritando todo su dolor y toda su inquietud. Pero

"un viento de tragedia ", como el de la hermosa poesía de la escritora uruguaya Luisa Luisi,

lo arrancó de la casa Pueyo donde se estaba editando, y lo arrancó también de Madrid, y de

España... y de Europa. Las circunstancias trágicas a que hace referencia la escntora,

probablemente sean las que la llevaron a salir precipitadamente de nuestro país por estas

fechas y que han sido señaladas en el capítulo biográfico precedente.

La novela vería definitivamente la luz dos años más tardé en Uruguay, publicada por

la Editorial de la Casa del Estudiante que, como ya habíamos visto, fue fundada por la

escritora en aquel país. En la nota de introducción Mercedes Pinto nos hace partícipes de sus

dudas acerca del interés que la obra podría tener en un país donde la situación de la mujer

estaba muy lejos de parecerse a la de las féminas españolas: Al llegar a Montevideo, mi

anhelo por sacar a los caminos de la Vida la sombra de "El", continuaba, y entonces pensé

con temor en si tendría cabida su figura en este país donde las leyes mejoran la situación de

la mujer y la protegen más; en si tendría, ambiente mi libro y hallaría eco en esta sociedad.
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Las preocupaciones de la escritora respecto a las dilerencias entre la situación de la

mujer española y la uruguaya no eran infundadas, hay que tener en cuenta que en la España

de 1924 aun permanecía vigente el Código Civil de 1889, en el que se consideraba a la mujer

como una menor necesitada de la protección del padre o del marido, a quienes debía

obediencia. El divorcio -que sería introducido en nuestro país con la II República, en la ley

de 2 de marzo de 1932 derogada, por causas obvias, en 1939- no existía y era una cuestión

muy delicada al suponer un enfrentamiento con la doctrina católica. Uruguay, por su parte era

el país más democrático de América Latina y las leyes habían mejorado sustancialmente la

situación de la mujer gracias a la labor emprendida por el presidente José Batlle y Ordonez

que llenariía con su presencia, desde que fue elegido en 1903, gran parte de la histona

uruguaya. Reelegido en 1911, comenzó su vasto programa transformador con la

nacionalización de algunos servicios básicos, la creación de organismos estatales autónomos,

la amplia democratización del sistema electoral y la avanzada legislación social que hicieron

que Uruguay fuera conocido como la Suiza de América. El elevado nivel cultural de sus elites

y de su población en general, la ejemplar estabilidad de sus gobiernos y su sólido sistema de

democratización singularizaron al país en América y le otorgaron prestigio mundial.

Pese a los temores de la autora, la nóvela de Mercedes Pinto alcanzó gran resonancia,

como muestran los numerosos comentarios derivados de su publicación y que aparecen

recogidos en la edición mexicana de 1948. Opiniones de personalidades tan ilustres como la

del doctor don Gregorio Marañón, la de la poetisa uruguaya Juana de Ibarborou, la de la

escritora española Concha Espina o la del Nobel de Literatura, Pablo Neruda.

En las críticas aparecidas en la prensa podemos encontrar juicios tan agudos como el

de Federico Quevedo Hijosa, donde leemos: El libro conmueve desde la primera página, se

apodera de nuestros nervios, los estruja, quedándonos su alma desolada... Lo que Pérez
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Galdós hiciera con sus semblanzas en "Doña Perfecta", lo ha realizado admirablemente

Mercedes Pinto con el retrato de "EL" al aguafuerte, como un retrato de Doré... Es el

magnífico cuadro de una sociedad y de una época... Podría comparársela con el "De

Profundis" de Oscar Wilde... Al mentarnos esta novela, alguien nos había dicho que ciertas

páginas recuerdan a los escritores rusos tan de moda. No falta fundamento al aserto. La
manera es de Dostoiewski. El mismo análisis, igual tortura alucinante, visiones de delirio se

creerían éstas que nos sugestionan, a medida que desfilan cinematográficamente delante de

nuestras pupilas estupefactas. El dolor, que es contagioso, hace un nudo en la garganta.

Como cuando leíamos "Crimen y Castigo", nos es forzoso cerrar el volumen y correr a

mezclarnos en el tumulto colectivo para recuperar nuestro quebrantado optimismo.

El carácter cinematográfico que da el comentarista a algunas páginas en las que la

escritora parece venir a perturbar nuestra tranquilidad de lector, no es gratuito; la obra, eon

ser sólo un testimonio eserito, posee pasajes que parecen verdaderos poemas visuales, en los

que nos vemos, de pronto, asaltados por imágenes surgidas de la fuerza y el dolor con que la
novelista evoca su pasado. La misma forma de la narración estructurada en cortos pasajes,

como escenas de una película, a su vez, evidencia la influencia que ha tenido el Cine en

ciertas formas narrativas de la Literatura.

Por su parte. La Época de Buenos Aires, encuentra en el libro un; documento

palpitante, que la medicina legal y los juristas y legisladores recibirán con la satisfacción que

inspiran los hallazgos científicos, que tienen por consecuencia adelantar en la tarea de aliviar

el humano dolor.

A. Zun Felde, articulista del periódieo El Día de Montevideo, destaca el lenguaje

literario de la autora y manifiesta: Esta dramaticidad, perfectamente dada por la escritora con

una gran simplicidad de medios, es lo que hace entrar el libro de Mercedes Pinto en los
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dommios del arte, pues qae mantiene un vivíshm, interés humano, aun descartados sus

aspectos de documento y alegato. Valoriza el libro la modernidad de la técnica literaria
empleada por la escritora. En efecto, su novela se aparta de la vieja manera tradicional de
novelar, en largos capítulos de descripciones detallistas de ambiente y de prolijos análisis

psicológicos, que consumen páginas enteras, haciendo de la novela algo pesado, lento.
extenso...

Prueba de la difusión alcanzada por la novela son eslas sagaces b'neas extraídas del

comentario aparecido en El Nuevo Diario de Caracas: El estilo y el arte de "EL" revelan en

su vehemencia y seguridad un gran dominio técnico y literario... Su libro, desde el punto de
vista literario es soberbio: desde el punto de vista científico, por su objeto y por su valentía.

es un problema...

El comentario de Alvaro Guillot Muñoz, establece paralelismos entre la obra de

Mercedes Pinto y la literatura finisecular del XIX: En toda ¡a literatura finisecular, incluyendo

las creaciones de Jean Lorrain y de otros atormentados, es difícil encontrar pasajes mas

quintaesenciados que el de la obsesión de "EL" cuando narra la persecución de los seis ojos

verdes. El hechizo de los ojos genuíticos "que han mirado largo tiempo al mar" tortura del
señor Phocas, ejerce su poderío en el espíritu del protagonista de la novela de Mercedes

Pinto. La monomanía de los ojos glaucos han envenenado la fantasía literaria de 1890, que

floreció en Europa desde las Islas Británicas hasta Rusia, luego se adormeció para resurgir

de manera perfectamente realista en la reciente obra de Mercedes Pinto.

Finalmente, aunque indicando que la lista de criterios sobre la novela de Mercedes

Pinto, no se agota con el artículo que transcribimos a continuación, haremos referencia al
comentario de Silvia Guerrico, publicado en Buenos Aires, y en el que se destaca el espíritu

subversivo que impregna la obra: ... Comprendo que el público se haya volcado por las
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librerías ansioso de leer las páginas emocionales y dolorosos de "EL"... Por eso recomiendo

este libro amargo, cruel y doloroso, que es un anatema sobre los falsos apóstoles de la

ciencia y un grito de rebelión contra la estrechez de las malas leyes, a todos los amantes de

la Verdad y Sinceridad, aunque ellas vengan en un sudario rojo...

Parece oportuno subrayar aquí que estos y otros testimonios, generados por la

publicación de la novela, avalan -tanto como la obra en sí misma- la calidad literana del texto,

que ha sido tan maltratado por los investigadores cinematográficos: primero, por el simple
hecho de no ser citada en las críticas de la película como obra inspiradora de la adaptación

de Buñuel y segundo porque, en las escasas ocasiones en que se ha hecho, sólo se le han

brindado unas pocas líneas a modo de dato anecdótico, cuando no se ha menoscabado el

interés literario que pudiera tener. De este modo, en el largo artículo de García Riera no se

encuentra ninguna comparación con la novela aunque alude a la escritora manifestando:

Buñuel se basó en una novela de la escritora española Mercedes Pinto (madre, por cierto,

de Pituka de Foronda y de Gustavo y Rubén Rojo). La obra literaria tiene el valor de la

sinceridad autobiográfica: una mujer se queja dolorosa y amorosamente (una cosa no valdría

sin la otra) de las vejaciones de las que la hace objeto su marido paranoico y de la

incomprensión general a la que la condena su condición femenina, o sea, de su obligación

de ser sumisa en tanto que cosa poseída'^ Por su parte, José de la Colina^ en su libro de

entrevistas, pregunta a Buñuel acerca de la novela de Mercedes Pinto a la que considera

también un poco testimonio de algo vivido, el cineasta parece ser el único en considerarla una

obra atrayente y declara: Un libro interesante que ella había compuesto con anotaciones sobre

la vida con su esposo. Foronda. Algunas páginas hubieran podido pasar, tal como estaban.

^^García Riera, Emilio (1973), Vol. V. Op. dt. (p. 102).

^De la Colina, J. y Pérez Turrent, T. (1986). Op. cit. (p. 92)
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a ¡a película. Por ejemplo, cuando ella estaba en el Jardín cuidando las flores, llef>aba

Foronda y advertía que a lo lejos había, en una torre, un campanero ocupado en lo suyo, y

venían inmediatamente los celos: "¡Zorra, te entiendes con ese hombre!", y la golpeaba... Por

otra parte señala que a la autora le gustó mucho la forma en que fue llevada a la pantalla su

novela.

Sánchez-Vidal®' en el volumen que consagra al análisis de la obra cinematográfica

del cineasta aragonés, apenas cita la novela si no es para decir que ésta es en buena medida

un alegato feminista. Victor Fuentes, por otro lado, manifiesta: El filme se basa en una novela

de tipo autobiográfico, en la cual Mercedes Pinto denuncia la persecución a la que la

sometiera su paranoico marido, Buñuel, con su intuición creadora y gusto anti-artistico, supo

valerse de esta olvidada novela "feminista" y "popular", calcada de la experiencia vivida, con

lo que partiendo de estas constantes nos ha dado una original indagación en los fondos

oscuros de la psique humana''. Parece olvidar el estudioso que no sólo el film es una

"original indagación" de la psicología humana, y que en la base de la cinta de Buñuel están

las memorias de Mercedes Pinto, cuyo marido fue el modelo inspirador de Francisco Galvan.

Finalmente es Antonio Monegal, en obra de reciente publicación", el único que nos

ofrece un ineludible, aunque breve, estudio comparativo entre la obra original y la adaptación

cinematográfica. Debido a que este análisis es ampliamente comentado en un capítulo

posterior, baste aquí con citar el parecer del estudioso con respecto a la novela: El discurso

de la novela no emana de una perspectiva objetiva, sino que está narrada desde el punto de

®'sánchez-Vidal, A. (1984). Op. cit. (p. 176)

"Fuentes, Victor. Buñuel en México. Instituto de Estudios turolenses, Teruel, 1993. (p. 116).

'^Monegal, Antonio. Luis Buñuel, de la literatura al cine. Ed. Anthropos, Barcelona, septiembre 1993. (p. 190).
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vista de la esposa y la impresión que produce es que se trata de un texto de carácter

autobiográfico, tremendamente emotivo... el concepto de adaptación se ha de tomar aquí en

un sentido muy amplio, porque la historia que se cuenta es un producto original de la

película. La novela casi no tiene argumento, sino que es más una recopilación de memorias...

El interés literario de ésta es escaso... Más adelante estudiaremos detenidamente el valor

literario de la obra, cuyo interés no se puede menoscabar tan a la ligera.

Por último, resulta pertinente mencionar aquí la ponencia que se llevó al último

Congreso de la Asociación Española de Historiadores del Cine®^. Allí, la autora del presente

trabajo de investigación presentó un adelanto de éste. Dado que este análisis supom'a sólo una

aproximación al estudio que ahora desarrollamos y que, además, aquél aparece citado, en sus

puntos esenciales, en otro capítulo del presente trabajo, resultana reiterativo traerlo a colación;

por lo cual se hará referencia únicamente a lo que, en síntesis, supuso aquel trabajo. De este

modo, hay que decir, finalmente, que allí se dio a conocer a Mercedes Pinto con la exposición

de un breve bosquejo biográfico, dando cuenta de su obra, no sólo literaria sino social y

política y ofreciendo, además, un breve análisis comparativo entre la novela de la escritora

canaria y el film de Buñuel.

Por otra parte, hay que mencionar la cntica aparecida en la revista francesa Cahiers

du Cinéma, n° 37, en la que Jacques Doniol-Valcroze alude a la novela de Mercedes Pinto.

El artículo Post-Scriptum sur "EL", resulta ser una réplica al estudio que la revista Positif

consagró al film de Buñuel, Doniol-Valcroze rechaza los términos en que se habla aUí del

guión y afirma que éste no surgió de una "novela cualquiera", como afirmaban los críticos de

la citada publicación, sino de las memorias de Mercedes Pinto, asimismo, le testa valor al

^^Rodríguez Hage, Teresa. Buñuel, Pinto y las fuentes del film "EL". V Congreso de la A.E.H.C. celebrado en
La Corufia entre los días 7, 8 y 9 de octubre de 1993. (en prensa).
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análisis porque, según sus palabras, Cuando se publica un estudio de once páginas sobre una

película, se toma la precaución de informarse sobre los orígenes del guión de la misma.

La novela EL

Después de haber visto, por un lado, la crítica surgida a raíz de la pubUcación de la

obra de la escritora y por otro, el poco interés que por eUa han mostrado la mayoría de los

estudiosos de la obra buñueliana, es hora de detenemos en un análisis más pormenorizado

acerca de la novela "EL".

La definía Victor Fuentes como una novela "feminista" y "popular ; del hecho de que

sendos calificativos aparezcan entrecomillados, se deduce su sentido peyorativo. Sin embargo,

hay que señalar que a la obra de Mercedes Pinto, y no sólo a su pnmera novela, es

completamente legítimo calificarla de feminista, puesto que su autora fue una de las pnmeras

que, en nuestro país, alzó su voz en defensa de la mujer y de las que con más energía luchó

por conseguir los derechos que las estrechez de las leyes de nuestro país le negaba. Lucha que

no sólo se plasmó en su tarea político-social, sino en gran parte de su obra literana y

periodística. No es el momento de detenemos en este punto que ha sido ampliamente

comentado en el capítulo dedicado a la biografía de la escritora, baste con remitir al interesado

a dicho apartado, donde encontrará importantes muestras de la actividad feminista de

Mercedes Pinto, tanto en el Madrid de los años veinte como, posteriormente, en su largo

recorrido por tierras de Latinoamérica; pero sí debemos aludir a la voluntad feminista de la

novela. La obra literaria se constituye, dejando de lado su carácter testimonial, en una

denuncia a las leyes que imperaban en nuestro país por aquellos años y que impedían la

disolución de un matrimonio, aunque las causas para ello fueran tan evidentes como las

relatadas por nuestra novelista. En el año de 1924, rigiendo la dictadura de Primo de Rivera,
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la única posibilidad de dar por terminadas las relaciones matrimoniales era la separación por

las causas establecidas en el Código Civil vigente y entre las que destacaban el alcoholismo,

la toxicomanía y las perturbaciones mentales; pero probar la causa que se alegaba era tarea

muy ardua y si, quien lo hacía era una mujer, esto le acarreaba el consiguiente desprecio

social y la marginación, ya que desde el punto de vista religioso y social tratar de separarse

de un enfermo mental equivalía a abandonarlo, infringiendo, por tanto el deber de cuidado.

El intemamiento en un establecimiento psiquiátrico era, únicamente, un remedio preventivo,

que no tenía consideración jurídica de separación. La mujer, por tanto, tenía un difícil papel:

era educada, pura y exclusivamente, para el matrimonio y para la obediencia y sumisión al

esposo. Fuera cual fuera el comportamiento y la actitud del mismo, la obligación de la esposa

era comprenderle y mantener la familia unida. No es raro que Mercedes Pinto, al encontrar

todas las puertas cerradas, cuando buscó protección, se desprendiera de parte de su vida, en

estas páginas que hoy recordamos, para alzar su voz en defensa de la mujer de su tiempo y

para ofrecemos un admirable retrato de una sociedad y de una época.

En lo referente al calificativo de "popular", hay que señalar que no creemos que la

autora tuviera pretensiones de que su novela lo fuera; si atendemos a este término, en su

sentido más amplio, es decir, como aquello que toma para su desarrollo lo relativo al pueblo,

resulta difícil imaginar que con una novela que funciona casi como un estudio científico sobre

la paranoia, se aspirara a retratar algo concerniente a aquél, a no ser que dicha psicosis fuera

una enfermedad común al hombre de los años veinte. Si, por otra parte, tomamos el término

popular como aquello que tiene el favor y aplauso de las masas populares, parece bastante

dudoso que en la época en que se editó la novela pudiera tener esa difusión que presume el

investigador, puesto que la novela de Mercedes Pinto no era, precisamente, una obra de las

que confirman a los lectores en un sistema de valores establecido, sino todo lo contrario. Hay
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que situar el texto en una sociedad concreta y en una época determinada y si hacemos esto

con la primera novela de la escritora canaria, no podemos dejar de admirar en ella que no

fuera del tipo de autores que aceptan los supuestos políticos, morales o religiosos vigentes sino

que, por el contrario, fuera una escritora comprometida que anhelaba cambiar las bases éticas

de aquella sociedad en la que le tocó vivir. Su actitud no fue, tal vez, revolucionaria, pero sus

ideas fueron muy avanzadas y siempre cuestionó los fundamentos ideológicos en que se

apoyaban las estructuras políticas y sociales de su tiempo.

Es natural que la obra haya perdido su valor literario con el paso del tiempo, pero no

es eso razón para juzgarla -como ha hecho, por su parte, Antonio Monegal- como una novela

de escaso interés literario. Quizá haya quedado obsoleto el lenguaje empleado por la autora,

los tonos melancólicos o apasionados, el acento, a veces, grandilocuente; pero no el contenido

de la obra, especialmente, si lo tomamos desde un punto de vista referencial al funcionamiento

de la sociedad en un momento determinado de nuestra historia.

Por su estilo puede calificarse a Mercedes Pinto de novelista tradicional dentro de la

Literatura de principios de siglo. En "EL" podemos observar, por una parte, el subjetivismo

del poeta romántico; el alma exaltada del autor como protagonista de la obra, sus sentimientos

de insatisfacción ante un mundo que limita sus ansias; y por otra parte, se nos muestra,

respecto a la temática, como una escritora realista. Su novela es, tanto un fiel testimonio de

la sociedad de su época en el que pone al descubierto las lacras de aquélla, con una actitud

crítica, como un estudio de caracteres que enlaza con la novela psicológica tan de moda en

la literatura decimonónica. En cuanto a la forma narrativa, hay que decir que no existe, en la

novela, narración en el sentido habitual, es decir, en su organización interna no aparece

estructurada en capítulos que nos van relatando una historia de modo progresivo siguiendo un

orden cronológico; la novela se apoya más en los recuerdos que va evocando la narradora de
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un modo acronológico y lo que determina la progresión dramática es el desarrollo evolutivo

de la mente enferma del esposo que le conducirá a la pérdida de la razón. Por otro lado, la

novelista se concentra preferentemente en la psicología del personaje, verdadero protagonista

de la obra, que se va dibujando sobre un fondo de escenarios neutros; Mercedes Pinto

prescinde totalmente de descripciones ambientales sin prestar atención a los lugares en que

transcurren los pasajes, de denso contenido dramático. Por otra parte, hay que señalar que el

tipo de construcción lingüística empleado ha sido comúnmente el estilo indirecto, en el cual

la narradora reconstruye la vida del personaje fragmentariamente según su memoria, abunda

también, la reflexión, especialmente en aquellos momentos en que la narradora recapacita

sobre los acontecimientos que poco a poco van desgastando su originaria vitalidad o en los

que se interroga acerca de la conducta de El o sobre su propia existencia. El diálogo es el otro

modo de construir el relato empleado por la noveüsta, normalmente para describir acciones

o situaciones en que se hace indispensable.

Tras presentar estas características generales de la obra pasamos a iniciar un análisis

más pormenorizado. El libro de Mercedes Pinto contiene, al comienzo, una dedicatoria a su

hijo mayor Juan Francisco que, como habíamos señalado en páginas precedentes, murió en

Lisboa cuando la familia se disponía a emigrar a Latinoamérica. Para el estudioso Antonio

Monegal, esta conexión autobiográfica sería explotada por Buñuel haciendo que, al final de

la peKcula, el hijo de Gloria también se llame Francisco. Sin rehusar esta hipótesis, podríamos

apuntar aquí que el cineasta hizo uso de este nombre, que también es el del protagonista del

film, para introducir esa incógnita, de la última secuencia, en tomo a la paternidad del niño,

pues no sabemos si éste es hijo del paranoico o del nuevo esposo de Gloria. Incógnita que

Buñuel deja sin resolver dotando a la secuencia del desenlace de un final abierto a una

diversidad de posibilidades.
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El libro de la escritora contiene, asimismo, una nota aclaratoria, a la que ya nos hemos

referido y sobre la que volvemos ahora porque en ella, la autora explica el hecho de que su

obra aparezca escudada por las prestigiosas opiniones de dos médicos psiquiatras y sendos

jurisconsultos; Advertida de que suscitaría polémicas -escribe Mercedes Pinto- el caso clínico

y social que presento en la figura de •'EL", busqué en Madrid la opinión de un hombre que

como Jaime Torrubiano y Ripoll, tuviera capacidad para juzgarlo y firma de reconocida

solvencia para prologarlo... Necesitaba luego mi narración clínica, un médico competente e

imparcial que dijese si "EL" era producto de una fantasía delirante, o era un caso

patológico... y dirigime entonces al doctor Julio Camino Galicia... fue el escogido para

epiloguista de mi libro que cerró con su opinión concreta y decisiva... Quise además por

reverencia y por afecto a un literato y jurisconsulto distinguidísimo, valiente defensor de

ideales de liberación femenina, que su firma de poeta pusiese la "Opinión final"... Y fue el

abogado de moda en Madrid, el lord Byron de la poesía española Alberto Valero Martin,

quién puso al final de "El" con sus pasionales renglones, un broche cálido y valiente como

su alma misma... Al llegar a Montevideo... Requerí de nuevo la opinión de un sociólogo...

como el doctor Santín Carlos Rossi, que reúne además la circunstancia de ser medico

especializado en psiquiatría; y la respuesta de esta eminente personalidad avalora las páginas

de "EL" con su brillante Antelibro.

Los criterios de todas estas ilustres figuras fueron necesarios a la autora para que su

übro tuviera credibilidad y no pasara por ser un relato ficticio. Sin embargo, el protagonista

masculino de la novela de Mercedes Pinto se nos muestra tan perfectamente descrito en su

paranoia, desde el punto de vista científico que -a no ser por los fundados temores de su

autora- la obra podía haber prescindido de aval alguno; pues como bien reconoció el mismo

epiloguista de aquélla, el texto se constituía como una auténtica historia clínica. Ese riguroso
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realismo que caracieriza la obra podría relacionarse con la novela naturalista de pretensiones

científicas de la segunda mitad del siglo XIX; de este modo, se podría establecer un

paralelismo entre la autora de "EL" y el Zola que Uegó a apostarse ante las puertas de una

fábrica para tomar notas que luego utilizaría al describir la salida de los obreros en una de sus

novelas o el Flaubert que consultó tratados médicos para describir la muerte por

envenenamiento de Madame Bovary; ambos autores intentaban con ello conseguir la exactitud

ambiental o psicológica que sus obras requerían. Por otro lado, los rasgos temperamentales

del personaje central de la novela de Mercedes Pinto no aparecen tan notablemente dibujados

porque su autora se hubiera documentado leyendo Ubros o acudiendo a sanatorios psiqmátricos

para observar a los enfermos, sino porque fue la víctima de un enfermo afecto de paranoia

celotípica o, lo que es lo mismo, de un paranoico con delirio de celos. Ya hemos hablado en

otra parte de este estudio de don Juan Manuel de Foronda y Cubilla, el esposo de la escritora

y figura inspiradora del libro, es por esto que no insistiremos en la conexión biográfica y

proseguiremos con el texto literario.

El contenido de las ciento cincuenta páginas que conforman la novela aparece

fragmentado a modo de pequeños brochazos que, como ya habíamos indicado, se asemejan

a cortas escenas de un film. Como si se tratara de un diario íntimo que recogiera retazos de

memoria, la escritora-narradora va vertiendo, los amargos recuerdos de su vida matrimonial.

Principia y finaliza el texto con sendas invocaciones, la primera al dolor, la última a la luz.

El canto al dolor nos introduce, con su desgarrador romanticismo, en las páginas postenores.

La plegaria a la luz es una oración de alabanza a Dios impregnado de una gran religiosidad.

La historia se inicia, conducida en primera persona, con un supuesto narrador que

encontró un manuscrito enterrado en un jardín: A manera de título -podemos leer- el

manuscrito empezaba con esta palabra escrita en color rojo, no sé si con tinta o con sangre.
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"El"... Tras este enigmático prólogo se inicia el relato, que, se da por supuesto, es el contenido

de aquellas páginas. También en primera persona una "voz nos introduce en su noche de

bodas, una cita a ésta para seguidamente presentamos a tres figuras representativas del orden

social establecido: el magistrado, el confesor y el médico o, lo que es lo mismo. Ley, Religión

y Ciencia. A cada uno de ellos acudirá nuestra narradora, con unas cuartillas en las que

reseñaba parte de su trágica historia, para que aprobaran su publicación, sólo el último lo hace

indicándole que eso puede evitar en su día males mayores. En esta especie de prólogo a los

pasajes posteriores, la escritora deja configuradas de una solo brochazo, las tres instituciones

sociales a las que no dejará de denunciar a lo largo de toda la novela.

A partir de aquí se irán sucediendo numerosas escenas, como ya hemos indicado, sin

orden cronológico definido; como si los distintos capítulos se conformaran a partir de

fragmentos episódicos de su vida anotados según la memoria los evocara. A medida que

avanzamos en sus páginas, la personalidad del esposo se va configurando. El relato no posee

un desarrollo temporalmente lineal, pero sí contiene un hilo conductor que, ya hemos

señalado, no es otro que la angustiosa evolución de la enfermedad del esposo; desde sus

iniciales suspicacias hasta sus delirios extremos. Sus desvanos, sus alucinaciones, sus errores

mentales van conformando el contenido de la obra y en cada uno de los pasajes encontramos

al protagonista en un momento de crisis pudiendo reconocer, de este modo, todos los

contenidos delirantes que caracterizan el temperamento de un paranoico. La novela concluye

en el momento en que El vuelve al hogar, sin haberse repuesto de su enfermedad en el

sanatorio mental en el que hubo de ser ingresado y la esposa toma la resolución de

abandonarle y huir con sus hijos.

Dado que el estudio de la obra se continuará al establecer las semejanzas y diferencias

entre el texto literario y la adaptación cinematográfica que Buñuel llevaría a la pantalla en
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1952, no nos queda más que subrayar el sentido final que persigue esta obra y para ello se

hace necesario destacar el espíritu subversivo que la impregna. La novela se constituye como

un feroz alegato a la sociedad de su época, sociedad en cuyo seno ocurren estos conflictos a

causa de los erróneos principios éticos que rigen a aquellas instituciones, como la iglesia, la

familia o el estado que no hacen nada por evitarlos. Aunque el carácter de denuncia prevalece

en todo el texto, encontramos un pasaje, con el que concluimos este capítulo, donde aparecen

los criterios con que nuestra escritora resiune la conflictiva situación en que la mujer de su

tiempo se encontraba al intentar salir de un matrimonio erróneo:

Por todas partes las mismas palabras, y la religión, y la familia, y los imitadores de

científicos, con los aprendices de psicólogos repetían el mismo léxico:

- Rarezas... carácter... mala educación... resabios... nerviosismos...

Y luego los remedios:

- Paciencia... resignación... dulzura... templanza...

El guión de 1945.

Mercedes Pinto alude, en una entrevista concedida a Diana Blanco, a una adaptación

cinematográfica de su novela EL, realizada por ella misma. Aunque no poseemos más datos

sobre este trabajo, sí contamos con un tratamiento cinematográfico realizado por Francisco de

P. Cabrera'^ que se encuentra en el archivo personal de Pituka de Foronda. Esto viene a

evidenciar que la industria cinematográfica mexicana se había interesado por la novela antes

de su reedición en 1948 e, incluso, antes de que Buñuel la llevara a la pantalla fmalmente en

1952. De este modo, el guión de 1945 se trae a colación para hacerlo constar como fase

^^Fráncisco de P. Cabrera, productor y argumentista mexicano. Bi 1945 realiza una adaptación cinematográfica
de la novela de Mercedes Pinto, El.

103



intermedia entre la primera edición de la novela en 1926, la posterior mexicana y el guión

definitivo del cineasta, dentro del ciclo recorrido por la obra literaria hasta su definitivo

traspaso a la pantalla.

El guión del argumentista mexicano resulta una adaptación más o menos libre de la

novela de Mercedes Pinto. Relata la historia de una familia de mujeres que, tras haber perdido

al cabeza de familia, se ve en la necesidad de vender una de sus propiedades, la denominada

"Casa Grande", a un misterioso inquilino que se enamora de una de las hijas y pide su mano.

Esta accede al casamiento y tras la noche de bodas comienza a advertir ciertas rarezas en el

carácter de su esposo que cada día se le va haciendo más incomprensible, hasta llegar al punto

de que una noche intenta estrangularla mientras duerme explicándole, luego, que sólo intentaba

acariciar su cuello. La joven esposa continua su vida resignada pero llega el día en que decide

abandonarlo, tras una disputa surgida por una escena de celos infundados. En la casa de su

madre recibe la noticia de que su esposo se ha disparado un tiro y acude rápidamente en su ■

ayuda prometiéndole quedarse a su lado y cuidarlo. La pareja reconciliada decide emprender

un viaje para olvidar los malos ratos, sin embargo, en la misma travesía del tren comienzan,

de nuevo, los delirios del esposo y lo que iba a ser una segunda luna de miel se convierte en

una auténtica pesadilla. Otra vez en su hogar la esposa cae enferma y es entonces cuando su

madre empieza a preocuparse por las extrañas circunstancias que rodean la vida conyugal de

su hija Mercedes y pide ayuda a la familia. La trágica muerte, por un ataque al corazón, de

Ana M' tras presenciar una penosa escena en casa de su hermana enferma, es, para todos, el

colmo de los males perpetrados por el paranoico y es lo que hace que el médico de la familia

se haga con una orden judicial para ordenar el encierro de El en una Casa de Salud. Al

enterarse éste de cual va a ser su destino y no pudiendo resistir lo que oye se retira a su

biblioteca donde se quita la vida.
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En el guión de Cabrera encontramos semejanzas y diferencias con la obra en la que

se inspira. A grandes rasgos podemos decir que las primeras se encuentran en una sene de

escenas, que con más o menos variantes, han sido extraídas de la novela; de este modo

podríamos citar: el intento de suicidio de El en el viaje en ferrocarril o la escena de celos, en

el hotel donde se hospedan, provocada por la tos de un tuberculoso que él interpreta como

señales convenidas entre aquél y su esposa. Algunos rasgos de la personaUdad del paranoico

como el compararse con Dios, el creerse perseguido por enemigos inexistentes o sus bruscos

cambios de carácter aparecen dispersos a lo largo del texto intentando definir al personaje y

son también elementos que pueden encontrarse en la novela. Sin embargo no llega a

constituirse en un verdadero estudio sobre la paranoia como lo es la obra de Mercedes Pmto.

Por oü-o lado, tampoco encontramos en el guión del mexicano aquel espíritu de crítica a la

sociedad de su tiempo ni el carácter de denuncia a las instituciones en que aquélla apoyaba

su falsa moral, a saber: familia, reügión y propiedad, que sí constituyen la razón de ser de la

novela, y que retomarán Buñuel y Alcoriza en la adaptación que realizan unos años más tarde.

Aparte de estas diferencias de carácter general. Cabrera introduce algunos elementos

nuevos que poco harán por mantener cierta coherencia en la historia, como viene a confirmar

el hecho de que el personaje de "El" parezca extraído de un relato de terror: la casa que habita

con sus extraños ruidos nocturnos; los siniestros criados, entre los que no podía faltar la fría

y seca ama de llaves; los dos grandes perros mastines que guardan la casa; los rumores de las

gentes del pueblo que achacan al inquüino mantener un pacto con el demonio o la propia

actitud de éste que vive incomunicado con el mundo exterior, aislado en su terrorífica

mansión. Estos nuevos elementos introducidos por el guionista y que no se corresponden para

nada con la novela, podrían tener su explicación en la enorme influencia que ejerció el cine

norteamericano en la naciente producción mexicana de los años cuarenta. Desde que en 1923
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Hollywood fundara sus propias distribuidoras en el país, la dependencia del cine mexicano

respecto al de sús vecinos del norte se fue haciendo mayor con el tiempo, y no sólo desde el

punto de vista técnico o económico, sino en la imitación cada vez más notoria de los modelos

norteamericanos. El misterio que rodea al nuevo vecino y algunas otros elementos, como el

yelo rasgado de la novia arrastrado por el viento hasta quedar enredado en un cactus que

preside la entrada de la casa, no tienen mayor relevancia en el transcurso de la historia; son

elementos que se presentan en la descripción del personaje y que luego no tienen continuidad

en el desarrollo de la trama. Esto nos hace pensar que en el afán por emular modelos de éxito,

algunos argumentistas mexic^os, como es el caso del que estamos tratando, tomaban

elementos aislados de aquéllos y, luego, como podemos comprobar por el desafortunado

resultado obtenido, no se hacían corresponder con el relato.

Por otro lado y a nuestto juicio, no creemos que para la descripción de un paranoico

sea necesario rodearle de un halo de misterio y terror, cuando el comportamiento de los

individuos afectados por dicha psicosis se manifiesta de un modo totalmente distinto, fuera

de ese aislamiento del mundo que el guionista ha hecho padecer a nuestro personaje. Los

rasgos de carácter del paranoico no constituyen un obstáculo para las relaciones

interpersonales, sino por el contrario, son isujetos que viven perfectamente en la vida social

y con quienes la comunicabilidad es muy fácil debido a su personalidad expansiva®^. Si se

perseguía la fidelidad a la novela, que sí resulta un estudio científico sobre la paranoia, no era

necesario recurrir a elementos que, en lugar de adecuarse positivamente al relato, lo

entorpecían enormemente. Pero, probablemente, lo que se buscaba era un éxito de taquilla y

esto, la mayoría de las veces, hace que el cine pierda sus valores artísticos.

^ara más información sobre los rasgos de personalidad de los individuos afectados por psicosis paranoides
véase; Castillo del Rno, Carlos. Introducción a la Psiquiatría, 2. Alianza Editorial, Madrid, 1980. (pp. 159 a 225).
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Otros elementos introducidos por el guionista resultan quizá más coherentes, asi se

sirve de un retrato que el protagonista se hace pintar como recurso para explicar su

megalomanía o de la forma de pasear sobre las lozas de la terraza para ilustrar las rarezas de

su carácter. Pero, en líneas generales el tratamiento cinematográfico de Cabrera resulta

demasiado alejado del espíritu que la escritora había imprimido a su novela. Se reduce a una

historia de terror melodramática y bastante insulsa. Si bien hay que decir, en defensa del

argumentista mexicano, que un tratamiento cinematográfico no constituye un guión definitivo,

sino un paso previo, y que, quizá, en fases posteriores que llevarían finalmente el relato a la

pantalla, la historia se habría ido perfilando de forma más clara y, tal vez, su sentido habría

cambiado, aunque esto es algo que no podremos saber, pues no tenemos constancia de que

este trabajo llegara, finalmente, a efectuarse.

Nos gustaría establecer ahora, debido al interés que pudiera suscitar, algunos puntos

de contacto entre esta adaptación y la que harán más tarde Buñuel y Alcoriza. No poseemos

datos sobre las fuentes consultadas por el cineasta aragonés para la elaboración de su film,

pero podemos apuntar la posibilidad de que, en lo que a la obra de Mercedes Pinto se refiere,

no sólo contara con la novela sino que además hubiera tenido la oportunidad de ojear el guión

de Cabrera. Nos basamos, para apuntar esta conjetura, en algunos elementos que aparecen

tanto en el tratamiento del argumentista mexicano como en la película de Buñuel y que, sin

embargo, no estaban presentes en la novela de la canaria. En este sentido la casa-mansión del

protagonista protegida por gruesos muros, aunque prescindiendo del siniestro ambiente que

le había dado el mexicano o la salida al jardín para declarar su amor a la joven en el

transcurso de una fiesta, son elementos retomados más tarde por el cineasta aragonés, aunque

es la forma de caminar de El en ciertas situaciones, tanto del argumento de Cabrera como de

la película de Buñuel, lo que más ha llamado nuestra atención, pues resulta curioso como la
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mayoría de los estudiosos de la obra del cineasta español se han preguntado y le han

inteq)elado , en numerosas ocasiones, acerca de la extraña manera de andar de Francisco

Galván (nombre del personaje de El en la cinta de Buñuel) en algunas escenas del film.

Podríamos aventurarnos a situar el origen de esta peculiaridad en el guión de 1945 porque,

aunque Buñuel se vale de un andar zigzagueante y Cabrera de largos pasos para colocar los

pies cada dos losetas, el sentido de ambos es el mismo, mostrar los momentos de crisis del

protagonista. De este modo podemos apuntar la hipótesis de que aunque estos elementos hayan

sido luego contextualizados de otra manera por el cineasta aragonés, podría situarse aquí su

origen.

Por último, debemos señalar algunas conclusiones que se han extraído del análisis del

presente tratamiento cinematográfico al ponerlo en relación con lo manifestado por la escritora

acerca de la idea de llevar su primera novela al cine. Habíamos indicado más arriba que

Mercedes Pinto había declarado en la entrevista a Diana Blanco que ella misma había

elaborado una adaptación cinematográfica de su novela; pues bien, el guión de Cabrera podría

ser el mismo al que hace referencia la escritora y, en este caso, podríamos barajar la hipótesis

de que fue realizado mediante la colaboración de ambos o, por lo menos, y como hemos

comprobado por algunos elementos que contiene la citada adaptación, Mercedes Pintó debió

apuntar algunas indicaciones al argumentista mexicano. Los elementos a que nos referimos

son datos de la biografía de la novelista que no aparecen en el libro El; se podría alegar que

algunas de las escenas están inspiradas en la otra novela autobiográfica de la poetisa canaria.

Ella, donde si aparecen dichos elementos, sin embargo, hay que señalar que esta novela fue

publicada en 1969, por lo que resulta del todo imposible que la conociera el guionista

mexicano, que firma su adaptación en noviembre de 1945. Podemos figuramos, entonces, que

si no existió una elaboración conjunta - en este caso, es de suponer que debería aparecer
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alguna indicación al respecto en el guión- Mercedes Pinto debió hacer ciertas sugerencias a

Francisco de P. Cabrera, como habíamos indicado más arriba. No podemos atribuir al azar

el hecho de que el argumentista conociera esos datos familiares. Aunque podríamos exponer

aquí una última posibilidad, sería el caso de que al interesarse Francisco de P. Cabrera por

la novela, la misma escritora le cediera el guión que ella había preparado y sobre éste y la

novela él elaborara el tratamiento cinematográfico que ahora analizamos. Esto también

explicaría el conocimiento por parte de Cabrera de algunos rasgos de la biografía de la

novelista.

En definitiva y debido a la falta de documentación que acredite o corrobore alguna de

nuestras hipótesis, podemos concluir apuntando tres posibüidades acerca de las fuentes del

argumento de Francisco de P. Cabrera: en primer lugar, su elaboración conjunta con la

escritora canaria, lo cual vendría a justificar lo manifestado por ésta en la entrevista a Blanco;

en segundo lugar, el guión fue escrito por el argumentista mexicano con algunas indicaciones

de la novelista y en tercer lugar, el tratamiento fue elaborado únicamente por el mexicano

contando para ello con la novela de Mercedes Pinto y con el guión que ella misma había

escrito y al que hace referencia en la citada entrevista.

Debido a la imposibihdad de acceder a otros datos que noS aportaran más información

sobre esta primera adaptación de la novela El, hemos tratado de señalar las posibüidades que

nos han parecido más razonables. Hemos visto que, entre las fuentes consultadas por el

cineasta español, podía incluirse el guión de Cabrera y nos apoyábamos para apuntar esta

hipótesis en algunos elementos que no se encontraban en la novela de la canaria y que, sin

embargo, figuraban en la película de Buñuel. Quedan, pues, señalados los paralelismos entre

ambos guiones, aunque no podamos confirmar, de momento, la utilización, por parte del

cineasta, del primer guión como fuente adicional para su film.

109



De la novela al guión.

A„ks de iniciar el análisis comparativo entm la novela de Mercedes Pinto y el fdm

de BuBuel, es necesario establecer nna serie de hipótesis teladvas a la forma en que
posiblemente llegó la novela a manos del cineasta. Sabemos de su redición en México en
1948, fecha en la que los dos hijos varones de la escritora canaria. Rubén y Gustavo Rojo,
trabajaban a las órdenes de Bufiuel en la película El gran calavera, segundo film del
reaUaador en el país. Cabe la posibilidad de que por medio de los galanes llegara la novela
al cineasta, quién pudo mostrar su interés por U obra en aquel momento y más tarde decidir
su adaptación al cine. Por otra parte, hay que tener en cuenta que la escritora canaria
realizaba, a menudo, la crítica cinematográfica en el periódico mexicano El Excelsior. en el
que habíamos visto que tenía una sección semanal denominada Ventana de colores, también
habíamos aportado en otra parte de este trabajo los comentarios de Mercedes Pinto acerca de
Bufiuel y de su cine, si tenemos en cuenta que el primero de eUos data de 1951 y en él la
articulista afirma que había dedicado un artículo al film los Olvidados (1950) en el periódico
cubano B País que había sido enviado al propio director y a los productores, el cineasta debía
conocer la existencia de la escritora y su actividad periodística, con lo que apuntamos una
segunda hipótesis -basada en una supuesta (elación de amistad profesional entre la escritora
y el cineasta- y que sería la de que la propia Mercedes Pinto sugiriera a Bufiuel que llevara
al cine su novela, decisión que había tomado la novelista desde hacía mucho tiempo si
hacemos caso de la entrevista concedida a Diana Blanco en la que le expresaba la intención
de que su novela fuera llevada a la pantalla, aunque no se especifica el nombre del realizador
qtm lo haría." Para una tUtima probabiUdad debemos aludir, de nuevo al guionista Francisco

»'BtancoI31ana(3pclt.Uescdtoraaectaraba...Tmso4«voiam«cs&vrrsm...»Mn«r¡<.¡«ti<»la4oW
y «ra -El-, de la que he hecho una adaptación ctnmamrVtca que se filmará más tarde.
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de P. Cabrera y a su actividad como productor dentro del cine mexicano, quizá fue a éste a

quién la escritora en su deseo de que se adaptara la novela sugirió la idea y éste se la hizo

llegar al mismo cineasta o a su productor, Oscar Dancigers. El propio Buñuel hace alguna

referencia al origen del film: Para "El" actué como se acostumbra en México: me proponen

una película y en vez de aceptar de golpe, intento hacer una contrapropuesta que, aunque

sigue siendo comercial, me parece más apta para expresar algunas de las cosas que me

interesan.^ De cualquier modo tenemos constancia de que la industria mexicana se había

interesado por la novela ya en 1945, fecha del guión de Cabrera, así que esta nueva tentativa

por llevarla al cine tanto da que haya surgido de la propia escritora o de la productora, cuando

la película pudo finalmente ser acometida y, además, por el realizador con más prestigio, en

aquellos años cincuenta, dentro del cine mexicano. Por otra parte hay que citar el propio

interés de Buñuel por el tema, si acudimos a sus memorias encontramos que ya cuando

trabajaba en el Museo de Arte Moderno de Nueva York había intentado llevar a cabo un film

que tratara los problemas de la psicología humana: Durante la Segunda Guerra Mundial... se

me ocurre la idea de hacer una película sobre la esquizofrenia, su origen, su evolución, su

tratamiento. Continua el reaüzador relatando como el proyecto no pudo realizarse finalmente

a causa de la sorpresa que lé causó al médico que dirigía el centro que le concedería la

subvención, la primera película del cineasta: Poco después llega una carta del doctor

Alexander. Ha visto "Un chien andalou" y se declara (con sus palabras exactas) scared to

death (mortalmente asustado, o, si se prefiere, espantadoj.No deseaba tener más relaciones

con el tal Luis Buñuel... Por supuesto nunca hice mi película sobre la esquizofrenia.^'^

Sin embargo, pudo realizar, finalmente, en México un film sobre la paranoia cuyo

^^Cahiers du Cinéma, n" 36, junio de 1954.

'^Buñuel. Op. cit. (pp. 277-278).
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estudio ocupará un capítulo posterior. Contemplaremos seguidamente, dentro de este apartado,

las semejanzas que, a nivel general, se encuentran entre la novela de la escritora canana y el

guión de Buñuel y Alcoriza.

La primera similitud que une ambas obras es el hecho de que, tanto una como otra,

se constituyen como estudios científicos sobre la paranoia. En lo que se refiere a la novela

tenemos la confirmación de lo dicho en los testimonios de los dos médicos psiquiatras que

tienen a su cargo el ante-libro y el epílogo del texto. Así el doctor Santin Carlos Rossi,

profesor de Psiquiatría en Montevideo escribe: Hay en "EL" una fidelísima observación clínica

hecha de todas piezas por una escritora que no es psiquiatra ni médica, y que sin embargo

no ha dejado ningún claro en la descripción sintomática del caso, hasta permitir un

diagnóstico preciso, el de "Paranoia crónica" o "Delirio sistematizado de persecuciones a

base de interpretaciones". Continua el médico señalando algunos pasajes que confirman el

carácter científico de la novela al tiempo que nos indica algunos rasgos característicos de la

paranoia. Aporta, más adelante, su creencia de que la obra de Mercedes Pinto es algo más que

literatura y opina que el relato de la escritora fue vivido por ésta con lo que la novela se

convertiría en documento, en un fragmento de Historia de nuestra Especie, que hace referencia

a las educaciones distinta de los sexos. La educación masculina -declara-, -arrogancia,

petulancia, amor propio, privilegialismo- que lleva por un lado al despotismo sobre la mujer

y cuya desviación psicológica son los celos, y por otro a no abdicar del "derecho de

propiedad" que la ley asigna al hombre. La educación femenina -ignorancia de la biología

y de la psicología humanas, romanticismo, fabulismo, resignación- que lleva por un lado al

sometimiento melancólico y por otro al desencanto, cuya desviación suele ser la rebelión...

Este es el drama milenario cuyos personajes son el Eterno Masculino y el Eterno Femenino,

y que no tendrá un desenlace digno de la grandeza humana hasta el día en que la moral, la
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educación y la legislación, consagren la igualdad social de los sexos.

El doctor Julio Camino GaUcia, por su parte, consagra el epílogo del libro a ofrecemos

una descripción general de los enfermos de paranoia y de cómo influye la actitud de éstos en

sus famiüares y amigos, asimismo, se interroga acerca de las soluciones que deben tomar la

sociedad y las leyes ante estos casos que, a menudo conducen a un deHto de sangre y cita el
ejemplo de la actriz Conchita Robles que fue paciente suya y cuyo marido la mató
trágicamente en el propio escenario. Concluye ofreciendo su opinión personal sobre los
recursos a tener en cuenta con esta clase de enfermos. En lo referente a la obra de Mercedes

Pinto, manifiesta que: Tan bien dibujados y tan palpitantes están escritos en este relato los

caracteres más fundamentales de esta enfermedad, que sólo un psiquiatra acostumbrado a ver

locos y a convivir con ellos, o una indefensa víctima de esta clase de versánicos, podrían
haber llevado al libro observaciones médicas, jurídicas y sociales tan escrupulosas y amargas

como se encierran en las anteriores e instructivas páginas... y todavía creo yo que pide algo

más (hace referencia a la escritora); busca en el hálito confortador de la ciencia médica los

consejos y consuelos que no supieron prodigar las familias, los amigos, los sacerdotes y los

jueces, a esa colección de víctimas ignoradas que sufren silenciosamente en el seno del hogar

las aberraciones más refinadas y espantosas de los sujetos afectos de paranoia o locura

sistematizada.

Como vemos ambos psiquiatras -aparte de dejar claro el carácter científico de la obra-

abogaban por una revisión de las leyes y de la propia sociedad. Si el primero culpaba a la

educación diferenciada de los sexos de que ocurrieran esta clase de calamidades,

probablemente porque, aunque en su país las leyes habían mejorado la situación legal de la
mujer, perduraban las diferencias en la formación de ambos sexos; el español, doctor Camino

Gaücia, pedía a las autoridades su intervención con leyes que protegieran a las víctimas de
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es,os enfermos, cuyas quejas eran, a menudo, interpreurdas por aquéllas como simples
desavenencias familiares.

En lo que toca al film de Buñuel es conocido el hecho de que éste era proyectado a
menudo para ilustrar las lecciones sohre la paranoia que impartía el presügioso psicoanaUsta
francés lauques Lacan, en sus clases de la Escuela de Psicopatía de París en el Hospital de
Sainte Anne. El propio cineasta se refiere a ello en sus memorias, Me fue opecido m
consuelo en París por Jacques Lacan. que uio la película en el transcurso de una proyección
organizada por 52 psiquiatras en la Cinemateca. Me habló largamente de la película, en la

*  98

que reconocía el acento de la verdad, y la presentó a sus alumnos en varias ocasiones.
Sohre esta otra ftmción del fdm se puede consultar el capítulo consagrado a las fuentes

documentales posteriores a la exhihicién de la película, donde se encongarán diversas
referencias al carácter cientffico del film y al profesor Lacan, de otro modo resultaría
reiteraüvo acercamos a las mismas citas en más de una ocasión.

Por otra parte, hay que señalar que, para el análisis de estas dos obras, la literaria y

la filmlca, se han consultado algunos tratados de Psiquiatría, con la finalidad de situam

un campo bastante intrincado para quien no es, precisamente, una entendida en la materia. No
por desconfianza hacia las prestigiosas opiniones que avalan la calidad científica, tanto de la
novela como del film, sino más bien como un afán personal por conocer más a fondo el
confiicto que aparece planteado en ambos textos. En este sentido, han sido de gran ayuda la
¡nmoducción a la Psiquiatría del doctor Castillo del Pino» y el Tratado de Psiquiatría del

doctor VaUejo Nágera"". El resultado de esta forzosa Intromisión -siempre teniendo en

'^Buñuel. Op. cit. (p. 247).

^^Castíllo del Pino, Carlos. Introducción a la Psiquiatría. Vol. 2. Alianza editorial. Madrid. 1980.

^""Vallejo Nágera. Antonio. Tratado de Psiquiatría. Salvat editores. Barcelona, 1949.
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cuenta que se ha realizado una lectura que no tiene pretensiones de establecer conclusiones

científicas y que, por otro lado, tampoco podría hacerlo, dado que de la mirada de un profano

nunca podrían derivarse juicios demasiado rigurosos- ha sido poder comprobar que tanto el

Francisco Galván del film como el anónimo El de la novela, personajes que son, al fin y al

cabo solamente uno, eran el fiel reflejo de determinados casos clínicos que allí se exponían,

tanto en sus características temperamentales como en los comportamientos derivados de su

conflicto paranoico.

Por otra parte, y siguiendo con el nexo que une el relato de Mercedes Pinto con el de

Luis Buñuel, la segunda semejanza la vamos a encontrar en la forma en que se conduce la

narración en ambos textos: ya hemos indicado como la novela se estructura mediante una serie

de pasajes, de breves anotaciones, en los que la narradora va diseccionando la personalidad

psicótica de su esposo. El relato se construye, de este modo, en primera persona y en tiempo

verbal de pretérito, lo mismo ocurre en la segunda parte del film de Buñuel, donde el punto

de vista desde el que se expone la narración ha cambiado respecto del primero, ahora es

Gloria -personaje que en el film representa a la esposa- quién relata a su antiguo novio, Raúl,

los conflictos de su vida conyugal. Buñuel, para ello recurre al uso del flash-back, con algunas

vueltas al presente en las que escuchamos la voz de la mujer que hace, asimismo, de nexo -

entre las diferentes secuencias que componen aquél. Del hecho de que el cineasta tomara el

punto de vista de Gloria en la referida segunda parte extraemos las siguientes conclusiones:

primero, porque es una excelente forma de concentrar el relato en un corto espacio de tiempo

otorgándole, también, un ritmo más acelerado, más convulsivo, que refleja el conflicto en sí

mismo y segundo, porque quería ofrecemos la mirada de uno de los personajes implicados en

la acción; hasta este momento la historia se nos ha contado desde un punto de vista objetivo,

se nos han presentado ciertos hechos que se resolverán en este conjunto de secuencias
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evocadas por la memoria de Gloria, porque es aquí donde se concentran una serie de datos

que configuran la verdadera personalidad del protagonista. También esta parte sirve para

relanzar la historia después del flash-back, puesto que en ella se encuentra el motivo para el

comienzo y desarrollo del tercer bloque: Francisco ve bajar a Gloria de un coche y ésta le dice

que la ha traído Raúl, detalle ya concreto, que sirve de base al protagonista para apoyar sus

paranoicos celos y que desencadenará el último y decisivo impulso que pondrá en marcha la

crisis final.

Un tercer paralelismo puede establecerse en cuanto al uso del tiempo del relato, en

ambas obras el tema es construido acronológicamente. En la novela la vida del paranoico se

reconstruye a retazos sirviéndose de la memoria de la narradora. En la película, esa vuelta

atrás, que se produce desde que la mujer comienza su relato, rompe con la continuidad

temporal que lo había caracterizado desde el comienzo del film; también hay que señalar que,

aunque dentro del flash-back, las secuencias se suceden siguiendo un orden cronológico

regular, existen sucesivas vueltas al presente - mediante la voz de Gloria- y una vuelta real,

que se continua inmediatamente con otro flash-back, que quiebran esa continuidad en un juego

simétrico y alternativo entre presente y pasado.

Hasta aquí las similitudes formales de sendos textos que quedarían sintetizadas en los

siguientes puntos: adopción del carácter denlífico -que en Buñuel se deriva de su afición a

la entomología-, punto de vista desde el que se expone la narración y tratamiento temporal del

relato.

El film "EL".

Habiendo establecido en el epígrafe anterior los rasgos formales comunes a la novela

y a su posterior adaptación, trataremos en el presente capítulo el análisis del film, en el que
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se irán señalando oportunamenie las secuencias que aparecen inspiradas directamente en la

obra literaria. De este modo y teniendo en cuenta que es. sobre lodo, en la segunda parte de

la película donde más claramente se percibe el parentesco entre ambas, el estudio comparativo

se centrará en la serie de secuencias que constituyen este segundo bloque, conformado por dos

flash-backs consecutivos en los que Gloria -la protagonista del film- relata a Raúl -su antiguo

novio- las vicisitudes de su vida matrimonial. Por otra parte, existen en la tercera parte del

film dos secuencias -la XH y la XHI- que parten, a su vez, de la obra de Mercedes Pinto, no

obstante y debido a que resultaría imprudente aislarlas de su contexto y, por consiguiente,

quebrar la continuidad de esa última parte de la cinta, las estudiaremos siguiendo el orden que

les corresponde y señalaremos, en su momento, los rasgos que la unen a su ongmal literario.

La primera parte del film, aportación personal del cineasta, será la que imcie el presente

análisis que concluirá señalando las principales diferencias entre la obra de Mercedes Pinto

y la de Luis Bufiuel.

Por otra parte, debemos tener siempre presente, a lo largo de este análisis, que

partiendo de la idea de que Literatura y Cine son dos formas diferentes de expresión artística

que se ponen de manifiesto a través de lenguajes formales distintos, cuando una obra literana

es traspasada a la pantalla no sólo deja de estar inscrita en un determinado medio artístico, el

literario, para pasar a formar parte de otro, el cinematográfico; sino que sufre otra importante

transformación: desde el momento en que es aprehendida por un nuevo autor, éste la adecuará

a su estilo personal, seleccionando los elementos a través de los cuales pueda expresar sus

propias ideas e imprimiéndoles, a su vez, unos determinados principios estéticos y desechando

aqueUos otros que no le identifican. Si toda obra de arte resulta, el vehículo a través del cual

se expresa un autor y, por tanto, está condicionada por una serie de factores, tanto personales

como sociales - independientemente de las pretensiones que cada cual desee alcanzar- tenemos
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que reconocer que toda adaptación es una creación nueva y autónoma. De lo expuesto se

deduce que el film de Buñuel y la novela de Mercedes Pinto son, entonces, dos obras artísticas

independientes, puesto que cada una de ellas se origina en un ambiente preciso, bajo unas

influencias determinadas y dependiendo de unas circunstancias concretas de las que emergerá

una visión del mundo y unos principios estéticos, caracterizando el estilo de cada uno de los

autores, que se expresarán a través de su obra.

Por último y antes de comenzar con el análisis de las secuencias, es necesario señalar

que -en aquellas partes en las que se aprecia la influencia de la novela- sólo algunas escenas

han sido retomadas por el cineasta tal cual se encontraban en la obra literaria, otras han sido

trasladadas al medio fflmico con algunas variaciones y, por último, existen un tercer grupo de

elementos transformados radicalmente, pero que parten de un antecedente que se encontraba

en la obra literaria.

I Parte. Presentación de ios personajes.

Este primer bloque del film aparece conformado por siete secuencias y una ultima que

aparece aislada por sendos fundidos en negro y que sería -dentro de la estructura simétnca del

film- la que divide la narración objetiva en dos partes, ocupando la mitad justa de ésta, es

decir, si prescindimos del bloque central en el que la narración se expone desde el punto de

vista de uno de los personajes, esta secuencia autónoma, se encontraría justo en la mitad de

la narración objetiva que aparece conformada por las siete secuencias de la primera parte y

las siete de la última. Sólo tres secuencias del film aparecen diferenciadas del resto por signos

de puntuación específicos -fundidos en negro- y que son, por una parte, la primera y última

secuencias, las cuales podrían considerarse el prólogo y el epilogo del film y por otra, la

referida secuencia central, cuya autonomía, cómo veremos más adelante, no sólo se marca por
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los citados signos de puntuación. U acción, en este primer bloque, se sitúa en la ciudad de

México y los escenarios serán la iglesia, la casa del protagonista, una cafetería, la empresa

donde trabaja el novio de Gloria y la casa de ésta. En esta primera parte serán presentados

todos los personajes que van a desarrollar un papel importante en el transcurso del relato: los

protagonistas, Francisco y Gloria; el novio y la madre de aquélla, Raúl y doña Esperanza; el

sacerdote, amigo del protagonista. Padre Velasco y el mayordomo, Pablo.

Los títulos de crédito aparecen en blanco sobre un plano fijo que nos muestra la parte

superior de un campanario. La imagen desaparece en un fundido en negro y comienza la

primera secuencia, que nos sitúa en el interior de una iglesia en la celebración de la misa de

Jueves Santo, donde los Caballeros de la Orden del Santo Sacramento^®^ asisten al sacerdote

en la ceremonia del Lavatorio. Un plano medio nos muestra una hilera de pies desnudos de

los muchachos que el sacerdote se dispone a lavar. Para no aburrir con el protocolo, el

realizador inserta en el transcurso de éste algunos planos de la congregación o de los

Caballeros de la Orden. La cámara inicia, luego un travelling hacia delante para mostramos

un primer plano del pie del monaguillo y el rostro del sacerdote que se inclina y lo besa en

el empeine. Un primer plano del rostro del muchacho que baja la vista y volvemos al anterior,

el sacerdote ya ha besado el pie, la cámara inicia el retroceso y se sitúa en el lugar que ha

ocupado desde el principio del ritual. Unos planos más de la ceremonia y de los fieles y el

director se centra ahora en otro punto, nos va a presentar a los personajes que serán la

columna vertebral del film, para eUo nos muestra un primer plano de uno de los Caballeros

de la Orden -que ya habíamos visto anteriormente portando la jarra con agua y depositándola

en la jofaina- atento a la ceremonia que sigue su curso, un picado nos muestra lo que éste está

'°^E1 nombre de la Orden no ha sido extraído del film, sino de la obra de José de la Colina y Tomás Pérez
Turrent, en la que el cineasta declara que Francisco ostenta, en esa escora, la banda pectoral de Caballero del Santo
Sacramento, (p. 92)
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mirando: el cura besa el pie de otro muchacho. Plano, de nuevo, del caballero que gira el

rostro y la cámara sigue el movimiento de su mirada, un travelling a través de una hüera de
zapatos, de pronto retrocede para detenerse bruscamente ante unos pies femeninos e inicia un
ascenso hasta el rostro de la mujer. Una serie de planos y contraplanos de los rostros de

ambos mirándose da cuenta del comienzo de la pasión del protagonista. En palabras de

Buñuel: se siente la fascinación entre el gavilán y la paloma. El personaje mascuUno vuelve

luego a su cometido en la ceremonia. Comienza, entonces, un traveUing de retroceso desde
el crucero que termina en un gran plano general de la nave central y el altar mayor de la

iglesia. Toda la secuencia, hasta este momento, ha ido acompañada de cantos litúrgicos que

se interrumpen para indicar, junto a un fundido, el paso del tiempo, la misa de Jueves Santo

ha terminado. Vemos ahora la iglesia medio vacía y la sáHda de los fieles. La cámara sigue

el movimiento de la mujer que se dirige a la puerta y se detiene en la püa para tomar agua

bendita, hasta allí llega el personaje masculino y otra serie de planos y contraplanos -esta vez

los dos en el encuadre, lo que varía es la posición de la cámara- nos ofrece otro juego de

miradas que se interrumpe con la Uegada de otra mujer que coge del brazo a la primera y

ambas se dirigen a la puerta, seguidas del protagonista.

Estamos ahora en el exterior de la Iglesia y observamos la salida de los personajes, el

avance del hombre queda detenido por una voz que se oye fuera de campo: ¡Francisco!; éste

gira y se acerca al lugar de donde le han Uamado, vemos a los tres sacerdotes que oficiaban

la misa. En un plano americano, la cámara se detiene y escuchamos una breve conversación

en la que uno de los sacerdotes hace las presentaciones, Francisco comenta que tiene que irse

y se retira. Continua buscando con la mirada a las mujeres y las ve subirse a un coche y

alejarse. Un fundido en negro indica el final de la secuencia.

Esta primera secuencia puede considerarse, como habíamos dicho más amba, una
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especie de prólogo en el que Buñuel empieza a definir al personaje central de su film y

comienza a construir la historia de su pasión, para ello elige como lugar dramático una iglesia

en la que se celebra la misa de Jueves Santo. Buñuel construye, a un mismo ritmo, el ritual

del lavatorio y la fascinación de Francisco por una desconocida. En un primer momento nos

ofrece, insertando algún plano de la congregación, todo el ritual que culmina en el beso al pie

del primer niño, por parte del sacerdote; el ritual continua, aunque visualmente no se repita

hasta su final en el segundo beso, esta vez es la mirada de Francisco la que da ongen a ese

otro plano del sacerdote besando el pie a otro muchacho. Por lo pronto, el protagonista

aparece como un hombre cristiano, con su banda de la orden del Santo Sacramento y

asistiendo al sacerdote en la ceremonia, sin anbai:go, su mirada a los pies de los feligreses

revela cierto fetichismo. En los planos siguientes -con su estilo sencülo y claro- el reaüzador

presenta a los protagonistas de la historia, columna vertebral del film, que descansará, a partir

de ahora, sobre las obsesiones del protagonista. El primer símbolo claro que, en esta

secuencia, nos introduce en el universo personal de Buñuel, es esa cierta manía suya por los

pies -que aquí aparecen para reflejar el fetichismo de Francisco- y que se repite a lo largo de

su filmografía, desde el pie de la estatua que besa Lya Lys en La edad de oro hasta los pies

de la protagonista que despiertan el erotismo de Don Jaime en Viridiana o la obsesión por

éstos, tema constante en Diario de una camarera y que reaparece excitando los deseos de Don

Lope en Tristana. El erotismo, que será clave en £7, aflora en toda la producción del cineasta

y aparece, a menudo, asociado a otro de los temas básicos en su obra, el cristianismo; su

célebre expresión: No hay erotismo sin cristianismo, que lleva implícita la noción del pecado,

aparece reflejada, en la mayoría de sus filmes, donde ambos se presenten casi siempre

fusionados: Así en El. esa fusión podemos encontrarla desde el comienzo, ya que es durante

la celebración de una ceremonia religiosa donde el realizador hace surgir una historia en la
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que el resorte de la acción va a ser el eroüsmo. Por otra parte, una acción sencilla, como es
la mirada a unos pies femeninos, se convierte en un acto eródco sólo por el hecho de
manifestarse en un clima religioso y esto es lo que dota a la obra del cineasta de ese

misúcismo del que hablaba el Padre Arlela Lusuviaga cuando aludfa a la presencia <n la obra

del cineasta- de lo trascendente en lo erótico, segín sus palabras: ..,ío trascaiJaicia de ese

Dios, sea para blasfemarlo o no blasfemarlo... De ahí que él hace el octt erMco m
solamente erótico, sino terriblemente misterioso y con unas grandes pretensiones de dmno...

o de mezclar esa dhiradad en el acto más simple de relación humana, de^o de una
prohibición. Una prohibición que no es del aáo humano, da írfnto
prohibición viene de arriba}"^

Por otra parte, la forma del relato da muestras de la sencillez que caracteráa d estilo

del cineasta, quién no ha necesitado de grandes movimientos de cámara ni de una docena de

planos para anaHzar o descubrir a los personajes. La banda sonora que acompasa esta primera
secuencia la forman los cantos litúrgicos de su primera parte, la conversación dialogada con

los párrocos, en el exterior y los ruidos ambientales -dentro de la iglesia, pasos y chirridos de
bancos y en la caUe, ruidos de tráfico fundamentalmente-. Es significativo, asimismo, que la
historia se empiece a construir dentro de una secuencia casi muda, cuyo único sonido proviene

de la música reHgiosa ambiental

La segunda secuencia comienza con la entrada de la banda sonora que, junto al

diálogo, indiea el paso del tiempo. La cámara nos muestra el exterior de una mansión
aprisionada por gruesos muros a cuya puerta se encamina un nuevo personaje, un fundido nos

muestra el interior de la casa, mientras el mayordomo recibe al recién llegado. Advertimos la

decoración modernista del recibidor por la singular configuración ondulada de arcos y puertas;

'"'Aub, Max. Op. cit (p. 472).
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el sirviente acompaña al licenciado al despacho de su señor y la cámara se sitúa a un nivel

alto ofreciéndonos una panorámica del hall con su barroca escalera central, como si la llegada

del abogado no hubiera sido más que un recurso del director para mostramos la original

morada del protagonista.*"^

Ya en el interior del despacho se desarrollará una conversación entre Francisco y su

abogado que nos sitúa unos días después de la Semana Santa, como se desprende de las

palabras del Ucenciado: ...debido a las fiestas de Semana Santa no han cd>ierto los archivos

hasta esta mañana. Por otra parte, la actitud y las expresiones del protagonista dan muestra

de su peculiar carácter. Su porte erguido, la superioridad y el desprecio manifiestos en su

actitud al dirigirse al oti^á orgullo en sus resp^t^ c^do éste le^ cornunica la difícil

solución de su caso: Ese ¿Ya mí que me importa la parte contraria? o ¡Esos terrenos me

pertenecen, los edificios y hasta algunas calles de Guanajuato son mías!, son rasgos que van

definiendo a Francisco, que ahora se nos presenta como un gran propietario imbuido en un

pleito de muchos millones. El protagonista acompaña al abogado a la puerta donde le despide,

no sin antes pedirle la cuenta de sus honorarios. Luego busca al mayordomo, a quién ha

estado llamando desde hace un rato sin obtener respuesta. En el rellano de la escalera

encuentra a una criada que, algo turbada, se abrocha la blusa y le dice al señor que le pregunte

a Pablo lo ocurrido. Francisco se dirige a su habitación y allí le encuentra y le interroga, luego

le dice: Ya sabes que no tolero que se falte al respeto que se le debe a mi casa. El sirviente

se disculpa y Francisco le indica que para que no vuelva a repetirse esa situación vergonzosa,

despida a la muchacha. Luego se tiende sobre la cama y participa a Pablo su creencia de que

el abogado se ha vendido a la parte contraria; le indica, asimismo, que coloque el cuadro de

'"^Buñuel habla sobre la decoración de la casa de Francisco; Ahí la escenografia es de un estilo que me gusta,
porque mi padre... se hm una casa en estilo 1900. un poco "art nouveau'. Yo tengo amor por esa época. A Dalí
y a mi nos fascinaba el "art nouveau" y la arquitectura de GaudL En Pó-ez Turrent, op. ciL (p. 95).
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la cabecera de su cama que está torcido. Cuando el criado se marcha, un primer plano del

rostro de Francisco y la entrada de la banda sonora indican que éste piensa en otro asunto que

le hace incorporarse y salir.

En esta secuencia el reaüzador deja definida la personalidad del protagonista que se

advierte en ciertos comportamientos: su actitud frente al abogado, a quién despide por no

saber llevar a buen término sus asuntos; aquí entra también el tema del pleito que es colateral

a lá acción principal y que se irá desarrollando en secuencias posteriores, donde lo

analizaremos más detenidamente. En el despido de la sirvienta podemos detectar ciertos

indicios de misoginia, puesto que no ha despedido al criado que fue realmente quién imdó

esa "situación vergonzosa", lo cual, nos indica, a su vez, qué el protagonista p^^un oSdgo

ético bastante estricto, desde el punto de vista de la moral burguesa. Ciertos elementos que

forman parte del decorado de su habitación, como la imagen de Cristo crucificado a un lado

de la cama y el cuadro de la Virgen en la cabecera -que, por otra parte, es el que debe

enderezar el criado y que muestra la afición por la simetría del protagonista- son símbolos que

ayudan a crear el entorno del personaje. Finalmente, la decoración de la casa parece poseer

algo de la propia estructura mental del protagonista; la caprichosa disposición délos elementos

decorativos en su interior contrasta con la solidez de la gruesa muralla que la protege del

exterior. A medida que avancemos en el presente estudio iremos viendo como la psicología

de Francisco también sigue estos patrones. Por último, señalar que son los personajes

secundarios (el licenciado y el mayordomo) los que marcan el ritmo obsesivo de la secuencia

mediante un guión muy tenso.

La tercera secuencia se inicia en el exterior de una iglesia hacia la que se dirige el

protagonista, en el interior de ésta descubre a la mujer arrodillada, se encamina hacia ella y

se sitúa justo detrás, la mujer advierte su presencia y se sienta, Francisco se acerca, el relato
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da cuenta de su afán por volverla a ver: Desde aquel día, he venido todas las mañanas, todas

las tardes. Estaba seguro de encontrarla. La mujer se vuelve y luego se incorpora y sale

apresuradamente. Sin embargo, cuando Francisco Uega a la puerta, ella está aguardándole. El

diálogo que allí se desarrolla indica que el protagonista está convencido de que eUa ha ido a

la iglesia para encontrarle, la mujer no lo niega y responde que ella misma no sabe porqué lo

ha hecho, pero que no deben volver a verse y luego se marcha. Francisco la sigue. La banda

sonora con la que se iniciaba esta corta secuencia, fundía la música inicial con la de un órgano

que suena en el interior de la iglesia y, de nuevo, en el exterior ésta última se unía, sin

interrupción a la primera que finaliza en el fundido que traslada la acción a la secuencia

posterior. Por otra parte, el montaje sencillo de esta secuencia no lecuei^ én nkl el de las
dos primeras, quizá porque el personaje que se empieza a definir ahora es el de la mujer,

dulce y modosa, que comienza a intrigarse por aquel apasionado desconocido. Otro aspecto

significativo es que la iglesia se convierte aquí en un lugar de citas amorosas. De nuevo, el

realizador dota a la secuencia de un clima erótieo-religioso.

La secuencia que le sigue tiene como objeto la presentación de un nuevo personaje.

La forma en que el realizador lo hace resulta especialmente singular, un plano secuencia nos

muestra el interior de una cafetería en la que vemos como la mujer se acerca a un hombre que

la estaba esperando, luego la besa y ambos toman asiento. La peculiaridad se encuentra en la

banda sonora pues toda la escena está construida sobre un fondo de ruidos de tráfico, la

incógnita queda despejada inmediatamente, un travelling de retroceso descubre a Francisco

apostado en la parte exterior de la ventana mirando al interior de la cafetería. El protagonista -

cuya apariencia resulta un claro homenaje al cine negro americano- se vuelve hacia la cámara

y vemos dibujarse una irónica sonrisa en su rostro. Un fundido traslada, de nuevo, la acción.

Hemos vuelto a presenciar otra secuencia que se ha desarrollado sin diálogos y que nos
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lleva a establecer una conexión con el cine de los veinte, no en vano, Buñuel se formó en los

años del mudo y esto puede apreciarse en la seguridad con que construye secuencias como

ésta en las que extrae todo su fruto a las posibilidades de la banda sonora.

Un primer plano del cartel de una empresa, se convierte en una alusiva cita: SA. DE

C.V., y un nuevo fundido nos traslada al interior de la compañía, aparece Francisco y es

seguido por la cámara a lo largo del pasiUo. El protagonista se detiene y saluda al hombre que

habíamos visto en la cafetería. El relato nos revela que son viejos amigos, Francisco dice

acudir en su ayuda para que le recomiende un perito que valore las propiedades, causa del

juicio, pero pronto desvía la conversación hacia lo que realmente le interesa, comprobando que

la desconocida es, realmente la novia de Raúl y que pronto van a ̂ár^. Antes de despedirse

el protagonista le invita a una cena que va a dar en su casa y le sugiere que lleve a su novia.

Su amigo acepta y le indica que también tendrá que llevar a la madre de aquélla.

Del inicial homenaje a Sade, el realizador pasa a definir a un nuevo personaje. Raúl,

joven ingeniero jovial y simpático que se muestra muy optimista con su próxima boda. Raúl

representa en el film a ese tipo de hombre equilibrado y racional, que no se deja arrastrar por

las pasiones y que acepta resignadamente su derrota. Su papel en el film quedará reducido,

como era de esperar, al de confidente de Gloria y más tarde al de convencional esposo y padre

de familia.

La sexta secuencia sitúa la acción en la casa de la mujer, que se arregla ante un espejo,

la entrada del novio a la habitación se evidencia por un movimiento de cámara para no cortar

el plano anterior. Gloria, ahora sabemos su nombre, pide a Raúl que la Heve con él a la presa,

en su actitud advertimos cierta preocupación por quedarse en la ciudad cuando su novio se

ausente y por eso insiste en ir con él. Raúl se sorprende ante la solicitud de Gloria por

acompañarle. Ambos personajes continúan definiéndose. Aparece otro personaje -que el
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realizador nos presenta a través de su voz, que oímos fuera de campo: Ya estoy Usía para la

cena y luego hace su entrada al escenario donde se desarrolla la acción- es la madre de Clona,

los tres se dirigen ahora a la puerta y un fundido traslada la acción a la casa de Francisco.

La escena se ha conformado dentro de un plano-secuencia que conecta con el anterior

de la cafetería, donde también eran Raúl y Gloria el resorte de la acción, aquí el tercer

personaje es la madre, que aparece al final y fuera de campo, como también aparecía
Francisco en la cuarta secuencia. Ahora Gloria parece intuir -con cierto temor- el mmbo que

tomará su vida.

La última secuencia de esta primera parte centra la acción en la casa de Francisco, el

mayordomo sirve las copas a los invitados, entre ellos, el Padre Velasco que no quiere

"brebajes", sino un "refresquito". estas pequeñas bromas van defmiendo al personaje, cura

bromista y bonachón, dotado, además, de cierta picardía. Suena el timbre y Pablo se dirige

a la puerta, han llegado Raúl, su novia y la madre de ésta, Francisco les ve llegar y acude a
recibirles; Gloria (en un primer plano en el que se descubre, por su indumentaria, un fallo

en el montaje, puesto que es un plano que aparecía en la primera secuencia en aquel juego de

miradas de los protagonistas al fmal de la misa) que estaba de espaldas se vuelve y descubre,

sorprendida, la identidad del anfitrión, en tanto su novio hace las presentaciones antes de que

todos se dirijan al hall. Urí fundido nos traslada a un encuadre de la parte supenor de la

escalera del hall, donde comienza un plano largo; la cámara va descendiendo y se detiene

junto a un grupo de invitados, hasta aqm' ha sido el vehículo de la mirada de los invitados que

contemplan la decoración desde el pie de la escalera, mientras Raúl pronuncia unas palabras

que son. por otra parte, una clara alusión al Surrealismo: Coria vez que veo este salón me

pregunto cómo a un arquitecto pudieron ocurrírsele esas extrañas ideas. Nada parece guiado

pnr In rarón. sino pnr p1 scntimientn, In .mnrinn. el instinto. A continuación, el Padre Velasco
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explica que la casa fue construida por el padre de Francisco a su regreso de París, tras la

Exposición de 1900'®*. Gloria abandona el grupo, doña Esperanza comenta que el padre de

Francisco debió ser un hombre original y caprichoso, la cámara -que había permanecido hasta

este momento junto a los invitados- se dirige ahora hacia el lugar en que está sentada Clona,

todavía podemos oír la respuesta dada por el Padre Velasco a la madre de ésta: Todo lo

contrario de Francisco, que es perfectamente normal y sensato.

Toda la escena, a partir del fimdido, ha sido un recurso de Buñud para el plano

posterior de Gloria y Francisco juntos, mientras d resto de invitados continua al pie de la

escalera. Francisco se acerca y se sienta junto a Gloria, la banda sonora -que se mtrodujo

desde el principio de la secuencia- se interrumpe ahora. Gloria exprwa al anfitrión su creencia

de que el encuentro no ha sido casual, a lo que éste responde que, efectivamente, él lo

provocó. El diálogo se interrumpe con la llegada del mayordomo, que anuncia la cena. Los

invitados se acercan y se dirigen al comedor, el fimdido vuelve a indicar el paso del tiempo -

será el montaje el que defina el espacio temporal de toda la película-; se inicia ahora la

segunda escena de esta secuencia y vemos a los invitados dispuestos alrededor de la mesa, ya

avanzada la cena. Francisco expone su singular concepto del amor:...Afo creo en el amor

preparado... el amor surge de improviso, bruscamente, cuando un hombre y una mujer se

encuentran y comprenden que ya no podrán separarse. Uno de los invitados indica que eso

es el "flechazo", el amor que hiere como un rayo. Francisco continua: El rayo no nace de la

nada, sino de nubes que tardan mucho tiempo en acumularse. Ese tipo de amor se está

formando desde la infancia. Un hombre pasa al lado de mil mujeres y. de pronto, encuentra

a una que su instinto le dice que es la única. En realidad en esa mujer cristaüzon sus sueños,

'"^Recuérdese que fue en la Exposición Universal de París & 1900 donde se produce la eclosión y veredera
difusión del amplio movimiento estético que había surgido en la última década del XK en distintos puntos de Europa
y que fue conocido interaacionalmente como art nouveau.
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sus ilusiones, los deseos de la vida anterior del hombre. Desde el inicio de esta escena el

realizador alterna diferentes planos que van desde el inicial plano general del comedor o los

planos medios que muestran dos personajes en el encuadre hasta los planos medios de
Francisco desarrollando su discurso o los contraplanos de Gloria/cuando aquél dmge su

mirada hacia ella en algunos momentos específicos de su perorata. También la cena le sirve

al realizador para seguir caracterizando al sacerdote, como en el momento en que ̂ ge una
pregunta al anfitrión, sin dejar de comer o en la broma final cuando dice: Yo opin^M amor...

que este pavo está muy bueno. A la carcajada final, con la que el realizador ^ otra
parte, la situación dramática que se iba creando con la actitud y las palal^^^^g^
sucede un nuevo fundido que traslada la acción al hall de la casa. En esta

la secuencia vemos a los invitados repartidos en dos grupos: los que juegan a las cartas y los

que se han congregado alrededor del piano donde uno de eUos toca una pieza de Schubert
Hacia alh se encamina Francisco y se sitúa frente a Gloria, él realizador construye una escena

de amor mediante un juego de planos y contraplanos de los protagonistas, mirándose uno a

otro, al sonido de la romántica pieza musical. La escena se interrumpe bruscamente por un

ruido proveniente de un cuarto cercano, Francisco se dirige hacia aUÍ, vemos la puerta

entreabierta y una nube de polvo procedente del interior. Otro plano nos sitúa dentro y vemos

a Pablo diciendo al señor que está buscando una mesa de juego; Francisco, irritado, le indica

que salga- Volvemos a un plano de Gloria que se aleja y otro del interior del cuarto trastero

en el que una estantería se desploma. De nuevo, fuera, el protagonista se acerca a la mujer.

Ahora la cámara se sitúa en el jardín y nos muestra a los protagonistas hablando -no les

oímos- tías la ventana, salen al exterior y pasean charlando mientras sigue sonando el piano,

una panorámica del interior de la casa y de los invitado corta momentáneamente el paseo,

cuando volvemos al jardín vemos que aquél culmina con un beso de los protagonistas. Un
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fundido en negro y el sonido de una explosión ponen fin a la primera pane.

Está claro que la película ha avanzado desde el inicio hasta este final de la primera

parte porque esos dos momentos se han desarrollado de manera diferente -casi inversa- dentro

de lo similar. La forma de la narración es simétrica, si en la primera secuencia la relación que

iba a existir entre los protagonista es enfocada directamente y casi como un recurso dentro

del ceremonial del Lavatorio, en este final la relación avanza y lo que ahora es el recurso es

la panorámica del interior de la casa, el espectador sabe, mientras ésta se desarrolla, que la

secuencia acabará en tm beso. O lo que es lo mismo Buñuel abre y cierra la primera parte con

un beso -la película no empieza, realmente, a tomar forma basta el beso del cura al pie del

monaguillo-. Tanto el ritual del Lavatorio ra la primera secuencia como la historia de amor

en esta última escena se han construido sobre sendas elipsis. Allí el realizador introdujo -para

no cansar con el ritual del Lavatorio- la historia de los protagonistas; aquí introduce -para no

aburrir con la historia de amor- una panorámica de los invitados. Tanto una como otra escena

se han desarrollado sin ser vistas por el espectador, pero este sabe que se están desarrollando.

Desenlace de la primera parte.

Como habíamos visto más arriba, esm secuencia aparece delimitada por sendos

fundidos en negro por lo cual considerábamos su autonomía, que viene también determinada

por otro aspecto que la diferencia del resto: la banda sonora musical con que se inicia, después

de escuchar aquella explosión -dentro del ftmdido- es completamente distinta a la que se

emplea habitualmente a lo largo del film; la secuencia -que se inicia con unos planos

documentales de una presa en construcción- presenta a Raúl, cuyo a^)ecto indica que ha

pasado el tiempo, lo cual viene reforzado por el guión, dispuesto a volver -sin grandes deseos-

a México. Toda la secuencia es im recurso del realizador para obviar la solución del triángulo
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amoroso de la primera pane y para establecer un nexo con la siguiente. También hay que

destacar el empleo de tomas documentales en esta secuencia, lo que. por su parte, supone otra

diferencia respecto al resto del film, completamente de ficción. Desde su tercera película

puede apreciarse la evolución de Buñuel hacia el documental y en sus filmes mexicanos sigue
utilizando el cine como documento sobre nuestra época ya que cada uno de eUos constituye

un estudio sobre una determinada situación humana: el análisis psicológico de Francisco

Galván, de Archibaldo de la Cruz, la soledad de Robinson o la de los muchachos abandonados
de los suburbios mexicanos. Pero, aparte de esto, el realizador intercala, a menudo, fragmentos
documentales en sus cintas: desde la descripción minuciosa del trabajo de El Bruto en el

matadero o el breve documental sobre e^oi^ionoí en el prólogo á& hi edad de oro y el de

los mosquitos anófeles en Ims Hurdes hasta la inclusión de tomas documentales de la
construcción de una presa en el montaje de El El aspecto documental de la obra del cineasta

evidencia, por una parte, el dominio de este género, resultado probablemente de sus tiempos

de montador de documentales durante la guerra española o de sus años en E.E.U.U. y por otra,

el particular uso que hace de él, transformando la mera información descriptiva que suele
caracterizar a este tipo de filmes y otorgándole valores dramáticos a veces y subversivos otras.

n Parte. Exposición del conflicto.

La segunda parte de la película es, como habíamos dicho, la que mayor parentesco

guarda con la obra üteraria en la que se inspira. Comienza con el regreso de Raúl a la ciudad
de México, en cuyas calles está a punto de atropellar a una mujer que resulta ser Glona. Esta,

tras unos momentos de vacilación, pide a su antiguo novio que la lleve a su casa, en el

trayecto le relata lo que ha sido su vida desde que se casó con Francisco. El relato de Gloria
se construye dentro de dos flash-backs consecutivos que componen la segunda parte del film.

131



Cada secuencia, de las ocho que componen este segundo bloque, toma al protagonista en

distintos momentos de crisis que van caracterizando su verdadera personalidad.

De este modo, dentro de la novena secuencia de la cinta se introduce un flash-back

compuesto por siete secuencias dentro de las cuales se ubican cuatro vueltas al presente

mediante la voz en off de Gloria, mientras el flash-back continua visualmente; luego una

vuelta al presente real, es decir, la cámara vuelve al coche en el que la protagonista charla con

su antiguo novio y, por último, un segundo flash-back conformado por una sola secuencia.

Desde que Gloria sube al coche de Raúl y comienza su relato, describe de una sola

pincelada lo que constituye el verdadero escándalo de "El": ... me engañó como a todo el

mundo, todos lé estiman, le respetan, pues nadie se imagina lo que es en eí fatim..: El, es por

tanto un hipócrita, un mentiroso que aparece ante los demás como un caballero cristiano pero

que es, en realidad, un verdadero monstruo. Aunque la novela no contenga explícitamente la

escena precedente, a menudo denomina nuestra escritora a su esposo en la novela como

"disimulador sin rival"; en uno de los pasajes escribe: ¡Cómo llegaba hasta las gentes

abroquelado en su dignid¿id! ¡Cómo sabía reunir ante el público, y con que maestría, los

restos de su razón dispersa!. De este modo queda descrita en ambas obras una de las

características fundamentales del paranoico: la tendencia hacia la disimulación, rasgo que,

según Vallejo Nágera'*", és el motivo de que este tipo de pacientes no Ueguen, muchas

veces, a la observación psiquiátrica.

La primera secuencia del flash-back corresponde a la noche de bodas. Pese a que en

la novela la escritora alude a ella -sin narrar lo ocurrido- en el comienzo de su relato; el

cineasta sitúa la acción en un viaje en tren en el que los recién casados se dirigen a la ciudad

de Guanajuato para pasar su luna de miel. Vemos a Francisco avanzar a lo largo del pasillo

^"Vallejo Nágera. Op. dL (p. 520).
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que le conducirá al compartimienlo donde su esposa le aguarda; a partir de aquí toda la escena

se desarrolla en el interior de aquél: el reducido espacio, la posición de Francisco arrodillado

a los pies de la cama de su esposa, el sonido del traqueteo del tren y el absurdo diálogo que

allí se desarrolla dotan a la secuencia de una atmósfera tan insólita como lo es la propia

actitud del esposo y su imperiosa necesidad de autocastigarse psicológicamente pensando en

los supuestos amantes de su joven mujer. Tras el infructuoso interrogatorio al que somete a

Gloria, en el transcurso del cual llega a decirle - con la característica ironía que personaliza

a Buñuel- que le hable como si él fuera un confesor, la construcción de la escena alcanza su

mayor dramatismo cuando, tras unos planos en que el cineasta ha abandonado el interior del

compartimiento para mostramos el avance del tren e indicamos el paso del tiempo, vuelve a

él para ofrecemos una patética imagen del paranoico que acude, de nuevo, a su esposa, pero

esta vez arrepentido y sollozante.

En esta secuencia, el realizador analiza la peculiar naturaleza de Francisco como lo

haría cualquier entomólogo con el comportamiento de un insecto. Muchas veces se refinó el

cineasta a la forma en que trataba a algunos de los personajes de su abundante filmografia y

no dejó de repetir la influencia que perduraba en él de sus tempranos estudios en el Museo

de Historia Natural y de sus trabajos para el célebre oropterólogo Ignacio Bolívar. Quizá esa

forma de observar a sus personajes tenga mucho que ver con aquella afición de juventud. Con

respecto a El el cineasta había declarado que estaba muy bien preparada y que por eso era

auténtica,'"^.

Por otra parte, para el cineasta esta segunda parte es el verdadero comienzo de la

película, pues el primer bloque lo definió como una parte melodramática que hubiera

suprimido gustosamente, y que no era más que una intriga amorosa entre la que sena su

^^Gr^h, a" 1. 1965 y Nuevo Cine, n" 4-5, 1961; respectivamente.
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espo», el novio de ésu y el propio paranoico'"'. Aunque el mianro realiaador parece reaur
iurerds a la aludida primera parm. hemos tenido ocasidn mds arriba de analizarla
detenidamente y presentar algunos elementos resuluban tan valiosos como
imprescindibles. También es verdad que. aunque alK había comenzado a definir al personaje
principal, es en esta segunda parte donde se concentra todo el interés de la trama y donde
.ealmente emerge el protagonista con toda su angusüa interior, como podemos comprobar por
el bmsco giro que ha dado la historia en esta secuencia, giro que venía precedido por aquel
^ietatoestalUdo que nos trastada del beso de los prntag^

constmccidn. y que parecía anunciamos otra eaplosi6n postarior. la de ta tinma pasidn-fc; ̂
Francisco, que absorberá por completo ta energía del resto ̂  su actividad mentaLig^S^^

En esu secuencia, tas Ugeras sospechas acerca de tas pecuUaridades del carácter del
promgonista se acentdant ya no es s61o aquel egocentrismo -manifiesto en sus patabras o en
su conducta- de algunas escenas de ta primera parte, que empezaba a definir ta personalidad
de Francisco, lo que reüene nuestra atencidn-, ahora lo que nos parecía simple singularidad de
carácter se empieza a uansformar en algo más oscuro, más incomprensible. Aparece por
primera vez la lucha entre el deseo y ta realidad, uno de los temas favoritos del cineasta,
conflicto que se irá agudizando a lo largo del film y que acabará degenerando totalmente la
PersonaUdad del prougonista, cuando ta fantasía acabe por vencer a todo dato natural y se
exteriorice, se proyecte en la realidad extenor.

: De este modo, si la escena del uen podría Uustrar perfectamente el delirio de celos -
que se manifiesta en la reaccidn del protagonista ante las dudas que le atormentan y qu¿ no
son otra cosa que errdneas interpretaciones acerca de la anterior vida sexual de su esposa- ta
secuencia quele sigue nos presenta, en diversos momentos, los distintos contenidos delirantes

"^Entrevista en Nuevo Cine, n" 4-5, noviembre de 1961.
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que conducen la conducta de un paranoico en la que se asocian al lema principal -en este caso

los celos- otros que se le vinculan encadenados como en una sinfonía: el delirio de celos

inicial se combina con el de grandeza, el de interpretación, el pleitista etc. Asimismo, a lo

largo de la obra literaria la escritora nos presenta el sistema delirante que se iba formando

paulatinamente en él pensamiento enfermo de su esposo, en el que, con natural versatilidad,

iba sustituyendo unos temas delirantes por otros.

La segunda secuencia del flash-back nos sitúa en la ciudad de Guanajuato, un plano

general y una panorámica nos muestra a los protagonistas en un mirador contemplando la

ciudad. Francisco continua llevando la mayor carga en el guión: ...Me gusta la altura -dice

a su esposa- porque vistas desde ella las cosas parecen más puras y limpias. ¿ Ves ese caserón

que destaca de entre los otros? Pues ese edificio y los que le rodean eran de mi familia. Mi

abuelo, como tu sabes, fue injustamente desposeído, pero si hay justicia en la tierra volverán

a ser míos.

El delirio de grandeza y la desconfianza característica del paranoico quedan patentes

con las anteriores palabras que el cineasta pone en boca de su personaje central, esa

incliiracíón por las alturas la volveremos a encontrar más adelante, en el campanario de la

catedral de México donde las palabras pronunciadas por Francisco resultan un equivalente de

las anteriores: ... me siento feliz aquí, en la altura. Ubre de preocupaciones y de la maldad

de mis semejantes... yo desprecio a los hombres ¿entiendes? Si fuera Dios no les perdonaría

nunca... Significativamente, ambas expresiones vienen acompañadas del sonido de las

campanas. El desprecio hacia el resto de los mortales y la comparaci6n.que establece el propio

paranoico con Dios, la encontramos en la novela, aunque en ésta se prescinde de los

escenarios. En uno de los pasajes la novelista nos hace partícipes de cierta conversación

confidencial mantenida con el esposo en la que aquel le reveló: ...Pero es que yo tengo
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conciencia de mi valor moral, y así como Dios se quiere a sí mismo más que a la humanidad,

yo que conozco y sé que valgo más que todos vosotros, me quiero y me admiro, ¡y siento, a

veces, hacia los demás unos impulsos de desprecio...!

Como vemos, ambas escenas, tanto la cinematográfica como la literaria, ponen en

evidencia la sobrevaloración y el sentido de superioridad que embarga al paranoico y que es

otro de los rasgos que conforman las ambiciosas ideas derivadas de la hipertrofiada

personalidad del psicótico.

La secuencia continua con una escena de celos ante un conocido ¿ qiie saluda Gloria.

Dejando a aquél "con la palabra en la boca", Francisco, se lleva a su esposa al tiempo que

censura su actitud diciéndole qué cuando lo vuelvan a encmitrar no^ ̂  efusiva porque P

podría confundir su buena educación con otra cosa. El plano en que ambos suben al coche está

ligado al siguiente mediante un fundido; ahora vemos una gran escalinata, a los pies de una

iglesia en la que los recién casados se toman unas fotos, otro fundido nos conduce a la

fachada enrejada de una casa tras la cual aparece el protagonista, que no deja que su esposa

se retrate y un nuevo fundido nos presenta al matrimonio paseando por las desiertas calles de

la ciudad, bajo una luz casi deslumbrante. Los planos en que los recién casados se fotografían

han sido interpretados por los críticos de Positif°^ como una sátira de los enamorados en

busca de lo pintoresco y al mismo tiempo una e:q)resión del sentido de dominación de

Francisco sobre Gloria; lo que nos ha inclinado favorablemente por esta hipótesis ha sido,

precisamente, la calidad plástica de los citados planos y más si tenemos en cuenta que el

operador mexicano, el célebre Gabriel Figueroa, acostumbraba a trabájar con Buñuel fuera de

^^Positiftí' 10, mayo de 1954.
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su esülo habitual, como él mismo declaraba en los Cuadernos de la Cineteca Nacional"".
Conünua la secuencia con el tecoirido hacia el hotel en el que Fiancisco divisa a Ricatdo, el

conocido de Gloiia y pide a ésta que se escondan hasta que aquel pase de largo. Ya en el

interior del comedor del hotel, los esposos piden el almuerzo mientras chaitan. U

conversación mantenida allí es evocada años más tarde en una entrevista que concedió d

cineasta a los periodistas metdcanos Ttoent y De la Colina"", en esta ocasión Buñtid Ies

indicó que esa escena le gustaba mucho porque algo parecido ocurrta con mucha gente, y pone

el ejemplo de un pintor y su maestro que nos deva a reconocer, como ha hecho Sánchezr
Vidal'", una anécdota que contó Falla a Buñuel y a Lorca acerca de un pintor andaluz y que

dio origen al término "morcillismo", que definía esa actitud vanidosa qüí exiáe W ¿ruchos
de nosotros y que nos Ueva a pedir críticas a los demás para luego no aceptarlas: esta anécdota

la relau el cineasta en sus memorias'" y en ella se encuentra, probablemente, la singular
procedencia de este episodio.

Francisco pide a Gloria, tras algunos elogios que le ha destinado su esposa, que le

señale algún defecto, a lo que ésta, tras pensárselo mucho, responde que a veces es algo

injusto. Francisco, que lo que desea en el fondo es que su esposa siga elogiándolo, le
responde: ¡Qué disparate! Acepto cualquier defecto menos ese. Precisamente creo que hay

'««Gabriel Figueroa. Cuadernos de la Cineieca Nacional, n» 3. "Testimonios para la Historia del
mexicano" (p 48) Aquí hace referencia el operador a sus colaboraciones con Buñuel: ... Por otra
que no van por la plástica, de ninguna manera. Luis Buñuel. gran amigo mío. a quien admiro
t  I, • A„,.nn SI on ciptfi u orho oelículas pero a Luis Buñuel no le preocupa eso. al contrario, le choca pensar

le interesa.

"«'Pérez Turrent y De la Colina. Op. cit. (1986) (p. 89-90).

"'Sánchez Vidal (1984). Op. cit. (1984) (p. 174).

"^Buñuel. Op. cit. (p. 91-92).
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pocos que tengan el concepto y el sentido de la justicia que tengo yo. Sin embargo,

inmediatamente, Buñuel nos ofrecerá un ejemplo de ese "sentido de la justicia . Ricardo

aparece en el comedor y les saluda, el paranoico no puede ocultar su disgusto y le dice a su

mujer que aquel la persigue y que le está haciendo señas. Más tarde, y al escuchar una

carcajada de Ricardo -que se ríe con el camarero- Francisco, que no soporta la simación por

más tiempo, se levanta y llevándose a su esposa abandonan el comedor. Un fundido, que nos

indicará que ha pasado la hora del almuerzo, enlaza con un plano que nos ófiece los zapatos

de la mujer que recoge Francisco del suelo y lleva al armario donde los coloca del revés y

luego les da la vuelta y los pone de frente; la cámara -que hasta ese momento se situaba casi

al nivel del suelo mostrándonos toda la acción, llevada a cabo pÓf Fmciscb, d^

posición- asciende y vemos el rostro del protagonista mirándolos y sonriendo, podemos pensar,

en un primer momento que esta acción tiene mucho que ver con el sentido de la simetría que

posee el protagonista y que en la primera parte del film le hizo dirigirse al criado para

ordenarle que colocara el cuadro de la cabecera de su cama que estaba torcido. Sin embargo,

la sonrisa evocadora del personaje principal, nos traslada a la primera secuencia del film, la

primera vez que Francisco descubrió a Gloria en la misa de Jueves Santo, a través de aquella

mirada que iba del pie de uno de los monaguillos a una hilera de zapatos de los feligreses

donde advertía los de la mujer. Aquel plano nos dio la primera pista sobre su fetichismo y se

continua ahora con esa sonrisa que aparece en su rostro ante la contemplación de aquellos

zapatos que volverán a ser los protagonistas de otra escena, aquella otra en la que los esposos

cenan sin hablarse, tras una disputa, y el marido al inclinarse a recoger las gafas que se le han

caído descubre, bajo la mesa los pies de su esposa e inmediatamente cambia su actitud, los

zapatos han despertado en él cierto sentimiento erótico y se abalanza sobre la mujer para

besarla y abrazarla.
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Pero continuemos con la secuencia que estábamos analizando porque encontraremos

otra similitud con la novela. Francisco, al saür al pasülo a buscar a la camarera descubre que

su compañero de habitación no es otro que Ricardo. El asombro le conduce, de nuevo a su

habitación, allí se dirige a su esposa con esta significativa expresión: El tipo ese que tu

conoces se ha venido a vivir al cuarto de al lado ... Ese individuo se ha mudado de cuarto

para estar junto a nosotros porque tú le gustas. Sus palabras se interrumpen con un ruido

proveniente de la habitación contigua; fuera de sí, Francisco, que cree que está siendo espiado,

coge una aguja de punto y se dirige a la puerta de comunicación introduciéndola por el ojo

de la cerradura con el expreso deseo de castiga al supuesto mirón, este episodio se ha

relacionado a menudo con el ojo cortado por la navaja de Un perro anMuz. aunque, desde

luego, no contiene el mismo sentido. Luego dice que aquel se debió haber retirado y sale a

buscarle para insultarle y ambos se engarzan en una pelea de la que les übran otros residentes

del hotel. Francisco vuelve a su habitación donde su esposa, que intenta curarle las heridas,

queda paralizada ante las palabras y la aterradora mirada del marido: La culpa de lo que

acaba de ocurrir la tienes tú. No te lo perdonaré jamás. La banda sonora musical ha entrado

de nuevo, con esta escena; es significativo -puesto que a lo largo del film aparece casi

dosificada- que irrumpa ahora cuando Francisco va a dirigirse a Gloria para herirla, cuando

en las anteriores ocasiones se introdujo en los momentos en que la buscaba o la esperaba para

declararle su amor. Comprobaremos a lo largo de este estudio que la banda sonora -a la que

Buñuel no era muy aficionado- se introduce únicamente para marcar algunos momentos

significativos o para indicar el paso del tiempo en la narración.

Habíamos dicho que esta última escena de la secuencia que analizamos tema su

paralelismo con otra de la novela, hay que señalar, sin embargo, que Buñuel ha partido de Un

elemento común a ambas - los celos ante el vecino de cuarto en el hotel donde pasaban la
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luna de miel- pero ha transformado totalmente el pasaje literario, que no su sentido. En la obra

de Mercedes Pinto encontramos otra escena de celos provocada por las erróneas

interpretaciones que daba su esposo a los más mínimos acontecimientos. A continuación

transcribiré algunos fragmentos del capítulo para que resulte más comprensible el paralelismo

de ambas escenas: ... Seis días de casados y sus suspicacias llevábanle a recelar del inglés

tuberculoso, nuestro vecino de cuarto, huésped fijo del Grand Hotel La metálica tos nocturna

del enfermo antojábansele avisos convenidos... De día evitaba yo la menor mirada del inglés,

que no se preocupaba de nosotros, indiferencia que "El", sin embargo, tomaba por cálculo

sagaz... Continua la escritora relatando los intentos estériles del esposo para que cambiaran

de cuarto a su vecino y la decisión posterior que tomó aquél de trasladarse a otro hotel. La

última noche que iban a pasar en su.habitación fue escenario del fatal desenlace: A poco un

hondo suspiro turbó el silencio y "El" que escribía unas cartas levantó la cabeza y me miró;

a continuación otro suspiro y unos pasos queditos dentro del cuarto. "Lo ves, -me dijo

enfurecido- ¿ves como sólo desea llamarte la atención?". Y al oír un sollozo reprimido que

partía del cuarto del vecino, gritó enloquecido: "¡De esta noche no pasa que lo mate!". Se

levantó violento... y con ímpetu feroz, estremeció la puerta de madera que unía los dos

cuartos, y derribóla a tierra. La imagen que se les ofreció a la vista no podía ser más

catastrófica: sobre la mesa amortajado aparecía el cadáver del tuberculoso mientras la dueña

del hotel y una sirvienta, que velaban al muerto, les miraban con ojos desencajados.

El sentido último de este pasaje no es sólo mostramos las inauditas escenas de celos

del esposo con sus falsas deducciones de los más pequeños detalles, sino ofrecemos con

horror hasta que punto le conducían sus errores mentales; éste es también el sentido de la

secuencia buñueliana que acabamos de analizar. Resulta tan duro soportar el cuadro que nos

ofrece la escritora con el derribo de la puerta y el cadáver del inglés como el intento de
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mutilar el ojo de Ricardo, introduciendo la aguja por el ojo de la cerradura, del film del

realizador aragonés, aunque esta escena produjera las risas de los espectadores mexicanos y,

probablemente de muchos otros.

Tras esta secuencia se produce la primera vuelta al presente mediante la voz en off de

Gloria, mientras el flash-back, que continua visualmente, nos ofrece la siguiente: el regreso

de los recién casados al hogar donde les aguarda la madre de la esposa. Esta breve secuencia

encuadrada por dos vueltas al presente mediante la voz en off de la mujer, no es más que un

recurso utilizado por el cineasta para indicar, mediante el guión, la actitud de Francisco ante

la madre impidiendo que Gloria pudiera conversar con ella sobre lo sucedido en su viaje de

novios y una forma de enlazar directamente con otra secuencia en la que, de nuevo, se nos

muestra al protagonista en una de sus crisis, obviando, además, la vida del matrimonio durante

algunos meses.

Así, la voz en off de Gloria nos traslada, de nuevo, temporalmente: ...Pasé varios

meses sin que me dejara ver a nadie. Hasta que un día se presentó, muy amable, en mi

recámara. Comienza ahora la cuarta secuencia de esta segunda parte; es el cumpleaños de

Gloria y su esposo le entrega un regalo al tiempo que le pide que sea amable con su nuevo

abogado -con quién el pleito, que sostiene Francisco desde el inicio del film por conseguir

unas tierras de sus antepasados ya se ha ganado- al que ha invitado a la fiesta que ha

organizado para su cumpleaños. La esposa le abraza y la acción se traslada, mediante un

fundido, a esa noche, en el haU vemos a los invitados; el protagonista baja la escalera con

unos discos bajo el brazo y se dirige a su mujer para pedirle que Ofrezca una copa al abogado,

Gloria le contesta que no le ha dejado ni un minuto desde el comienzo de la fiesta y él insiste,

la esposa obedece y charla con aquel, en este momento comienza a sonar una melodía,

proveniente del aparato de música al que, probablemente, se dirigía Francisco con los discos.
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y el abogado saca a bailar a Gloria ante la vigilante mirada de Francisco, quién tarda en

advertir que una mujer le invita a unirse al baile. Este sirve a Buñuel para ofrecemos, con la

ironía que le caracteriza, los prejuicios de la iglesia ante cualquier actitud que considere

"ligera" y el desacertado concepto que el sacerdote tiene de su amigo Francisco. El sacerdote,

que aparece sentado junto a la madre de Gloria, mientras ambos contemplan el baile, se dirige

a ésta diciendo: ¡Qué pronto se conoce a una persona! ¡Mire usted con qué descoco baila el

"licenciadillo" ese sin tener en cuenta que se trata de una mujer casada!... Compárelo usted

con Francisco que es todo un caballero. En tanto, el director nos ha mostrado sendos planos

de las dos parejas bailando. Los espectadores conocemos las humillaciones a que somete ese

"caballero" a su esposa, pero la iglesia -representada en el film por el Padre Velasco- no ve

más que la apariencia extema y por eso juzga impradentemente a las personas que no se

conducen con la rectitud que predica.

Continua el baile y Gloria y el abogado salen al jardín acompañados de otros invitados,

en el interior Francisco interroga a Pablo, el criado, sobre la señora y éste le indica donde y

con quien está aquella; el rostro del paranoico se ensombrece y un fundido indica el final de

la velada. Vemos ahora el hall vacío y algunos sirvientes limpiando, otro fundido nos sitúa

en la habitación de Gloria que aguarda la llegada del esposo, pero éste se dirige directamente

a la suya y cuando la esposa, llamándole, se acerca, aquél echa el cerrojo. La mujer vuelve

a su habitación y un nuevo fundido nos traslada a la mañana siguiente en que se dirige al

despacho de Francisco y lo encuentra, de nuevo, encerrado. Otra vuelta, mediante la voz en

off de la protagonista, al presente encuadra también esta secuencia; la voz de Gloria nos indica

que el esposo permaneció todo el día encerrado en su escritorio y no le volvió a ver hasta la

hora de la cena-

Toda la secuencia anterior podría sintetizarse en tres proposiciones que reflejarían la
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actitud de Francisco:

1.- Francisco induce a Gloria a mostrarse de un modo determinado ante ciertas

personas.

2." Gloria accede a la petición de su marido.

3.- Francisco no tolera la actitud de su esposa, pese a que ha sido él quien la ha

provocado.

Hemos propuesto esta síntesis de la secuencia para ver mejor el paralelismo con un

pasaje de la novela: Era también muy frecuente en "El", considerarse postergado, despreciado

o humillado por alguien y contándome con gran relievf los motivos que creía tener,

obligábame a estar seria o recibir con frialdad a los cáüsáñiés de isus disgustos... Pero

cuando aparecía "El" y yo esperaba que secundaría con creces mi actitud., sucedía todo lo

contrario y llegaba sonriente, decidor, amable... quedando a los ojos de los demos como un

hombre correcto, y yo como una chiquilla de carácter díscolo y variable, ¡pero ay de mí, si

un día me mostrase amable con aquellas a quienes "El" odiaba...!

Aunque el cineasta haya invertido la situación, el comportamiento del protagonista es

el mismo que aparece reflejado en el esquema anterior. Sin embargo, partiendo del mismo

antecedente, el sentido de ambas escenas tiene, esta vez, distinto alcance. Mientras la noveüsta

nos hace ver que su esposo cambiaba de actitud al darse cuenta que no es el momento

oportuno para demostrar su desagrado a ciertas personas de las que desea obtener un favor;

el sentido de la secuencia en el film es bien distinto: la pasión de Francisco es tan desmedida

que sus sentidos parecen obcecarse y le impiden ver que ha sido él mismo el inductor de lo

que, por otro lado, interpreta como un desagradable suceso. Esa pasión es la misma que le

hace sentir amenazada su propia identidad, su inseguridad le hace vivir en permanente defensa

de los supuestos ataques a su vulnerable personalidad, convirtiendo cualquier insignificante
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suceso en una molesta lucha, en tanto en cuanto, no parte de los demás intento alguno de

atacarle.

A continuación presenciamos la cena a la que aludimos en otra parte en la que los

zapatos de Gloria entrevistos, por debajo de la mesa, ponen de manifiesto el fetichismo del

protagonista; esos objetos de veneración hacen que su pasión se exteriorice, el cambio de

comportamiento de Fracisco que ha pasado de la frialdad más absoluta a un desenfreno erótico

resulta totalmente inusitado. El conflicto interno entre su código moral y su deseo parece

resolverse momentáneamente, pero ante el rechazo de que es objeto por parte de su esposa,

surge una nueva disputa de celos que termina con Gloria abandonando el comedor. Mediante

un fundido el realizador nos muestra ahora un plano general fijo de la parte alta de la escalera

del hall, mientras resuenan en toda la casa los gritos de Gloria. El plano se interrumpe con

otro que nos muestra a Pablo que se ha despertado con los lamentos de la mujer y, de nuevo,

un plano general de la escalera del hall que se cierra con un fundido en negro. Esta segunda

parte de la secuencia resulta sumamente sugestiva, con im plano fijo de la escalera vacía y el

sonido construido únicamente por los gritos de la mujer, Buñuel conspira con el espectador,

no le conduce a la habitación donde, se supone, están teniendo lugar las aberraciones que

originan esos lamentos y, sin embargo, todos sabemos lo que está ocurriendo. Más adelante

nos detendremos en la significación que parece tener el escenario que acabamos de mostrar,

lugar dramático por excelencia desde el inicio del film.

Aunque el fetichismo del protagonista no aparece en la novela, podemos encontrar un

pasaje comparable cuando la narradora relata como, tras unos días en que ella y su esposo no

se hablaban, éste irrumpe en su habitación y le dice: Hoy te estoy queríendo mucho ¿sabes?,

estremeciéndose ella de horror al imaginar los martirios a que la sometería. Lo que vemos en

ambas escenas es el despertar imprevisible del sentimiento erótico en el personaje masculino.
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Aunque Buñuel haya utilizado el zapato-fetiche - que, por otro lado, nos remite a su universo

personal- como objeto desencadenante de la pasión de Francisco, nadie puede saber cual fue

el origen de su equivalente en la obra literaria y, sin embargo, ambos episodios producen un

efecto análogo en el lector-espectador. Esto nos demuestra que, contrariamente a lo que

muchas veces se piensa, una adaptación no precisa la reproducción íntegra del texto en el que

se inspira para conseguir que el fin que se persigue permanezca intacto.

La segunda parte de la secuencia es el efecto de lo que ha ocurrido en la primera, y

los gritos de la mujer que resuenan en toda la casa, responden perfectamente a los temores de

los que nos hace partícipe la narradora en el pasaje que acabamos de r^ord^. Buñuel ha

dotado de ambientación a una obra que presciiíde de ella y ha purato su génib aí servicio de

algunas escenas que, como ésta, hubieran pasado inadvertidas para el Iwtor. ̂  poesía feroz

que earacteriza el cine del realizador aragonés surge cuando menos lo esperamos para

ofrecemos esas imágenes trágicamente bellas que nos conducen directamente a la estética

surrealista que siempre le inspiró.

Las secuencias que siguen ahora ̂  fundido en negro nos van a presentar las reacciones

de dos personajes fundamentales para el desarrollo de la acción. Como ha señalado el profesor

García Riera: los personajes que rodean al paranoico son por obligación melodramáticos, o

sea, sentimentales, convencionales y apegados al "sentido común superficial y falso El

realizador nos ha ido ofreciendo algunos indicios sobre la personalidad de estos personajes,

que no son, en modo alguno, individualidades sino arquetipos de un orden social establecido;

así, la madre de Gloria, a la que ésta telefonea para pedirle que acuda a su casa porque

necesita hablarle, representa a la familia que debe seguir unida a pesar de todo y aconseja a

Su hija comprensión y cariño hacia el esposo, pese a que ésta le muestra, en su propio cuerpo.

''^García Riera. Op. cit. (Vol. V) (p. 102).
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las huellas de las torturas a las que aquél la somete.

Buñuel había manifestado a José de la Colina"'' que algunas páginas de la novela

hubieran podido pasar, tal como estaban, a la película. Esto es precisamente lo que ocurre en

la secuencia que ahora estudiamos. En el film Gloria pide a su madre que venga a visitarla

para hablarle y cuando baja a recibirla, se encuaitra con la sorpresa de que está en el

despacho charlando con el esposo. En la novela, la narradora muestra su alegría al enterarse

de la visita de su madre, aunque el esposo decide hablarle primero a ésta. Sea que la

conversación entre el esposo y la madre fuera imprevista o concertada, la cuestión que nos

interesa es su resultado que, como veremos, no ti^ie otra intención que la de mostramos la

descarada hipocresía del protagonista y su capaddad de persuasión. Francisco aparece

cogiendo del brazo a doña Esperanza y al ver a Gloria aguardando, se dirige a la madre con

estas palabras, extraídas de la novela: ¡Ahí la tiene Usted! no es mala pero necesita que la
!

sermonee bien. Bueno, las dejo para que puedan hablar con entera libertad.

Ambas mantienen ahora un conversación en la que aparece claramente el grado de

convicción, al que ha llegado la madre, sobre la sinceridad del esposo, que la lleva a acusar

indirectamente a su hija de mal comportamiento ante su marido. Las palabras que pronuncia

la madre en la novela debieron resultar al cineasta tan adecuadas a lo que él mismo quería

expresar, que las conservó en su guión: Debes ser con el más afectuosa y condescendiente,

tiene quejas de tí y me las ha explicado tan razonablemente que me ha convencido. No, no

digas nada, pues cuando un hombre habla tan con el alma y hasta llega a llorar, no puede

mentir. Sé buena, trátalo con dulzura y la paz vendrá sobre vosotros.

El sentimentalismo de la madre -al conceder más importancia a las lágrimas del esposo

que a las contusiones que le muestra Gloria- queda reflejado en las expresiones con que se

"''Pérez Turrent y De la Colina (1986). Op. cit. (1986) (p. 92).
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ha dirigido a su hija. De este modo, tanto la novelista como el realizador dejan definido el

papel de aquélla como el de la ingenua madre cuyo único cometido es el de intentar, por todos

los medios, restablecer la armonía en el hogar. El personaje de la madre no es tan hipócrita

como el del sacerdote, su único error ha sido el de dejarse persuadir por el paranoico y el de

consentir que el sentimentalismo se imponga a la realidad.

Existe, por otra parte, cierta alusión a la claridad de los razonamientos del esposo

cuando expone sus reflexiones; hay que señalar en este sentido, que la paranoia recibe, en

términos vulgares, el nombre de "locura razonada" por la lógica aplastante que suele guiar los

pensamientos de los enfermos que la padecen. Como nos recuerda el doctor Vallejo Nágera,

las ideas delirantes no carecen de lógica, son razonables... las deducciones que hace (el

enfermo) son inverosímiles, aunque parten de un hecho exacto, y aporta tal número de

pruebas que termina por sembrar la duda en el medio ambiente y sumar algunos

partidarios.^^^

El realizador nos presenta la secuencia que acabamos de analizar con un ritmo

sosegado que se ajusta al punto de vista de la madre al proponer a su hija hablar como dos

amigas. Al largo plano del comienzo que nos muestra, mediante los movimientos de la cámara

y las entradas y salidas de campo, a los personajes que conducen la acción de esta secuencia,

suceden otros, de las dos mujeres, con imperceptibles cambios de medios a primeros planos.

El montaje de esta secuencia contrasta con el de la siguiente en que Gloria toma la resolución

de pedir consejo al Padre Velasco.

La secuencia que la precede finalizaba con la última vuelta al presente a través de la

voz en off de Gloria: Me quedé helada al oír hablar así a mi madre. Si ella no me creía

¿quién iba a creerme?... Decidí recurrir a la última persona que tenía influencia sobre él. De

"'Vallejo Nágera. Op. cit. (p. 505).
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este modo, nos. traslada el realizador al interior de la biblioteca, en cuyo ventanal se refleja

una imagen de Cristo crucificado, donde tiene lugar la entrevista de la mujer y el sacerdote.

Pese a que el asunto que guía esta secuencia es el mismo que el de la anterior -Gloria recurre

a las personas que cree pueden ayudarla- la puesta en escena es muy distinta, el ritmo del

montaje es mucho más acelerado, los cambios de plano son más bruscos y, al contrario que

en la anterior, la posición de la cámara ya no es la de noventa grados, la conversación se

sucede entre sucesivas tomas en Contrapicado del sacerdote y en picado de Gloria. El mayor

aceleramiento del montaje dota a la escena de un repentino ritmo que hace que la atención del

espectador no decaiga por la monotonía y por otra parte, viene a reflejar la situación de

impotencia en que se encuentra la mujer, quién acude a la "iglesia", como último recurso, y

se encuentra, de nuevo, con que su esposo ya ha abierto su corazón al Padre Velasco. Los

ángulos de cámara, por su parte, expresan el grado de superioridad -planos en contrapicado-

en que cree encontrarse el cura, como cabeza representante de la Iglesia, mirando a la mujer -

contraplanos en picado- desde cierta altura.

También en la novela acude la mujer a su confesor para pedirle consejo, la

conversación entre ambos es bastante distinta de la mantenida entre los mismos personajes en

el film. Mientras en aquélla el sacerdote la conforta con unas palabras que harían desanimarse

a cualquiera, puesto que - relatándole sufrimientos similares que había padecido ima Santa-

le pide, que como ésta, se resigne y rece mucho en espera del milagro; en el film este pasaje

resulta toda una revelación. Por un lado tenemos la misma incomprensión mostrada antes por

la madre, el sacerdote llega aún más lejos: Me has contado cosas que harían ruborizarse a

una esposa cristiana sólo de pensarlas... ¿verdad? ¿seguramente deformada por tu

imaginación?. Hija mia, conozco a Francisco desde que era niño y su alma no tiene secretos

para mí, por eso puedo asegurarte que se trata de un perfecto caballero cristiano que podría
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servir de ejemplo...

Con las palabras precedentes Buñuel nos ha dejado clara cual es la actitud del cura:

primero lo que Gloria le cuenta, "deformado por su imaginación", establece una intencionada

conexión con la, realmente deformada, imaginación patológica de Francisco, en la que

percibimos el agudo sentido de la ironía de Buñuel; y en segundo lugar, la imagen falseada

que tiene de su feligrés: un perfecto caballero cristiano es incapaz de tales aberraciones; como

bien han señalado los críticos de Positifen su estudio sobre la película: Lo que pasa dentro

de la tortuosa casa de Francisco no tiene ninguna importancia, ya que no transciende al

exterior, no trastorna el orden público. Al sacerdote sólo le importan las apariencias, la

imagen extema que es la que, en el fondo, mantiene permanentóménte; ,ql .orden social.

Continua el Padre Velasco su perorata y le escuchamos, tan sorprendidos coiiip su esposa,

afirmar que: El es un hombre puro que no conoció mujer alguna hasta que te tuvo a tí, es

natural que, a veces, le ofendas con tu conducta, que yo no juzgo mala sino ligera. Y finaliza

reprochándole su actitud en el baile con el licenciado Beltrán. Gloria, que ya ha oído bastante,

no espera el consejo que aquél quiere darle y se marcha.

Lo que llama la atención de esta parte de la entrevista ha sido la aportación de un

nuevo dato sobre el paranoico: su "pureza" -partiendo del hecho de que la religión católica

rechaza el sexo-, su virginidad. Si tenemos en cuenta que Francisco es un hombre

comprometido por una conciencia religiosa podríamos encontrar en ese conflicto entre su

moralidad religiosa y su deseo sexual, el origen de su psicosis. Francisco se debate entre su

sentido de la pureza cristiana y su desenfrenada pasión por Gloria, de nuevo volvemos a la

contradicción entre realidad y deseo que plwea sobre todo el film. Ese desequilibrio entre los

elementos que conforman la personalidad del protagonista puede ser el origen de su delirio.
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lo verificamos a través de la mirada clínica: el doctor Vallejo Nágera alude, en su estudio"®,

a los factores que, proviniendo de las vivencias del individuo, influyen en este tipo de

psicosis, y hace referencia al "proceso catatímico", según el cual el delirio emergería de

complejos sobresaturados de afectividad consecutivos a un conflicto entre el deseo y la

realidad. Para otros autores, como Schulte, citados por el eminente psiquiatra: la Paranoia

sería una enfermedad de la personalidad social, en virtud de las relaciones contradictorias

entre el instinto de comunidad y el instinto sexual

Pero volvamos al film, cuando Gloria advierte lo infructífero de su conversación con

el Padre Velasco, abandona la habitación y mediante un fundido el realizador traslada, de

nuevo, la acción a la casa. La banda sonora otorga ima enorme tensión a la escena qué sé Va

a desarrollar a continuación: la cámara situada en lo alto de la escalera del hall nos ofrece una

imagen en picado de la entrada de la mujer a la casa, Gloria se dirige a su habitación en tanto

su marido la oye llegar e irrumpe, enérgico, en ella diciendo: ¿Con que fuiste a quejarte al

Padre Velasco? Pues para que no vuelvas a contarle a nadie nuestros asuntos privados... En

ese momento extrae un revólver de su bolsillo y dispara, Gloria cae al suelo. La cámara

vuelve ahora al coche, es la primera vez que esto sucede desde que dio comienzo el flash-

back. Raúl, sorprendido, la interpela y ella responde que eran balas de fogueo. Este episodio

también es relatado por Mercedes Pinto en su novela, como un desagradable capítulo de su

vida, sin embargo, en ésta el paranoico llega aún más lejos y tras asustarla un día con un

revolver de juguete, deja transcurrir algún tiempo y, contando con aquel precedente, supone

que su esposa no lo volverá a tomar en serio y otro día le dispara una bala de verdad

hiriéndole un hombro.

Este intento de asesinar a la esposa no fue trasladado a la pantalla, sin embargo, no

"®Op. cit. (p. 498).
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era el único que aparecía en la obra literaria; exceptuando el pasaje anterior, las tentativas de

asesinato contra aquélla se pueden localizar en otras dos ocasiones: una en que el esposo

pretende apuñalarla mientras duerme, y otra en que se propone arrojarla al mar desde un

acantilado. Esta última pudo ser el origen de la última secuencia de la segunda parte de la

película de Buñuel, como veremos más adelante.

Habíamos visto como la cámara volvía al coche donde se encontraban Raúl y Gloria

y daba por finalizado el primer flash-back. La mujer relata como, después de aquella siniestra

broma, cayó enferma y su esposo la cuidó con gran cariño y se portó normalmente durante

algún tienipo. Su voz nos introduce ahora en un segundo flash-back que nos traslada a esa

misma mañana, vemos a Francisco hablando por teléfono con su abogado y pidiéndole,

desesperadamente, lo imposible para la resolución de su pleito. Entra la esposa y pregunta qué

ocurre: Lo de siempre -responde el protagonista- mis enemigos que son muy poderosos y no

se detendrán hasta destrozarme. Yo, que siempre he vivido al margen de todo procurando

cumplir con mi deber. Y sólo pido que se me haga justicia.

No nos habíamos detenido hasta el momento en analizar otro aspecto que aparece en

el film como tema colateral en la definición de la psicosis del protagonista; habíamos visto

más arriba como en el sistema delirante que estructura el paranoico para dar consistencia a

su particular visión de la reafidad, los temas, a menudo, se intercambian o se asocian entre sí.

Buñuel ha subordinado a la celotipia de su personaje, el llamado delirio pleitista. Desde el

comienzo de la película hemos visto a Francisco sumergido en un asunto judicial que parece

no tener resolución y que le lleva a despedir y contratar a distintos abogados; la procedencia

del pleito no es otra que el empeño, por parte del personaje central, de conseguir unas tierras

que supuestamente le arrebataron a sus antepasados. Las alusiones a aquél son numerosas a

lo largo de la cinta: las podemos encontrar en la segunda secuencia del fihn cuando Francisco
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despide a su abogado o cuando el protagonista muestra a Gloria, desde un mirador en

Guanajuato, las propiedades de las que su abuelo fue injustamente desposeído o en la ya

comentada secuencia del cumpleaños de Gloria, cuando Francisco la incita a mostrarse amable

con su nuevo abogado; las volvemos a encontrar ahora, en el comienzo de la presente

secuencia y, por último, el pleito será la causa de la instancia que el protagonista quiere dirigir

al presidente y que ocupará toda una penosa jomada consagrada en vano a su redacción.

El delirio pleitista surge -según el doctor Nágera de una injusticia real o

supuesta, con ocasión de una querella judicial en que no se haya recibido toda la justicia a que

se cree tener derecho, por lo que el sujeto no se muestra conforme con la sentencia y

encuentra constantemente causa para nuevos recursos y pleitos. Al principio -manifiesta el

psiquiatra- todo marcha por los caminos legales y trabajan de común acuerdo abogados y

procuradores; pero parece como si estos se hubieran convenido con los jueces, o tomasen la

cosa con desgana, o se han puesto de acuerdo con la parte contraria. Entonces comienzan

los escritos por propia cuenta, las denuncias a las autoridades...

La fascinación que ejercía en Buñuel su personaje le llevó a una representación realista

de, significativamente, lo irracional. El cineasta, que siempre procuró documentarse bien antes

de emprender un proyecto, manifestó, en alguna ocasión, que El fue una de las películas

mejor preparadas; esa tarea se puede apreciar en todas y cada una de las secuencias del film,

en el que como hemos ido comprobando, a lo largo de este análisis, el cineasta va dibujando

rigurosamente los caracteres fundamentales que definen la paranoia. Francisco Galván es la

única figura de talla en la película, no hay una sola secuencia en la que este singular personaje

no este presente directa o indirectamente; este domina, incluso los episodios en los que no

aparece de modo manifiesto porque su presencia se siente en ellos con igual intensidad.

"^Op. cit. (p. 512).
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El realizador pulió a su personaje para presentar la imagen perfecta de un paranoico,

baste citar como ejemplo la evolución que tiene, a lo largo del film, el tema del litigio y

cotejarlo con la cita del doctor Nágera que acabamos de apuntar. Todos los pasos seguidos

por un paranoico pleitista son los que guían la conducta de Francisco Galván, quién, en su

afán de posesión, no desestimaba presentar como documentos -para probar el derecho que

creía tener sobre aquellas tierras de Guanajuato- actas de propiedad y concesiones tan antiguas

que las últimas - como le recordó su primer abogado- databan de principios del siglo XIX.

Habíamos hecho referencia más arriba a un pasaje de la novela, en el que el esposo

intenta arrojar a su mujer desde lo alto de un precipicio, como episodio, inspirador de la

secuencia con la que finaliza esta segunda parte. En aquél, cuenta la escritora como ima noche

en la que ambos contemplaban el mar desde un acantilado, sintió, de pronto, los brazos

vigorosos de él que la levantaban del suelo y luchaban por arrojarla al abismo y como ella

logró desasirse tras una desesperada lucha. Bufiuel traslada la acción al campanario de la

catedral de México -es curioso como, tanto la muerte como el erotismo se manifiestan siempre

en el film en ambientes religiosos- a donde han llegado los esposos a instancias de Francisco,

tras haber rechazado las propuestas de Gloria de ir al cine o a las carreras de caballos. La

escena del campanario -lugar dramático que retomará años más tarde Hitchcock en Vértigo-,

que ya se nos había anunciado en el plano inicial de la película sirviendo como fondo a los

títulos de crédito, resulta ser, por su composición, una de las más bellas del film. La cegadora

luz que entra por los vanos ofrece un singular contraste con las negras siluetas de Gloria y

Francisco que, diminutas, descienden la escalera observadas, desde lo alto, por la cámara. Le

sigue un plano del exterior y enseguida entran en campo los protagonistas, cuyas figuras se

recortan bajo un cielo luminoso, es ahora cuando Francisco, dirigiéndose a su mujer.
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pronuncia aquella sentencia en la que el cineasta decía"® compartir su sentimiento: Ahí

tienes a tu gente, desde aquí se ve claramente lo que son (la cámara nos ofrece un plano en

picado de la calle llena de gente) gusanos arrastrándose por el suelo; dan ganas de

aplastarlos con el pie... Yo desprecio a los hombres ¿entiendes? Si fuera Dios no los

perdonaría nunca. Gloria, alarmada por las palabras del marido, se aleja. Ahora vemos, en uno

de los vanos, tomado desde el interior, en un encuadre perfecto, la negra silueta de la mujer

dibujada sobre un fondo deslumbrantemente claro y dominada por la base de una campana

suspendida en lo alto; la imagen -que por su carácter plástico, posee la inconfundible mirada

del "muralista viajero", como solía denominar el pintor Diego Rivera al operador del film- se

completa ahora con Francisco que se sitúa junto a Gloria -la cámara perman^ .fija

ofreciéndonos la escena- le advierte que están solos y que nada le impedirá castigarla, al

tiempo que se abalanza sobre ella para estrangularla; la mujer intenta librarse de las manos

que le aprisionan el cuello y grita mientras continua el forcejeo, finalmente logra desasirse y

escapa escaleras abajo, seguida de la voz de Francisco instándola a irse con su gente.

La visión del mundo egocéntricamente deformada y absolutamente personal, que se nos

ofrece en las palabras del protagonista y su necesidad de "castigar" a Gloria para liberarse de

su propia desesperación, nos señalan un pasó más hacia la oscuridad en la mente del

protagonista. En su misantropía, Francisco se siente dotado de un "ahna superior", ve su

existencia cada vez más implicada en un torbellino de violencias internas que le alejan de la

tierra y busca una razón de ser en la destrucción. Francisco se siente extraño al resto de los

seres humanos, como se deduce de sus expresiones en esta secuencia en la que habla de la

maldad de mis queridos semejantes o manifiesta que desprecia a los hombres, asimismo se

dirige a Gloria diciéndole: Ahí tienes a tu gente o Vete con tu gente. Superada la barrera entre

^^®Pérez Turrent y De la Colina, op. cit. (p. 89).
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lo real y lo imaginario, este héroe trágico, en su absoluta individualidad se siente capaz de

"ser" Dios.

Tras esta secuencia, que da por finalizada la segunda parte del film, veremos como ese

hombre, cuya soledad y angustia interior conmovían tanto a Buñuel, se irá precipitando,

patéticamente, en el abismo, simboUzado, por otra parte, en el oscuro túnel al que encamina

sus pasos el paranoico, en el último plano del film.

III Parte. Desenlace.

Hasta aquí hemos analizado el segundo bloque de la película , que, como habíamos

indicado al principio, es el que mayor parentesco guarda con la novela de Mercedes Pinto. En

la última parte y, como también habíamos señalado anteriormente, existen dos secuencias cuyo

origen debe rastrearse también en la obra literaria. Continuaremos nuestro estudio sin romper

la continuidad que hasta ahora lo ha caracterizado y señalaremos oportunamente, las afinidades

que, con ciertos pasajes de la novela, guardan las correspondientes secuencias de la película.

La tercera parte, en la que ya se ha vuelto a la narración objetiva, comienza con un

plano que nos muestra a Francisco, de espaldas, como ha sido habitual a lo largo del film,

observando, desde una terraza, la llegada de Gloria que desciende del coche, al tiempo que,

de nuevo, hace su entrada la banda sonora. La llegada de Gloria a la casa guarda cierta

semejanza, en su realización, con la ocasión en que llegó procedente de su entrevista con el

sacerdote; es decir, la música dota a la escena de cierta tensión que aquí posee un ritmo

paroxístico, debido al propio movimiento de los personajes; un plano del hall nos muestra el

apresurado descenso de Francisco por la escalera, inmediatamente otro plano nos muestra la

entrada de Gloria, que con la misma prontitud, se encamina a la escalera seguida por la

cámara donde es detenida por la voz de Francisco al tiempo que cesa la música. Estamos
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ahora en el interior del despacho, cuando la mujer entra, el protagonista cierra la puerta con

llave y le pregunta que quién la ha traído, Gloria - que vuelve renovada de su conversación

con Raúl- le dice, sin vacilar, la verdad. Francisco ya tiene una base sólida en que apoyar su

delirio de celos y mantiene una acalorada discusión con la esposa que, por primera vez se le

enfrenta. El desconcierto por esta imprevisible reacción de su mujer, se refleja en su aspecto:

desde la angustiosa expresión de su rostro o sus largos pasos por toda la habitación hasta el

cambio de compostura adoptado ahora, con sus hombros caídos contrastando con la rigidez

que había caracterizado su figura hasta este momento. Nos encontramos ante un ser

desmoronado que se hunde completamente cuando su mujer le anuncia estar dispuesta a

separarse y abandona la habitación. El último y decisivo impulso para que se ponga en marcha

el delirio, suele ser -según declara el doctor Vallejo Nágera- un Suceso insignificante por sí

mismo, pero que súbitamente aclara las dudas que pueda tener el enfermo. Deducimos de lo

expuesto que la precedente escena, en la que Gloria afirma haber visto a su antiguo novio,

basta a Francisco para consoUdar sus temores y a partir de este momento veremos como su

psicosis parece emerger para manifestarse con toda su fuerza destructora.

La siguiente secuencia nos conduce a la habitación del criado, a la que acude Francisco

en busca de consuelo. La escena, por su montaje sencillo, contrasta con la anterior, la

conversación mantenida entre el protagonista y su criado nos es mostrada por la cámara en

un plano medio fijo que no se interrumpe hasta que aquél se incorpora. El personaje central

tras revelar, sollozando, al criado que su mujer le engaña, le pide su opinión; Pablo le

aconseja el divorcio y su señor le sugiere el asesinato. Durante todo el diálogo, el criado da

muestras de confianza y sinceridad, a la par que le ofrece sus cuidados al señor. En esta

escena han querido ver algunos autores, como Cesarman, Agustín Sánchez-Vidal, Marcel Oms

o Victor Fuentes, cierto contenido homosexual, pero nada de eso parece desprenderse del
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guión. Francisco, en su abatímiento busca a alguien en quien poder desahogar sus pesares y

acude a Pablo, de cuya lealtad, parece estar seguro desde el comienzo del film; no es la

primera vez que el protagonista hace partícipe de sus problemas a su leal sirviente, de lo que

se infiere una relación tal vez amistosa pero nunca homosexual; si bien y pensándolo mucho

podría verse, teniendo en cuenta las repetidas muestras de fidelidad del criado, cierto

enamoramiento o adoración excesiva hacia su señor. Buñuel alude a la secuencia comentando

a José de la Colina"', que Arturo de Córdova (actor que interpreta a Francisco) había

mostrado ciertas reservas a la hora de rodar esa escena, por lo que él tuvo que aclararle su

sentido:... Yo le dije: "No veo nada malo en la escena. El criado está en calzoncillos porque

se halla en la cama ya. Además usted no llega a declarársele, sino a llorarle, a decir que

usted es infeliz porque su mujer lo engaña..." Esto tiene cierta lógica. El criado lleva años

con él y es su favorito entre la servidumbre. Recuerda como comienza la película. Francisco

encuentra al criado y la criada en jugueteas, y a quién despide es a la criada... ¿Tiene por

eso Francisco inclinaciones homosexuales? No lo creo. Galvan es un hombre puro, un hombre

de amores platónicos...

Continuando con la secuencia, cuando Francisco abandona la habitación del criado, le

sobreviene la primera crisis fuerte, reflejada en la escena que, magistralmente, ha compuesto

el realizador para dar cuenta de la brutal convulsión que se abate sobre su protagonista.

Cuando vemos, desde el hall, entrar a Francisco, subir zigzagueando la escalera, sentarse en

un rincón, arrancar la barra que sujeta la alfombra y comenzar a golpear monótona y

rítmicamente la barandilla; el trágico escenario que se ofrece a nuestros ojos -el hombre

representado en su absoluta individualidad y soledad- posee tal fuerza poética y tal belleza que

evidencia el admirable espfritu creativo del realizador; la imagen es contenido en si misma y

"®Pérez Turrent y De la Colina (1986). Op. cit. (p. 92)
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el sonido la dota de tal riqueza que nos hace pensar que no se hubiera podido expresar de otra

manera. Esta escena es muy similar, por su composición, a aquélla en que sobre un plano

general del hall vacío escuchábamos los gritos dé Gloria; ahora en aquél mismo encuadre

distinguimos la lejana figura de Francisco y los gritos de la mujer han sido sustituidos, en la

banda sonora, por el monótono ruido de los barrotes, que resuenan por toda la casa. Allí se

nos ofrecía el lado satánico, cruel del protagonista, aquí le contemplamos, con el peso de toda

su angustia, aprisionado en su propia locura. Ambas secuencias se cierran con un fundido en

negro, conformando, de este modo, la simétrica estructura que caracteriza el film.

La secuencia doceava presenta el episodio en que se respira la atmósfera más opresiva

de todo el film, conseguida a base de una interminable sucesión de movimientos de cámara,

panorámicas verticales cuando los personajes se sientan o se incorporan o travellings de

acercamiento y de retroceso, siempre siguiendo, muy de cerca, el movimiento de aquéllos en

su continuo ir y venir en tomo a la máquina de escribir. La escena, construida de este modo

en el reducido espació del despacho, produce una sensación enormemente angustiosa. El

dramatismo que confiere a la secuencia el propio escenario, sobre el que se cierne amenazador

el destino del protagonista, se acentúa con el guión, es decir, el mismo diálogo refleja la

desolación de .Francisco que, inútilmente, consagra un día completo a la redacción de una carta

y que se irá desmoronando a medida que comprueba su imposibilidad para realizar un acto

tan simple. Conmueve la patética expresión del rostro del protagonista o la compasiva mirada

de Gloria en ciertos primerísimos planos.

La evolución del comportamiento de Francisco a lo largo de la secuencia nos irá dando

cuenta de su trágico estado: comienza buscando protección en su esposa, confesándole que

sufre y asombrándonos por la sinceridad con que muestra su credulidad de que los abogados

le han abandonado y de que están en su contra; necesita dirigir una instancia al presidente
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para que haga justicia pero no puede, Gloria se ofrece a escribirle el borrador y Francisco la

conduce hasta la máquina de escribir, mientras él -con los hombros caídos- da largos pasos

por la habitación frotándose las manos nerviosamente; de pronto, se yergue y se dirige,

orgulloso, hacia la mujer: Déjalo Gloria, es muy denigrante para mí que tengas que hacerme

un trabajo tan insignificante como éste. Lo haré yo, pase lo que pase. Ahora es el hombre el

que se sienta frente a la máquina de escribir y pide a su esposa que se sitúe a su lado; pero

todo esfuerzo le resulta vano, deja caer su rostro, completamente abatido, antes de abrazarse

llorando a Gloria.

: La actitud de Francisco, en los momentos en que experimenta la imperiosa necesidad

de sentirse protegido por la esposa, como un niño desvalido^ confesándole su sufrimiento y

el propio papel de Gloria actuando como una madre -dándole unas palmadas en el hombro y

acariciándole el cabello- contrasta con aquellos otros momentos en que se impone el orgullo

y la dignidad del protagonista.

El fundido y el relato indican que los esposos han pasado el día encerrados en el

despacho y que ya es la hora de la cena. Francisco, cuyo descuidado aspecto da muestras de

su agotamiento, aparece tendido sobre el sillón. Esta segunda parte de la secuencia se

construye, siguiendo el modelo de la primera, sin embargo es ahora cuando el realizador nos

ofrece aquellos primerísimos planos de que hablábamos, la mayoría de ellos mediante

acelerados travellings de acercamiento al rostro de Francisco o de Gloria que se destacan

mediante una luz brillante. En esta escena el protagonista conducirá hábilmente la

conversación hacia el tema de Raúl. Comienza pidiendo a Gloria -que permanecía sentada ante

la máquina de escribir- que se acerque a su lado; Me odias, ¿verdad? Me aborreces -dice el

esposo- Si, eres muy desgraciada conmigo, no me lo niegues. Ten lástima de mí. Nadie más

desgraciado que yo. Estoy solo, únicamente te tengo a tí y me odias. Su mujer -que se ha
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sentado en el brazo del sillón- le consuela y él, apoyando su rostro en el regazo de Gloria, le

suplica que no le abandone. Gloria le sugiere que si él viera a un médico podrían ser felices,

Francisco asintiendo sumisamente, comienza a desviar la conversación: ...ya ves que te

perdoné lo que me hiciste el otro día... te sentías sola, desamparada. No esperabas confiarte

a alguien ¿verdad? En tanto pronuncia estas palabras, la cámara se ha acercado a Francisco

para ofrecemos un primerísimo plano de su rostro. Se inicia ahora una serie de planos-

contraplanos del rostro de Francisco y del de Gloria, mientras se desarrolla el diálogo entre

ambos: Aquel día estaba tan abatida -manifiesta la esposa-. Es natural, afortunadamente Raúl

es un hombre honrado, comprensivo. De todas maneras, sería muy humillante para ti tener

que contarle nuestra vida a un extraño -declara el protagonista, el motivo único que guía sus

palabras es el de saber si la esposa ha contado sus intimidades, pues cuando ésta le confirma

que se desahogó con Raúl, aquél se incorpora bruscamente, insulta a Gloria y se dirige a la

cámara, un primer plano de Gloria y un doble travelling: lateral, siguiendo la salida de

Francisco hasta la puerta e inmediatamente de acercamiento hasta un primer plano de la

sorprendida Gloria. Un fundido nos traslada a un reloj que marca las doce.

Ya hemos visto la singular intervención que tiene la cámara en esta secuencia en la

que parece no detenerse un solo segundo; también hemos dejado constancia del

comportamiento del protagonista que, en esta segunda parte, se debate entre su amor por

Gloria y su indignación de sentirse traicionado igual que en la primera se debatía entre la

necesidad de realizar el sencillo acto de escribir una carta y el denigrante sentimiento de no

poder hacerlo. En este episodio, que precede al estallido final, el realizador toma sendas ideas

delirantes del protagonista en una misma secuencia: el delirio pleitista toma cuerpo en la

primera parte en que Francisco, antes de que se dicte la inminente sentencia, quiere dirigir una

carta al presidente para que se le haga justicia; el de celos ocupa la segunda y se definirá en
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la siguiente secuencia en que el protagonista, que ya cree estar seguro de que su mujer le

abandonará y se irá con Raúl, intenta impedirle que sea de otro.

La referida primera parte tiene, además, su paralelo en la obra literaria; allí podemos

encontrar un pasaje donde la única diferencia estriba en la instancia que debe escribir

Francisco para la resolución de su pleito, puesto que, en el original literario, la causa de los

tormentos del paranoico es el hecho de no poder llenar unos impresos. Sin embargo, poco

importa la sustitución de unos impresos por una instancia cuando lo que realmente interesa,

tanto a la escritora como al cineasta, es mostramos el penoso estado en que se encuentran

ambos personajes, incapacitados dolorosamente para la más sencilla tarea. No sabemos qué

destino tendrán esos impresos, puesto que la autora, que se iiíteresa preferentemente por la

psicología del personaje, prescinde de detalles que no considera puedan aportar valor a la

escena; Bufiuel, por su parte, no sólo nos indica que su protagonista se encuentra

imposibilitado psíquicamente para escribir una carta sino que, además, ésta es utilizada por

el realizador como recurso para introducir y dejar resuelto el tema del juicio de Francisco. En

lo que se refiere al diálogo y, teniendo en cuenta, algunas ligerísimas variantes, es idéntico

en arabos textos; los sucesivos movimientos de Francisco y Gloria alrededor de la máquina

de escribir -objeto que sólo aparece en el fdm- también están descritos en la novela; ... Me

senté a hacerlo (alude a la acción de llenar los impresos). AZ instante, con voz, seca exclamó:

- ¡Levántate! Es muy denigrante para mí que tengas que hacerme este insignificante trabajo.

Obedecí. A los tres minutos el sudor corría por su frente. -¡No puedo! -declaró- ¡No puedo!.

Tres o cuatro veces más, intentó reanudar aquella sencilla tarea y siempre el mismo

resultado. Le proponía que lo dejara y se encolerizaba. Me disponía a ayudarle y me

rechazaba violentamente. El día transcurrió dentro del despacho, y también El -con la misma

actitud solícita de afectividad- se desmoronó, presa del agotamiento: Cayó la tarde. "El",
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vencido por la impotencia mental, se durmió sollozando sobre la mesa, sujetándome

fuertemente una mano. Cuando despertó, las sombras de la noche envolvían el cuarto.

Esta es, quizá, la secuencia más fiel -en el sentido convencional del término- a la obra

literaria: el escenario dramático es el mismoi el diálogo casi idéntico, los movimientos de los

personajes -sentándose y levantándose todo el tiempo- también; el período que ocupa la acción

en la secuencia es, asimismo, una jomada completa en la novela y el tema del que parte el

relato en esta secuencia es igualmente y, salvando las excepciones a las que ya hemos aludido,

equivalente al de la obra literaria: la imposibilidad de llevar a cabo, por parte del protagonista,

un acto muy simple, del que se infiere el grado de enajenación al que ha llegado la mente del

paranoico que, en su aislamiento de la realidad, se ve impedido para realizar los actos más

cotidianos; y este es el sentido último del que, tanto la novelista como el cineasta han querido

dotar a sendos episodios.

Pese a la reproducción casi íntegra del texto original que supone la comentada

secuencia, hubiera bastado con que Buñuel respetara -como lo hizo- ese sentido último para

considerar la fidelidad a la obra literaria; no habría valido de nada que todo lo demás se

trasladara a la pantalla si no se hubiera conseguido producir en el espectador un efecto

análogo al obrado en el lector de la novela, es decir, sumergirlo en un clima obsesivo, casi

irrespirable, donde lo único que cuenta es el mundo interior en el que se debate el personaje

central.

Así ocurre en la siguiente secuencia del film. El célebre episodio en el que Francisco

se dirige a la habitación de Gloria con toda una parafemalia sadiana. La secuencia comienza,

como habíamos visto, con el plano de un reloj de pared que marca las doce; otro plano

sustituye al anterior, esta vez el espacio visual está ocupado por unas manos que reúnen una

serie de objetos sobre una mesa, al tiempo que el reloj da las doce: primero una hojilla de

162



afeitar es depositada sobre un pedazo de algodón, luego se inserta hilo en una aguja y se

coloca en el mismo lugar al que, finalmente se incorporan unas tijeras; todos estos elementos

se depositan en un bolsiUo, mientras suena la última campanada. La cámara retrocede para

mostramos al dueño de aquellas manos y vemos a Francisco que ahora coge una cuerda y sale

de la habitación. Buñuel había manifestado que la elección de objetos en esta escena era

puramente casual, el cineasta se deja llevar por esa libertad intuitiva que es la que caracteriza

toda su obra. Su fascinación por los objetos es casi tan grande como la que siente por los

insectos, por eso no es extraño descubrir en su filmografía planos, como el que hemos visto,

en los que los objetos cotidianos adquieren, de pronto, otra magnitud, otra dimensión en la que

alcanzan ese grado poético que caracteriza la obra de los grandes creadores.

La importancia concedida al decorado en el siguiente plano, con esa gran vidriera

vertical dominando la composición y la estrechez del pasillo en penumbra, la satánica sombra

de Francisco atravesando el encuadre en primer término y la tenue luz procedente del ventanal

del fondo nos traslada, de pronto, a los comienzos del cine alemán y no será, como veremos

más tarde, el único momento en que el film guarda relación con la estética expresionista. La

acción -que parece provenir de un relato de terror- se sitúa ahora en el interior de la habitación

de Gloria, a la que llega Francisco y se va acercando a la cámara hasta que sólo vemos sus

manos sujetando fuertemente la cuerda. Un cambio de plano nos muestra al protagonista, de

espaldas, inclinándose hacia la cama de su esposa; comienza a atarle las manos. Gloria se

despierta y grita enérgicamente, mientras su esposo intenta impedírselo. En tanto, los

siguientes planos nos indican que los criados se. han despertado, Pablo se viste y sale de su

habitación. Francisco se dirige a la puerta y retrocede al advertir que los sirvientes acuden a

los gritos de la mujer, recoge la cuerda y el resto de objetos que había depositado en la

almohada y sale rápidamente. Buñuel se desentiende ahora de Gloria para mostramos la
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enuada del protagonista en su habitación. La cátnara en ei interior de ésta observa su

comportamiento que cierra ia puerta y cae, abatido, golpeando ei suelo con las manos y

sollozando.

La secuencia que acabamos de describir ha originado numerosos comentarios de los

estudiosos pero como dichas opiniones aparecen recogidas en otra parte de este estudio, sólo

mencionaremos aquí la referencia que los críticos de Positif hacen a Sade y la escena final de

la Filosofía en el tocador, donde la tortura -coser los orificios de la madre de la dulce

Eugenia- que deciden practicar Dolmancé, madame de Saint-Ange, el caballero y la misma

hija es idéntica, aunque reconocen que las circunstancias son totalmente diferentes. No
podemos excluir el paralelismo existente puesto que no hay que bí^dar que la figura del
Divino Marqués fue una de las que más peso ejerció sobre el cineasta, como él mismo ha

manifestado en numerosas ocasiones; concretamente cuando Doniol Valcroze le mterpela, en

Cahiers du Cinénuf^° sobre la escena que hemos descrito, Bufiuel admite la inñuencia de

Sade: ... Al elegir los elementos no hubo una intención precisa de imitar a Sade, pero es

posible que haya llegado a ello sin saberlo. Es natural que tenga más tendencia a ver y a

pensar una situación desde un punto de vista sádico o sadiano que desde una perspectiva,

digamos, neorrealista o mística. Asimismo, en sus memorias brinda un largo elogio al escritor

francés: Me ha gustado Sade. Tenía más de veinticinco años cuando lo leí por primera vez,

en París. Me causó una impresión mayor aún que la lectura de Darwin... Hasta entonces, yo

no conocía nada de Sade. Al leerlo me sentí profundamente asombrado... ¿Cómo, pues, podía

yo ignorar la existencia de este libro extraordinario (alude a "Los 120 días de Sodoma"), que

examinaba la sociedad desde todos los puntos de vista, magistral, sistemáticamente, y

proponía una tabla rasa cultural? Para mí fue una impresión considerable. La Universidad

^^°Cahiers du Cinema, n°36, junio de 1954.
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me había mentido... Quise entonces procurarme los demás libros de Sade, pero, estrictamente

prohibidos, sólo se los podía encontrar en las ediciones rarísimas del siglo XVIII... Diversos

amigos me prestaron "La filosofía en el boudoir", que me encantaba, el "Diálogo entre un

sacerdote y un moribundo". "Justine" y "Juliette"... Si bien el interés que hoy siento por Sade

ha envejecido... no puedo olvidar esta revolución cultural. La influencia que ejerció sobre mi

fue. sin duda, considerable,^^^

La cita a Sade, haya sido consciente o inconscientemente, no se pone en duda; la obra

de todo creador aparece impregnada de influencias, no sólo artísticas sino también derivadas

de las experiencias y acontecimientos de su propia vida. La constitución del universo personal

que caracteriza al cineasta aragonés debe tanto al marqués de Sade conao al conde de
Lautréamont, al Surreaüsmo francés como al reaüsmo de los clásicos españoles, a su infancia

en Calanda, a su educación con los jesuítas, a sus años en la Residencia de Estudiantes

madrileña, a sus estudios de entomología, etc. etc. etc.; sin embargo, no hay que darle valores

obsesivos a los homenajes o a las citas, que se repiten incansablemente a lo largo de toda su

filmografía y que forman parte de su formación cultural y personal, esto ayudaría más a los

estudioso de su vida que a los que pretendan valorar el discurso de su obra. No hay duda de

que Buñuel se nutría abiertamente de sus propias experiencias en la elaboración de sus filmes,

sin embargo no se puede llegar a establecer una teoría expUcativa a partir de esta única

constatación puesto que la interrelación vida-obra se rige, generalmente, por una arbitrariedad

tan absoluta como personal.

En el estudio comparativo que estamos realizando, debemos volver a las páginas de

la novela para encontrar un capítulo con la misma carga de perversión -llámese sadiana o no-

de donde debió partir la idea original de la secuencia: Una noche en que me había dormido

'^'Buñuel. Op. cit. (p. 263-265).
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muy tarde a causa de sus insistentes insomnios, me desperté con el susto de sentirme con los

brazos en alto, que vi al despertar sujetos con una cuerda resistente... Quise moverme y las

piernas atadas fuertemente continuaron inmóviles sobre la cama... Un momento de lucha

sorda y desesperada, al cabo del cual pude desasir mis brazos de entre sus manos y ¡por fin!

mi voz salió en formidable grito, mitad alarido, mitad ronquido pavoroso. Buñuel, en el film,

añade a la cuerda otros elementos más inquietantes, con los que, de paso, imprime a la escena

su sello personal, pero el fin es el mismo: poner de manifiesto los perversos instintos a través

de los que se afianza la psicosis del paranoico.

Por otra parte y como aportación de un dato, más bien anecdótico, volvemos a las

páginas de la novela donde encontramos la única alusión al cine de toda la obra, cita que

enlaza con el pasaje anterior y que, por otro lado, se presenta como una visión premonitoria

de la secuencia fílmica: En el momento álgido de la escena que dejo descrita -relata la

escritora- cuando la cuerda resbalaba sobre mi piel y los dedos de "El" atenazaban mis

muñecas, me representé, con la fuerte impresión de un recuerdo vivísimo, -como si la hubiese

visto ya en alguna parte,- nuestras figuras reproducidas en esas estampas horrendas que

ilustran algunas novelas por entregas, o el "film" espeluznante visto en un cinematógrafo

dominguero.

Tras la obligada cita al curioso presagio de la novelista canaria, proseguimos con el

estudio del film. Habíamos dejado a Francisco Galván, en la última secuencia, tendido en el

suelo de su habitación tras el fracasado intento de agredir a su esposa; mediante un fundido

el realizador traslada la acción a la mañana siguiente, el protagonista aparece ahora tendido

sobre su cama, el fiel Pablo entra y anuncia que: la señora se ha escapado. Francisco se

levanta rápidamente, se toma una copa, coge un revólver, lo carga y sale en busca de su

mujer. Esta secuencia está cargada de gran nerviosismo, la banda sonora se introduce desde
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el comienzo y su ritmo irá "in crescendo" a medida que la búsqueda emprendida por el

personaje se hace más infructuosa. Francisco entra en la casa de doña Esperanza y sube

apresuradamente la escalera, la criada le indica que Gloria no ha estado allí, un contrapicado

nos ofrece la demudada expresión del protagonista mientras el sudor corre por su rostro, con

mirada violenta exclama: Sí, ya sé donde está.

Desciende, con la misma prontitud y sale de la casa, toma un taxi, mediante un fundido

se obvia el trayecto recorrido por el coche y vemos llegar a Francisco a otro sitio, entra en

un edificio; las angulaciones de la cámara nos presentan escaleras inclinadas y techos torcidos,

la forzada iluminación crea sombras gigantescas y, de pronto, nos vemos sumergidos en una

atmósfera casi expresionista, en un mundo irreal donde lo que la cámara percibe no es el

acontecimiento extemo -Francisco sube, por segunda vez, unos escalones, recurso del

realizador para que el dinamismo desencadenado en esta secuencia se desarrolle- sino el

intemo. La cita al expresionismo no es gratuita, hay que recordar que fue al ver el film de

Fritz Lang Las tres luces -película en la que, por cierto, las persecuciones del episodio oriental

tienen lugar en innumerables escaleras- cuando Buñuel decidió hacer cine. Los decorados y

la iluminación eran los elementos sustanciales a la composición plástica de las peh'culas

expresionistas cuya finalidad era la de expresar una atmósfera, un ambiente, un éstado

anímico...

Francisco se encuentra ahora en un pasillo, la puerta a la que se dirige ostenta un cartel

con el nombre de Raúl, una vecina se asoma y le indica que éste acaba de salir. Francisco

emprende el descenso y se detiene al oír una risotada, se vuelve y dirigiéndose a la mujer

dice: ¿Se ríe usted de mí?. La vecina responde que ella no se ha reído y aqm' tienen su inicio

la alucinaciones auditivas del protagonista. También la banda sonora, como podemos

comprobar, sitúa la historia fuera de la realidad o, mejor, exterioriza la realidad intema del
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paranoico.

Ya en el exterior, la cámara que es el vehículo de la mirada de Francisco, nos muestra

a un sujeto muy parecido a Raúl que acaba de comprar un periódico, hacia allí se dirigen los

pasos del protagonista, al llegar a la esquina -donde, por otro lado, encontramos una alusión

al cine en el quiosco de periódicos donde se aprecia la portada de una revista llamada Cinenui-

gira hacia una calle y emprende, a toda prisa, la búsqueda del que cree su rival, al que no ve

a lo largo de la calle, se detiene en un escaparate y su rostro es tomado, desde el interior, en

un impresionante primer plano. Francisco continua su desmoralizante persecución por las

calles y le vemos, poco después avanzar ya más despacio, cansado, abatido, impotente. De

pronto, ve pasar un coche en cuyo interior aparece Gloria pintándose los labios, coge un taxi

para seguirla y llega al exterior de una iglesia, donde observa a una pareja disponiéndose a

entrar, ordena al taxista que se detenga y se baja del coche, la pareja se vuelve y son Gloria

y Raúl. Francisco les sigue en su entrada a la iglesia, en el interior cesa la banda sonora. La

pareja avanza por el pasillo central y toma asiento. Un plano de detalle nos muestra la mano

de Francisco que se introduce en el bolsillo de su chaqueta para engatillar el revolver; después

un primer plano del rostro que -al ser tomado en un contrapicado- aparece aprisionado por la

aplastante configuración de los arcos de la iglesia. Ahora avanza hacia el lugar en que se sitúa

la pareja, les mira y advierte su error. Entonces se derrumba, cae de rodillas en el reclinatorio

del banco y hunde el rostro entre sus manos; levanta la vista y mira hacia el altar donde

vemos al sacerdote y al monaguillo de espaldas, cara al Sagrario. Francisco vuelve a declinar

su rostro. Ahora vemos a un anciano que se acerca, se detiene junto a la columna y tose tres

veces. Este será el inicio de un conjunto de alucinaciones visuales y auditivas que el realizador

ha resuelto magistralmente mediante el montaje de una serie de imágenes contrapuestas sobre

un fondo sonoro de intensas carcajadas. La fuerza de este extraordinario episodio se consigue
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a través de esa perfecta combinación entre la imagen y el sonido para dar cuenta del estado

interior de Francisco. El inicial golpe de tos del anciano se transforma en una risotada que se

va desarrollando progresivamente hasta convertirse en una insólita sinfonía compuesta por las

carcajadas de todos los feligreses. La transición de la imagen es paralela: de los planos

sucesivos que nos muestran alternativamente a una mujer que reza y, súbitamente, mira a

Francisco y le hace muecas, se pasa a planos generales de toda la congregación riendo a

carcajadas que, a su vez, se interrumpen con los mismos planos mostrándonosla en actitud

natural. Al mismo tiempo hemos visto sendos primeros planos del protagonista completamente

aturdido por lo que está ocurriendo a su alrededor, hecho en el que cree advertir una burla en

alusión a la infidelidad de su esposa: Pero... lo saben todo, lo saben todo. Se están burlando

de nú. Ahora Francisco dirige su mirada hacia el altar, él monaguillo se vuelve y le hace

regañinas, se levanta y mira a su alrededor para comprobar que todos continúan burlándose

de él y se lleva las manos al rostro, preso de la desesperación más absoluta. Vuelve, de nuevo,

su vista hacia el altar, el sacerdote se dispone a iniciar la misa, pero, repentinamente se vuelve

hacia Francisco y hace expresivas gesticulaciones. Un último plano de Francisco que, con la

mirada fuera de sí, pronuncia la shakespeariana^'^ frase: ¿También usted, Padre Velasco?

y se dirige precipitadamente hacia el altar para matar a aquél en cuya actitud cree apreciar la

mayor de las traiciones. La vuelta al sonido ambiental real, con una brusca interrupción de las

ensordecedoras carcajadas, y la entrada de Francisco en la zona del altar, nos ponen de

manifiesto la vuelta a la narración objetiva. El protagonista se dirige hacia el cura e intenta

estrangularle, otros fieles acuden a separarlos, el altar se ha convertido en un campo de

expresión; Et tu, Brute!, aparecida en: Shakespeare, Julio César, Ed. Espasa Calpe, Colección Austral,
Madrid, 1958. (p. 61), tiene su procedencia original en Suetonió, César, 82: Atque ita tribus et uigintiplagís confossus^
est, uno modo adprimum ictum gemitu sine voce edito, etsi tradiderunt quídam Marco Bruto irruenti dixisse xaC
otJ t^ov" . , . j

Aparte del biógrafo, sólo otro autor antiguo recoge esta frase, aunque sin demasiada convicción sobre su
veracidad: Dión Casio, XLIV, 19.
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batalla; cuando logran distanciarlos, el sacerdote mira compasivo a Francisco y dice; Suéltenle,

es mi amigo, se ha vuelto loco. Un nuevo plano general del altar y un acelerado travelling de

retroceso ponen fin a la secuencia que se corona con un fundido en negro.

El film, que ha ido evolucionando gradualmente siguiendo el ritmo patológico de su

protagonista, alcanza con esta secuencia el climax de la narración. Desde su inicio el

realizador nos precipita hacia el fondo de la mente de Francisco, cuya psicosis, con toda su

fuerza destructiva, ocupa de lleno esta última parte de la cinta. El narcicismo herido del

protagonista, su fracaso en la vida matrimonial, se objetiva en la vida extema; la fantasía se

vive como reatidad, Francisco está incapacitado para separar lo que es producto de su

imaginación de lo que es real, vivé inmerso en su fantasía y lo exterior lo ve a través de ella,

es decir, en la secuencia descrita lo extemo -el comportamiento real de los feligreses o del

sacerdote- no se aprecia si no es en relación a su delirio; por eso, lo que Francisco percibe es

la burla general de que es objeto y que no es más que un producto de su delirio.

Cuando advierte que, incluso, el Padre Velasco se ne de él, Francisco intenta matarle.

Esta tentativa no va sólo guiada por una reacción violenta ante lo que considera la traición de

quién era su amigo y que el reaUzador evidencia mediante las palabras que el protagonista

dirige al sacerdote antes de correr hacia él, sino porque aquél es, como señaló Ado Kyrou, la

representación de toda la moral burguesa. Si en la primera secuencia de la peb'cula veíamos

al protagonista, entre los caballeros de la orden del Santo Sacramento, ostentando la banda

pectoral y asistiendo al sacerdote en el ritual del lavatorio como un pilar de la sociedad

cristiano-burguesa, Buñuel vuelve ahora a la iglesia -dotando al film de un desarrollo circular-

y nos presenta la grotesca transformación de aquéL Francisco se ha debatido, a lo largo de

todo el film entre su conciencia cristiana y su amor por Gloria, pero el peso de su educación

moral le impide llevar a buen término aquella relación, y ahora intenta acabar con su
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permanente conflicto matando al responsable del grado de desarrollo al que ha llegado su

enfermedad: el sacerdote. La educación cristiana jesuítica que recibió el propio realizador -en

la que por tradición se hizo del acto sexual el mayor pecado del hombre- hace que el

realizador presente en éste -como en la mayoría de sus filmes- el amor como castigo. A

Buñuel le interesa presentamos el grado de deformación al que pueden llegar los principios

inculcados por la moral cristiana, su protagonista cumple con todos los preceptos religiosos

hasta el punto de que es todavía virgen a los cuarenta años, al principio, los indicios de su

latente frustración se manifiestan a través del fetichismo y la misoginia del protagonista,

aunque su atención parece hallarse inmersa en el pleito de las propiedades de Guanajuato;

dicha fhistración se hace más patente cuando Francisco consigue hacer su esposa a Clona y

se da cuenta de que no puede amarla. Se debaten en él su sentido del pecado y sus verdaderos

deseos; sufre una crisis de identidad que intentará resolver llevando a un extremo absoluto los

valores que le han inculcado: la educación masculina apoyada en el despotismo sobre la mujer

y en el "derecho de propiedad" que hacen de Gloria la víctima de sus impulsos perversos. Sin

embargo, cuando ésta le abandona, se viene abajo todo aquel falso edificio sobre el que había

constmido su vida y es, entonces cuando, "consciente" del engaño en el que ha vivido

exterioriza su culpa -él es la víctima de los otros- e intenta matar al que considera el peor

impostor, el provocador de todo su conflicto, el Padre Velasco.

El film tiene después su desenlace en la última secuencia; la banda sonora vuelve, de

nuevo, a anunciar el paso del tiempo. Por el diálogo sabremos que han pasado algunos años,

el primer plano que se nos muestra es una vista en picado de un paisaje desolado compuesto

por secos y desnudos árboles, la cámara desciende hasta una carretera por la que se acerca un

coche que se detiene y vemos descender a Gloria, Raúl y un niño pequeño. Los tres se

encaminan hacia la puerta de un monasterio. Un fundido nos traslada a los jardines por los
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que pasean algunos frailes y una toma en picado de éstos nos introducen en el plano postenor

de una ventana en la que están asomados el Padre prior y los visitantes. Si el plano anterior

mostraba -por la situación de la cámara- lo que aquellos veían, el presente -en contrapicado-

nos muestra lo que ve Francisco desde el jardín. Ya en el interior de la biblioteca, el prior se

dirige a los recién llegados: Si vieran ustedes, es bueno, humilde y su conducta es ejemplar.

No he recibido una sola queja de él de los otros hermanos. Raúl continua la conversación que

nos sitúa en Colombia y por la cual sabemos que Francisco había estado primero en un

sanatorio. El monje propone avisar a Francisco, pero Gloria le persuade de lo contrario y Raúl

le indica que la visita podría afectarle, a lo que aquél responde: No, no lo creo. Está Juera del

mundo y su gran fe le sirve de coraza para resistir lo pasado. La mujer pregunta que si no

va a ingresar en la orden y el prior le contesta que eso es imposible y que está bien como

está, luego dirigiéndose hacia el niño le pregunta su nombre y éste le dice que se llama

Francisco. El prior, sorprendido, interpela a los nuevos esposos, Gloria baja la cabeza

disimuladamente y Raúl se despide dando las gracias. La respuesta acerca de la paternidad del

muchacho queda en el aire, con lo que el realizador dota a la escena de cierta ambigüedad.

A la salida de los visitantes sucede un fundido que nos traslada, de nuevo, al jardín, la cámara

sigue al prior que se dirige a Francisco, a quién vemos vestido con los hábitos de fraile, en

un plano americano se nos da cuenta de la conversación entre ambos; el protagonista pregunta

que si ya se ha ido la visita, el otro responde afirmativamente con cierto desconcierto y

Francisco le indica que les vio en la ventana y pregunta que si el niño era de ellos a lo que

el abate vuelve a responder que sí. Francisco, ahora, declara: Ya ve usted. Padre, como yo no

estaba tan perturbado como decían. El tiempo se ha encargado de darme la razón. Su

superior se aleja indicándole que siga con su lectura piadosa y Francisco, acercándose a la

cámara sale de campo. El último plano del film, cuyo perfecto encuadre se quiebra con el
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movimiento zigzagueante del protagonista que se dirige hacia una especie de túnel oscuro,

pone de manifiesto la consumación de la "pasión" (entiéndase en términos clásicos del latín,

de passio: todo el sufrimiento del hombre) de Francisco, quién se encamina, preso de otra

violenta crisis -lo que indica su andar en zig-zag-, hacia su confuso destino.

La secuencia del desenlace nos presenta al protagonista, con los hábitos de fraile, en

el interior de un convento. Es frecuente y volvemtK al doctor Castillo del Pino, que el delirio

de celos se sustituya por el religioso, en los que el sujeto se considera condenado como una

suerte de destino imparable al que Dios le somete.^ Francisco se ha refugiado, finalmente,

en los brazos de la religión para olvidar su vida anterior; Murió el pasado -dice el

protagonista- Aquí he encontrado la verdadera paz del alma. Y acto seguido se aleja

zigzagueando, lo que nos indica que aún no está restablecido. Prescindiendo de la irom'a que

esta última secuencia pueda contener por esa cierta obsesión que el cineasta ha tenido siempre

por la Iglesia y que no deja de ser una forma (muy personal) de admirarla; se podría ver, en

este último plano del film, y pensándolo mucho, un simbolismo del Gólgota, donde el andar

del protagonista sería un equivalente al de Jesucristo con la cruz a sus espaldas. Francisco ha

aceptado su condenación y se encamina hacia la muerte.

HCHA TECNICA. Producción: UBramar Films, México, 1952. Productor: Oscar Dancigers. Productor EJecutiro: Federico Amérigo. Guión:

Luis Buñuel y Luis Alcoriza. Argumento: La novela de Memedes Pinto, H.Fotogrufia: Gabriel Figueroa. Decorados: Bdward Htzgerald y Pablo GaNín.

Música: Luis Hernández Bretón. Montoje: Carlos Savage. Ayudante de Dlrecriónr Ignacio VUlareal. Jefe de Producción: Hdel Pizarro. Sonido: loséD.

Pérez y lestSs González Gancy. Maquillaje: Armando Meyer. Duración: 91 miníalos.

FICHA ARTÍSTICA. Arturo de Córdova (Francisco GaKiln deMonten!23or),Deaa Garcés (Gloria), Luis Beristáin (Raúl Conde), Aurora Walfcer

(Esperanza Peralta), Carlos Martínez Baena (Piáie Velasco), Manuel Dondé (el mayordomo Pablo), Rafael Banquells (Ricardo Lnján), Femando Casanova

(el licenciado), Antonio Bravo (el invitado), León Barroso (el camarero), Carmar Dorronsoro de Roces fla pianista), Cbel López, José Muñoz, Manuel
Pafiamiftva, AlvaTO Matute, José Pidal, Roberto Meyer.

'^'castillo del Pino. Op. cit. (p. 200).
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rONCLUSIÓN

A lo largo del precedente análisis de las secuencias se ha ido dando cuenta, tanto de

los factores temáticos y técnicos del film como de las relaciones de éste con la novela

original. A modo de síntesis final trataremos ahora, de un modo más general, los aspectos más
relevantes, aquéllos que, en una y otra obra, conforman el particular estilo de cada uno de los

autores.

El primer rasgo definitorio del film es su estructura simétricamente perfecta, Buñuel

presenta una historia que, la mayoría de las veces, evoluciona por dentro, es decir, el
espectador sólo percibe aquellos acontecimientos realmente significativos para el desarroUo

de la narración, mientras las instancias narrativas superfinas quedan obviadas por el realizador.

Para ello, el tiempo cronólogico se altera y la narración se concreta en momentos específicos,

el espacio temporal de toda la pehcula se define mediante el uso de eüpsis que suprimen el
detalle, por consiguiente, no hay momentos de distracción para el espectador, la tensión se

mantiene a lo largo de todo el relato. Buñuel, con su prodigioso pulso narrativo, consigue que

la cinta no decaiga ni un solo segundo, los noventa minutos del film están levantados con una

limpieza narrativa tal que hacen pensar que los cambios con respecto a la novela no son sólo
necesarios sino imprescindibles para su desarrollo interior.

A menudo se ha hablado -y el mismo cineasta ha contribuido a reforzar esta

afirmación- de su despreocupación con respecto a los aspectos técnicos en sus películas. Por

otra parte, el hecho de que su obra haya sido anaüzada, la mayoría de las veces, desde el

punto de vista temático con muy escasas -por no decir ninguna- referencias a su lenguaje
narrativo, ha acrecentado aun más su reputación de cineasta desinteresado por la realización.

Sin embargo, sus peKculas parecen sostener lo contrario, no queremos decir con esto que

Buñuel fuera un cineasta más preocupado por la forma que por el fondo, pero hay que tener
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en cuenta que no existe contenido que sea independiente de la forma a través de la cual se

expresa. La fuerza, la peculiar atmósfera de los filmes del cineasta se debe fundamentalmente

al poder de sus imágenes, poder que no se alcanza limitándose a la ortodoxia académica sino

yendo más allá; Buñuel era un cineasta intuitivo que se expresaba de modo más emocional

que intelectual consiguiendo, con ello, que cada imagen se impusiera por sí misma.

El estilo del realizador de Calanda no se apoya en formas rebuscadas, su lenguaje se

caracteriza por la sencillez y la claridad narrativa, la técnica no es utilizada por él para llamar

la atención del espectador sino, es, precisamente, la invisibilidad de su lenguaje lo que

constituye su estilo. Buñuel utiliza, a menudo, -como hemos visto en El- planos generales y

americanos con los que nos sitúa como espectadores extemos a lo que aUí se desarrolla. Por

otra parte, los casi imperceptibles movimientos de cámara hacen qué captemos la escena de

una sola mirada; luego introduce repentinamente una técnica determinante: un travelling o un

zoom a velocidad, a menudo, vertiginosa nos acerca a un primer plano. De este modo, ese

imprevisto dinamismo rompe la placidez de la escena que se estaba desarrollando y selecciona

un elemento de aquel plano que adquiere ahora el protagonismo en el encuadre. Ese elemento

hacia el que se nos ha llamado la atención adquiere un carácter que lo distingue del resto, por

un lado y por otro, una significación nueva por la violencia con que nos es mostrado. Se

deduce de esta forma narrativa una confrontación: estatismo y subversión, ambos aparecen

asociados dentro de un mismo plano como si el realizador quisiera con ello ilustrar el conflicto

entre realidad y deseo que mueve a la mayoría de sus personajes. Esa asociación entre

elementos opuestos muestra también el choque entre la placidez de un orden establecido y la

violencia de un desorden individual y subjetivo, En el film que hemos estudiado se aprecia

claramente ese antagonismo entre la rigidez de los personajes que rodean al paranoico -

perfectos representantes del orden social- y la violencia interior del propio Francisco, con lo

175



cual queda perfectamente definido que es a partir de ese conflicto cuando surge el tratamiento

formal. Un estilo elaborado en tomo a las preocupaciones temáticas, en el que quedan

indisolublemente unidos el fondo y la forma porque la subversión impuesta por un personaje

que quiebra el orden social establecido es la misma que -en el orden visual- supone un

travelling o im zoom que rompe la placidez de un plano fijo.

El estilo de Buñuel resulta, por otra parte, inseparable de cierta visión del Surrealismo:

la reunión de los opuestos que deriva, a su vez y como ya habíamos visto, de la poesía

asociativa de Lautréamont. La imagen buñueliana es impactante, poderosa, dotada de gran

fuerza dramática pero, al mismo tiempo es inasible, efímera, porque el cineasta no se detiene

a celebrar el momento IMco sino inmediatamente nos vuelve a sumergir en la totalidad, en

la realidad, logrando así la síntesis entre lo cotidiano y lo soñado que reclamaba Bretón.

El enclaustramiento de los personajes es otro aspecto característico del cine de Buñuel,

él mismo reconoció que no sabía qué hacer con los espacios abiertos y que por ese motivo

encerraba a sus personajes, sin embargo, la reclusión es también la mejor fórmula para ilustrar

ese eterno conflicto en el que se debaten sus personajes, en los que la realización de sus

deseos se verá siempre frustrada por la realidad. En el film EL, al contrario que en la novela

donde se prescindía de ellos, los escenarios adquieren una importante significación; Buñuel

se sirvió de espacios muy cerrados, muy ahogados para crear ese universo claustrofóbico,

sofocante que es el reflejo de la prisión en que se encuentra encerrado su protagonista. Todos

los escenarios que acogen en el film los momentos de crisis de Francisco presentan estas

características, desde su tortuosa mansión o el compartimento del tren hasta la habitación del

hotel o el monasterio en el que aparece enclaustrado al final de la cinta. De este modo, la

acción se centra en tres espacios dramáticos: la iglesia, las diferentes habitaciones de la casa

y la escalera del hall.

176



El hecho de que la iglesia sea el punto de encuentro de los enamorados lleva implícita,

por un lado, la noción del pecado de la que ya habíamos hablado, y, por otra, la de la muerte:

es en este escenario donde Francisco trata de estrangular al Padre Velasco, y donde intenta

arrojar a Gloria desde su campanario. Religión, erotismo y muerte se funden en un todo que

nos lleva a establecer una conexión biográfica, en Mi último suspiro, Buñuel destaca las

constantes que marcaron sus años de adolescente: En Calando tuve yo mi primer contacto con

la muerte que, junto con una fe profunda y el despertar del instinto sexual, constituyen las

fuerzas vivas de mi adolescencia}^

Las distintas habitaciones de la casa son, asimismo, escenarios dramáticos. En el

despacho de Francisco se desarroUan las acciones cuyo motor suele ser una disputa: con el

abogado, en la segunda secuencia del film o con su esposa, cuando ésta regresa de su larga

conversación con Raúl. El despacho es también el lugar preferido por Francisco para

encerrarse cuando se disgusta por la conducta de Gloria y es, por último, el escenario de la

desalentadora secuencia de la máquina de escribir, que ya habíamos descrito. Asimismo, es

este uno de los pocos escenarios que aparece en la novela, donde es, a su vez, lugar de refugio

del esposo de la escritora. La habitación de Gloria acoge una de las secuencia más dramáticas

del film, aquélla en que su esposo irrumpe con una serie de inquietantes objetos, mientras ella

duerme; también es en este escenario dramático -aunque no aparezca en el espacio visual-

donde el paranoico practica con su esposa no se sabe qué tipo de aberraciones suscitadoras

de los enérgicos lamentos que oímos desde el hall.

Y es el haU el lugar dramático por excelencia, el que mayor protagonismo adquiere en

el desarrollo de la historia. La disposición de la casa se articula alrededor de la escalera

central, lugar favorable al drama: a sus pies tienen lugar los reencuentros, en lo alto el acceso

^^'^uñuel. Op. cit. (p. 19).
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a las habilaciones y en su centro, Francisco sufrirá su primer acceso de locura, no en vano

desde el principio, este escenario se relaciona -como ya hemos visto- con la emoción y el
instinto, con lo irracional.

Estos son, fundamentalmente, los espacios donde evoluciona el personaje, cuya casa

parece identificarse con su estructura mental, exteriormente sólida y vigorosa, en el interior
aparece por todas partes, la fantasía decorativa de formas blandas, sinuosas, originales. Por
otro lado, debemos señalar que la mansión estilo art nouveau"' de Francisco también da

cuenta de la posición social de sus antepasados; el modernismo fue un movimiento artístico

nacido del fervor esteticista de la aristocrática sociedad de la belle époqm, que parecía

presentir su decadente fínaL

Como ya habíamos indicado la escenografía del Slm es uno de los elementos

introducidos por el cineasta, la escritora, por su parte, prescinde de aquAla para concentrarse

en la psicología del protagonista de la novela que evoluciona, la mayoría de las veces sobre
fondos neutros. La acción de la novela se centra, fundamentalmente, aunque sin piestar

atención a detalles descriptivos, en el hogar familiar y en el sanatorio mental en el que ingresa

el paranoico.

Los personajes de una y otra obra son esencialmente los mismos, aunque existen

algunas variantes. Francisco Galván es el anti-héroe buñueliano del héroe de Mercedes Pinto,
ya hemos analizado en las páginas precedentes la evolución de la conducta del protagonista
en ambos textos, su peculiar personaHdad y el desarrollo de su psicosis; también hemos visto

como las dos obras evolucionan siguiendo el ritmo patológico de El. Pero hay otros rasgos

comunes en la definición del personaje. Ambos son hombres maduros casados con una mujer

ornamentación de la parte superior de la escalera central de la casa de Francisco Galván. es muy similar
1 la de la Casa de la Calle Janson realizada por Victor Horta en Bruselas en 1893.
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joven, pertenecientes a una clase social elevada y respetados por los que le rodean. FrancUco
se nos presenta cottto un rico propietario mexicano, el esposo de Mercedes Pinto era capitán
de la Marina mercante y distinguido profesor de la EscueU de Níutica de Canarias. Sin
embargo, la iransfortnacidn de estas características del personaje carecen de importancia, no
se trau de elementos imprescindibles para el desanoUo de U trama, ni en la novela ni en el
fdm, ya que la acción que mueve a ambos está totalmente polarizada haráa las imapnarias
ideas que emergen de SU delirio de celos.

El protagonista es utilizado por ambos autores para denunciar a la sociedad en cuyo

seno ocurren estos conflictos, pero mientras Mercedes Pinto tumsa a aquellas insdtuciones.qrB
no dieron una solución a su problema. Buñuel las denuncia porque ep.^ atcueutra el priga
de la enfermedad de su protagonista. Mientras la escritora -pese a la perfecta descripción de
la enfermedad de su esposo- «o se pregunta el por qué de la paranoia. Btuiud va más alU e
intenta buscar los orígenes de dicha psicosis. Al realizador -como manifestó en alguna
ocasión- le conmovía la soledad y la angustia interior del personaje y por eso se propuso
analizar a fondo las causas de su sufrimiento. También al realizador debió atraerle -no hay que
olvidar su -espíritu» surrealista- la desconfranza de aquél h^ia la realidad, su inmersión en
lo onírico, ese circuito mágico entre lo real y lo imaginario que conformaba su mundo poético.

Dejando aparte ei interés del cineasta por los personajes instintivos, anormaies

o deformes y que es «na más de las obsesiones que dan fonna a su universo personal; Buñuel
afirmó a José de la Colina"» que bahía algo de sí mismo en el protagonista, es conocido d
hecho de que el tcalizador español era un hombre muy celoso, rasgo que se confirma con
algunos de los testimonios que aparecen recogidos en la ya citada obra de Max Aub, así como

^^Op. cit. (p. 89).
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en Ins memorias de sn esposa Jeanne Rucar'". Los celos que podían apreciarse en la

conducta del propio Builuel, son objeto, de los testimonios de algunos amigos, tomemos como

ejemplo el de Alberd: Yo si que era muy celoso, siempre he sabido que luis era muy celoso,
y su mujer nunca se la presentó a nadie... Era muy hermosa chica, muy guapa ¿verdad?.
Pero yo sé Que él lo escondía, mucho.

Por su parte las memorias de Jeanne Rucar de Buñuel apaieeeu pUgadas de anécdotas

acerca de los celos de su esposo, al que no vacila en designar con los apelativos de: m moro

o macho celoso. En Memorias de una mujer sin piano, título de la autoblografia de Jeanne

Rucar, la esposa hace refeiencU directa al film que estudiamos y ded^ Iras unas páginas
en las que relata su vida en pareja: Bi "H". luis trata d temó wlídi celos llevados al
extremo. Más adelante llama la atención sobre la persona que, se ha dicho, fue la inspiración

del protagonista de la peUcula, y que no era otra que el cuñado del cineasta, el esposo de su
hermana Conchita. También en la obra de Aub, Leonardo, otro de los hermanos Buñuel,

afirmaba que la historia de El hacia referencia a la vida de su hermana y su esposo que era

paranoico. De este modo, en la adaptación de la novela homónima imprimió rasgos personales
al personaje central; en las entrevistas concedidas a los críticos de Orne, Pérez Turrent y De

la Colina hace alusión a lo que de sí mismo había en Francisco Galván. Probablemente,

cuando Buñuel leyó la novela de la escritora canaria se sintió reflejádo en algunos pasajes,

como ha manifestado que se reconoce en algunas escenas específicas de su película'".
Pero no son sólo los celos los que identifican al realizador con el protagonista de la

novela, también lo es la clase social en la que éste se desenvuelve, y volvemos a citar al

^"Rucar de Buñuel. Jeanne. Memorias de una mujer sin piano. Ed. Alianza, Madrid, 1991.

'^er. en el apartado siguiente, las declaradones del cineasta a José de la Colina y Tomás Pérez Tuirent, acerca
del film.
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propio Bufluel: ...como descenáieme de ma familia católica, de la burguesía española... llegue
casi obligadamente a interesarme por los problemas de la sociedad burguesa. Mi niñez y mi
juventud sufrieron las normas, los principios destructores de esta sociedad. Me dejaron como
herencia todo un sistema de prohibiciones y represiones.'" Entonces, el realizador acomete

la ftlmacidn de una peUcula enjro personaje intenta llevar a lo absoluto los valores que le ha
inculcado el ambiente social en el que se desenvuelve y sitúa aquí el origm de su ktcura.
Francisco Galván pertenece -como el protagonista de la novela- a un medio burgués, cuya

moral se apoya en los represivos ptincipios reUgiosos, en el detecho a la ptopiedad y en d
despotismo sobre la mujer. Como hemos podido comprobar a lo largo an^ de Itts
seciiencias cuando el protagonista se da cumim de' la ftagilidad y íalsedad de|& ptincipios

que le han mantenido aprisionado, intenta Uberarre escindiéndose entre d mundo de la
y el de la teaUdad y cuando salva la disyuntiva en la que se debate y se desgaja

de uno de los dos ttíundos, pierde la razón, éste es el precio que ha tenido que pagar por su

rebeldía.

El personaje de la mujer, narradora de toda la historia en la novela y de parte de ella
en el film, posee rasgos comunes en ambos textos. En los dos, es la víctima que implora
justicia y pide consejo a sus más allegados, sin que reciba de ellos la menor consideración.
Sin embargo, en la novela sitjpapel adquiere mayor protagonismo, quizá por el mismo hecho

de enriquecer los pasajes eon Isus propias reflexiones no resultn tan pasiva (se podría decir que
hasta masoquista) como en el ftlra, donde sólo una vez se enfrenta al esposo (secuencia
décima). U mujer en la novela es, además, madre, probablemente este hecho, obviado por d
director en su adaptación, dom al personaje de mayor movilidad; su mayor preocupadón son

los hijos y casi por ellos decide finalmente abandonar al esposo por el qiie, no obstante.

'^Wevista reallMUa por Mmiiel Michel y aparecida en: AA.V.V. Buñuel. Ed. Kytios (p.«!).
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manifiesta, a menudo , a lo largo de la novela, su enorme compasión y sus incesantes deseos

por ayudarle. El personaje de la esposa tiene mucha más fuerza en la novela, es decidida,

resuelta, no duda en denunciar abiertamente a la iglesia, a la institución familiar, a las leyes

e incluso, en alguna ocasión, a la medicina. Sin embargo, el personaje de Gloria parece falto

de vida, es una mujer totalmente sumisa y abnegada, incluso cuando se enfrenta a su esposo

y le dice que va a pedir la separación, la volvemos a oicontrar en la casa, pasado algíSn

tiempo, sin haberse decidido á abandonarle; Gloría parece aceptar su fatal destino junto a

Francisco, el amor absoluto que él exige la arrastra también a ella, quién continua a su

lado,incluso después de que aqu3 intenta matarla. García Riera seSala en su comentario sobre

la película que la mujor traiciona al amor tal cual lo defii» el ̂ poso, sin embargo, no es esto

lo que se desprende del film. Gloria sí acompaña al paranoico a ese ámbito totalizador y

renuncia a la vida tal cual debe ser para un ser normal o por lo menos, lo hace durante cierto

tiémpo. Ella misma parece guiarse por sus instintos, por eso dice a Raúl cuando éste le sugiere

la separación, que algo la retiene y no sabe qué es. Si Gloria traiciona el amor loco del que*

habla el estudioso mexicano, lo hace sólo al final cuando comprende lo infructffero de su

empeño. En la secuencia del desenlace la vemos con su antiguo novio, que ahora es su esposo,

y con su hijo; finalmente, ha elegido la estabilidad, también ella ha estado sumergida en un

sueño, pero, al contrario que Francisco, vuelve al mundo de la realidad.

El resto de los personajes comunes a la novela y al film, no se presentan como

individualidades, no tienen una personalidad definida, son sólo arquetipos de un orden social:

el sacerdote representa la hipocresía de la iglesia; la madre, es la encargada de preservar la

armonía familiar apoyada en el principio del deber de obediencia de la mujer hacia su esposo;

los criados son los fieles sirvientes que conocen la barrera que les separa de sus señores y que

sé mueven como sus sombras; los abogados, defensores de la propiedad y algunos otros
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personajes, como Ricardo, son las víctimas ocasionales de los delirios del psicótico. Raúl es

un personaje que no aparece en la novela y que se hace necesario al realizador para el

desarrollo de la historia, primero, como parte integrante del triángulo amoroso que se plantea

en la primera parte; luego, su papel se reduce al de confidente de Gloria y finalmente le

vemos como su esposo. En la novela aparecen otros personajes: los hijos de la mujer, su

hermana, los médicos que atienden al esposo, los ocasionales enemigos del esposo y algunos

más que, aparecen igual de despersonalizados que los citados más arriba, como un coro que

redondea la vida de los personajes principales que se destacan, de este modo, con mayor

fuerza y patetismo.

De todo lo expuesto basta ahora se dedoce la imponente tarea formal y narrativa que

supone construir un largometraje en tomo a escasos escenarios y situaciones, consiguiendo que

el film no caiga en la reiteración y que no cese de aportar nuevos elementos. Sin embargo,

sería minimizarlo el querer destacar sólo sus aspectos estrictamente visuales, por lo que

trataremos a continuación la vertiente temática, de contenido.

La obra de Buñuel es algo tan inclasificable que va mucho más allá de cualquier

caracterización global, son muchos los factores que intervienen en su cine y ninguno de ellos

es exclusivo. Cada uno de los aspectos que se encuentran en su filmografía ha conducido los

distintos y variados análisis de los estudiosos; el surrealismo, la religión, el erotismo, la crítica

social, el psicoanálisis, etc. etc. son temas que han sido tomados por separado para las diversas

interpretaciones de su obra, otorgándole prefermicia a uno sobre los demás; sin embargo, en

la obra del cineasta todos ellos se funden en un todo que confiere a ésta una original unidad.

Conocer todo el cine de Buñuel es una tarea muy ardua, por no decir imposible porque éste

se mueve en el teneno de "lo irracional"; extraer los elementos temáticos -la subversión, el

misticismo, el fracaso de la libertad, el irrefrenable deseo que mueve a sus personajes, la
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imponancia de lo onírico- o su rica imaginería - sus tullidos, enanos, ciegos, insectos, zapatos,

corderos- para elaborar una teoría explicativa de su obra resulta muy arriesgado, puesto que

todos estos elementos forman parte de su universo personal y su inserción en un determinado

film se rige por una arbitrariedad tan absoluta como personal. Por eso en el anáfisis precedente

del film, no nos hemos decantado por ningún aspecto en particular, todos los temas, todas las

obsesiones de Buñuel aparecen en El reunidas en tomo a la desbordante personalidad del

protagonista.

El, como todos los filmes de Buñuel se desliza entre lo onírico y lo documental, entre

la evocación azarosa de sus recuerdos y la afanosa indagación en la realidad, todo ello

conformando un todo en el que cine y vida se entremezclan, confündén y reinventan

mutuamente.
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RECEPCION CRITICA T>EL FILM.

El presente apartado tiene como objetivo la aportación de información procedente de
temes externas al film. Debido a la escasee de datos económicos - relativos a la distribución,

recaudación obtenida, tipo de canales de difusión etc.-, con los que hemos podido contar para

la elaboración de este trabajo, nos centraremos en los elementos críticos, es dectr, en toda la
literatura que la exhibición del ftlm haya generado. De este modo, tendremos, por un lado, las
crfücas aparecidas en la prensa -especializada o no- despuís del estreno y por otro, el conjunto
de discursos que ha suscitado la película, así como los análisis realizados por algunos
estudiosos de la obra de Luis Btiñuel. También contaremos, dentro de este capítulo centrado

en los elementos posteriores a la dilUsión del film, con las declanitñones <W cineasta en

diversas entrevistas de la prensa especializada.

U filmación de El. segón afirma García Riera en su Historia Documental del Cine

mexicano (p. 101 del tomo V), se Uevó a cabo del 24 de noviembre de 1952 al 27 de enero

de 1953 en los esmdios Tepeyac y fue estrenada el 9 de jubo de 1953 en los cmes

Chapultepec, Lido y Mariscala de México D. F.

Sobre los comentarios aparecidos en la prensa mexicana de aquellos años no poseemos

detalles, sin embargo contamos con el testimonio del propio cineasta en sus memorias (pp.

247-8): En México, un desastre. Ei primer día. Oscar Dancigers salió de la seda
absolutamente consternado, diciíndome: "¡Se ríen!". Entré en el cine, yi la escena en que -

lejano recuerdo de las casetas de baños de San Sebastián- el hombre hunde una larga aguja
en el agujero de una cerradura para saltarle el ojo al observador desconocido que imagina

tras la puerta, y. en efecto, la gente reía a carcajadas. Sobre la duración en cartel del film
a Pérez Turrent y De la Colina"»: ... Si duró tres semanas en la sala, se debió

'^érez Turrent y de la Colina (1986). Op. cit. p. 95 y op. cit (1993) p. 84.
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al nombre de Arturo de Córdova, que tenía mucho cartel.

La película fue presentada en el Festival de Cannes de 1953 provocando, conforme a

lo declarado por Andre Bazin'". una disputa animada: Para la casi totalidad del público

y la gran mayoría de la crítica, "El" tan sólo fue un melodrama desolador, una obra
tremendamente anticuada, derivada del peor teatro de bulevar deí900. Bufiuel también alude,

en sus memorias (p. 247), al estreno de su cinta en el Festival ftmcés: la película jue

presentada en el festival de Cannes en el curso de una sesión organizada -me pregunto por

qué- en honor de los ex combatientes y mutilados de guerra, que pastaron vivamente. En
general, la película fue mal recibida. Con algunas excepciones, laPtensa se mostró HostiL
Jean Cocteau, que antaño me había dedicado algunas páginas en "Opium", declaró incluso

que con "El" yo me había "suicidado". Cierto que más tarde cambió de opinión.
Pero el fracaso inicial de la película iba a durar poco, la revista francesa Positif dedica.

en su número de mayo de 1954 un ampüo estudio a El. que comentaremos más adelante, y

es a partir de este momento cuando la crítica empieza a considerar sus precipitados cntenos.

En diciembre de 1955 se estrena el film en Nueva York con el título: This strange

passion. El cinco de diciembre aparece un artículo de A. H. Weiler en el New York Times, en

el que declara que el film es un estudio elemental y poco inspirado de la psicología anormal,
además de ser una cinta sombría, pomposa y rara. Por su parte Tony Ricliardson, el realizador

británico que, en sus días de crítico, fue uno de los primeros en escribir sobre las peHculas

mexicanas de Buñuel, encontró que El era un fracaso. (Jhe New Yorker, 10 de diciembre de

1955, p. 21).

Por otra parte y antes de entrar en las numerosas interpretaciones que se han dado al

film que nos ocupa, debemos dar cuenta de su estreno en España. Buñuel fue un cineasta

"'Bazin, André. El cine de la crueldad. ÍEd. Mensajero. Bilbao. 1977. ft). 82).
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prohibido en los años de la diciadura franquista, y sus películas no fueron exhibidas en nuestra
nación basta mucho después de sus respectivos estrenos en otros países; téngase en cuenta que

la primera alusión al realizador aragonés en una revista cinematográftca españoU después de
la guerra civU se hacía en los siguientes términos: Toáos recordarán la pellada "La Edad de
oro". reaUrada por dos comunistas españoles, merced d apoyo de la aristocracia snob y
decadente. Pues bien, esta película que ofendía directamente a los católicos y. en general, a

los sentimientos normales, fue aprobada por la censura y en los cines de París los
espectadores la rechamron.'" La obra del cineasta exiliado se conocíé M nuestro país
gracias a la labor desempeliada por las Salas de Arte y Btsayo que eomie.^ a tocionar a
partir de 1%7. La primera película de Buñuel'fstrenada en Barcelona d 1 íe ítmio tie 1967
y en Madrid d 5 de octubre del mismo abo fue Ensayo de un crimen (1955) en las salas
PubU y Goya respecüvamente. A partir de este momento, pudieron verse otras pelfcdas dd
cineasta como: Diario de una camarera (1964) estrenada en 1968 y 1969 en Madrid y

Barcelona respectivamente, El ángel exterminador (1962) en los mismos aüos, Nasarin (1958)

en 1969, La Joven (1960) en 1970, Abismos de pasión (1953) en 1970 y 1971 y H (1952),

Esta última, que es la que nos ocupa, fue estrenada en Madrid el 25 de mayo de 1970 en el

cine Gayaire y en Barcelona d 22 de junio del mismo año, en la sala Pubü,"
Sobre los comentarios de la prensa de aquellos años contamos con los aparecidos en

sendos periódicos madrileños: por un lado, la de Miguel Rubio, con fecha de mayo de 1970,
bajo el título; "El", de Luis Buñuei. (Gayarrej. Un gran Buñuel El articulista considera el
citado film una de las obras más personales y de mayor cohesión estética de su autor. Ttas

»-De Canes, Bernardo. -Cómo se ejerce en et mundo ta censura cinematogrSfica-, en; Primr Pleno, n* 14,
enero de 1941

"batos extraídos de: Munsó Cabús. El cine de Arte y Ensayo en España. Ed. Picazo, Barcelona, 1972.
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hacer referencia a la vida trashumante del cineasta hasta su definitiva localización en México

y al prestigio alcanzado en los años cincuenta con Los Olvidados, continua manifestando su

admiración por el realizador que, a pesar de los innumerables inconvenientes que ha debido

sortear a lo largo de su azarosa carrera, siempre ha conseguido llevar con él su universo

personal. Pasa luego el comentarista a mostrar las relaciones entre esta película y otras obras

importantes del aragonés, sus obsesiones y sus temas. Atribuye al film un exceso de riqueza

de figuración poética, pero este mismo exceso es alabado y contrapuesto al raquitismo de la

filmografía de aquellos años. Llama la atención, por último, sobre el hecho de que, a pesar

del bajo coste de la película y de las estrecheces características de las producciones mexicanas,

el film presente una buena factura con una realización rigurosa y certera que, junto a otros

detalles técnicos, ponen en evidencia las dotes narrativas de Buñuel.

No es de la misma opinión el crítico de El Alcázar, Félix Martialay, con un artículo

aparecido en dicho periódico el 27 de mayo de 1970, bajo el título: "El", de Luis Buñuel, y

encabezado con la afirmación; El film es un folletín sin clase, rutinario, tosco, pesado, ínfimo

y lamentable. El articulista parece no haber advertido o no haber querido advertir el estudio

de los celos patológicos y de la represión religiosa que, bajo la apariencia de un superficial

melodrama, es el film de Buñuel y comienza haciendo alusión a la obra del Infante don Juan

Manuel y a un capítulo de su obra: El conde Lucanor, en el que se relata el engaño del que

fue objeto un rey por unos tejedores de la corte que le ofrecieron un vestido con la peculiar

propiedad de no ser visto más que por los hijos legítimos y de como un hombre alejado de

los aduladores de la corte le vio y gritó que el rey iba desnudo. Toda este discurso inicial

tiene la única finalidad de establecer un paralelismo entre el famoso cuento y la celebridad

del cineasta español, cuya obra parece considerar el crítico una farsa, y pone como ejemplo

la petícula que estamos estudiando, a la que considera un folletín similar a tantos otros
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hispanoamericanos. Atribuye la buena críüca que ha recibido el film a tres causas: al hecho

de que el profesor Jacques Lacan la proyectara a sus alumnos como documento sobre lá

paranoia, a la crítica francesa y a las palabras del propio Buñuel declarando a El como uno

de sus filmes favoritos. Concluye su artículo mencionando algunos de los momentos que le

han parecido más impactantes, pero sin dejar de señalar que son los exegetas del cmeasta los

que ponen el testo y no la película en sí.

En lo que se refiere a la prensa especializada, dentro de nuestro país, contamos con

un artículo aparecido en la revista Nuestro Cine, n° 99, en julio de 1970 y firmado por A.M.T.

(Augusto Martínez Torres), en la Sección Crítica. El autor atribuye a Buñuel tres

características, a través de las cuales realiza luego un breve amálisis del film. Su car&ter de

entomólogo, su naturaleza ordenada y su personalidad compleja se reñejan en su obra en d

estudio del comportamiento de sus personajes, en la lógica interna que guía el desarrollo de

los hechos y en la propia elección de los protagonistas, cuyas peculiaridades les diferencian

del resto de los personajes cinematográficos. Así el comportamiento de Francisco Galván, el

protagonista, es estudiado por la cámara como si le viera a través de un microscopio o una

lupa; el film posee, para el crítico, una de las estructuras más férreas de la historia del cine

y, por último, subraya algunas escenas del film en las que se puede apreciar el peculiar sentido

del erotismo del cineasta.

Por su parte, Enrique Alberich y dentro de un artículo de carácter general sobre la obra

de Buñuel, pubücado en Dirigido por, n' 107 y 108, en Febrero de 1983, dedica unas páginas

al estudio de Francisco Galván y Archibaldo de la Cruz (protagonista de Ensayo de un crimen)

bajo el subtítulo de: Dos caballeros atípleos. Esta crítica alude, de nuevo, al carácter

entomológico del film y su protagonista es, para el autor de este artículo, uno de los

personajes más ricos de la fümografía buñueüana. Tras centrar el análisis en algunas
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secuencias del film, como la inicial de la misa de Jueves Sanio o la escena en que el

protagonista se dirige a la habitación de su mujer con una serie de artículos siniestros, escena

que considera uno de los momentos cumbre del film o el plano final de la cinta, concluye

subrayando que El no es sólo el retrato de un psicópata sino:... el reflejo simbolizado de ese

callejón sin salida que es la neurosis burguesa.

Habíamos señalado más arriba que las opiniones de los especialistas empiezan a

cambiar a partir de la publicación de un estudio sobre el film realizado por los críticos de

Positifea mayo de 1954, en su n° 10. Dicho estudio aparece encabezado por una nota de la

redacción de la revista ra la que se expresa el deseo de que cese lá conspiración de silencio

en tomo al film El, al que, por otra parte se considera una obra capital. Él análisis de la cinta

se estractura en forma de ficha filmográfica y podemos distinguir tres apartados generales: El

ejercido de un estilo, se compone de tma sinopsis de la historia, así como de una indagación

en tomo a la estmctura del film y su realización, distribuida esta última en varias partes que

van dando cuenta de los aspectos técnicos tales como montaje, fotografía, sonido, música y

decorados, en cada una de eUas se destacan las secuencias en las que cada uno de estos

aspectos resultan más singulares, tanto por su significación como por su ejecución. El estudio

de los personajes viene conformado bajo el título Estudio de costumbres, allí y también

subdividido en distintas secciones se va dando cuenta por un lado, de los rasgos de la

personalidad del protagonista masculino como su carácter neurótico o el sentido de la

autopunición o el desprecio que siente por los demás para concluir con sus paranoicos celos,

por otro con una definición del personaje femenino estableciendo en el mismo título un

paralelismo con la Justine de Sade en el sentido de cómo una novela de amor se transforma

para ella en una novela negra y, por último, se analiza brevemente la figura de la madre, del

antiguo novio o del mayordomo. En el apartado fmal que Ueva por título Lección de moral,
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se uamn los lomas del amor loco, el sadismo y la religidn. Se eoasidera el film como una
prolongación de Zr, edad de ora. al mUmo tiempo que se considera un admirable análisis de
,a pasión erótica , la tensión exismnm enue el amor loco que exalm a Francisco y el freno
,„e suponen sus hábitos cristianos. Se estabieee. asimismo, un paralelismo con la obra de
Sade, La PhilosopHU daos le boadoir. en la secuencia en que Francisco se dirige a la
habitación de Gloria con una suerte de objetos extmflos y. por óltimo se asegum que el film
„„ se propone otm cosa que guiamos al pensamiento de que todo amor significa U muerte de
toda teUgión. Omcluye el estudio seüaiando que como L. edad de oro. también El marca una
fecha luminosa en la historia del cine.

Por su parte la tevista CaMers du Onéma. en su nT 32 de 1954 ptiblica una carta
enviada desde Nueva York por el crítico Hermán G. Weinberg. en eUa aparecen algunas
referencias a la película objeto de este estudio. En la citada carta Weinberg parte de la
consideración de El como una especie de Edad de oro edulcorada, y casi exclusivamente
comercial, interpretando su contenido como el esmdio de una obsesión de celos que conduce
al héroe a la violencia contra su esposa y, finalmente, a un monasterio. Escribe que. a
excepción de algunas escenas <omo aquélla en la que Francisco introduce un alambre a través
de una cetiadura. tras la cual sospecha que mira un ojo indiscreto- las nueve décimas partes
de ia peUcula podtían atribuirse a cualquier director de cine mexicano. A lo largo de las
páginas de la carta, sin embargo, el autor modifica su opinión inicial, concluyendo que la
escena final de la iglesia -en la qne el héroe sufie una alucinación y ve a los feUgreses y al
sacerdote burlándose de él y haciéndole regafiinas de cornudo, cuando en lealidad. todos están
de rodillas, remndo con la cabeza inclinada- elevan la película El a la categoría de arte.

En el n- 37 de la misma publicación . el crítico Jacques Doniol-Valcroze escribe un

artículo sobre d film, que viene a ser. no tanto una crítica en sí mismo, como una réplica a
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wivcrsas inierpreiaciones dadas a la película por otros especialistas. Bajo el título de: Post-

m^criptum sur "£L". comienza con una alusión a la crítica de Bazin aparecida en fObservateur

y sintetiza aquella en tres puntos esenciales: primero, que en la presentación del film en
iCannes en 1952, sólo algunos apreciaron detrás del drama burgués, las intenciones explosivas

y el diseño general de La edad de oro; segundo, que -preguntado sobre ello - el reaüzador
declaró que no había sido su intención restablecer conscientemente su segundo film y, terceto,

que El podía considerarse como una obra clave en la que se insinuaba la suprema
mistificación del cine por la poesía, además de ser como un equivalente cinematográfico del

trompe-Voeil surrealista. Continua Doniol-Valcroze haciendo referencia a la crítica de Michel
Dorsday, en la que encuentra cierta arbitrariedad cuando describe el itinerario de Buñuel desde

"la brutalidad sensual" de í/n perro andaluz a La edad de oro, la "revolución social" de Ims

Hurdes hasta la "revolución que no va sin maniqueísmo" de los filmes mexicanos. Todo esto

le parece al crítico francés que se contradice con las declaraciones del propio cmeasta en la
entrevista aparecida en el último número de Cahiers du cinema y a la que remite al lector.

Prosigue con la declaración de Dorsday cuando escribe: Y es en este extraño retrato del amor,

donde cristaliza la pasión de los hombres que él se place en reconocer o habla de la mítica

misoginia de Buñuel, Valcroze se niega a aceptar esa elección y manifiesta que si El tiene una

clave es el Surrealismo y no la misoginia. Por último, se centra el crítico en el largo estudio

de la revista Positifcn el que encuentra numerosas contradicciones entre un párrafo y otro.

Declara que lo que Buñuel dice de El y la fidelidad que afirma al Surrealismo son las mejores

explicaciones de la película y considera que no es necesario caer en el generoso

enloquecimiento verbal del citado estudio. Buñuel había afirmado que quiso hacer la película

del amor y de los celos y estaba en lo cierto porque consiguió la fmaüdad que él atribuye al

cine: "abrir una pequeña ventana sobre la prolongación de la realidad". Prosigue el crítico de
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Cahiers declarando que no es su propósito hacer una exégesis detallada del documento de

■Posiiif, y que tampoco se contentaría con señalar simplemente que en la segunda página del

estudio aparece escrito: ...este guión, evidentemente adaptado de una novela cualquiera... y

que esto es completamente falso. Opina el articulista que cuando se publica un estudio de once

páginas sobre una película, se toma la precaución de indagar sobre los orígenes del guión de

la misma e indica que en la base de El están las memorias de Mercedes Pinto, joven de la

sociedad mexicana que vivió en el último siglo y cuyo marido sirvió de modelo a Francisco.

Aunque la información de Valcroze tampoco era del todo exacta resulta gratificante que

alguien se preocupara por conocer la procedencia del guión. A continuación el crítico cita

algunos pasajes de la novela que Buñuel resumió para dar el tono de aquellas memorias: "...yo

estaba sentada en el salón, esperaba un hijo y me entretenía con esta pequeña vida... entonces

se abrió la puerta, mi marido entró, me miró y me dijo ¡puerca! y salió sin añadir nadcL..",

relata otro episodio en que estando ella en el jardín llegó el esposo y le indicó que en el

campanario que había a lo lejos estaba un hombre que iba a hacerle señas y que, tras

insultarla, la pataleó. Con ligeras variantes ciertamente aparecen estos episodios en la novela,

Valcroze prosigue manifestando que lo que menos puede decirse es que no se trata de una

"nóvela cualquiera"^ y que el elemento de choque de la película encuentra en ésta un origen

indiscutible. Concluye el crítico aludiendo al parágrafo sobre el "amor fou" del citado estudio

y declara que podría prestarse a una interminable discusión, pero que como ese no es su

propósito y más cuando el "colectivo" responsable probablemente haya tomado la definición

que había dado Kyrou con encantadora lozanía, finaliza con las siguientes palabras: Yo, por
>

mi parte, prefiero referirme a NADJA o a aquellos otros textos que pueden encontrarse en

todas las buenas librerías.

En 1984, Positif vuelve al film en un artículo de la sección El cine reencontrado, el
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crítico que firma Us apariencias y el abismo, Peir Kral, define la película como la
descripción de la progresiva degradación de un enfermo de celos que hace la vida imposible

a su esposa, desde la sombra de su propia locura. Al mismo tiempo encuentra simUitudes entre
Francisco y el protagonista de La edad de oro. Considera que la elección de la iglesia como

escenario de algunas escenas importantes del film, es tan significativa como la relación -que

Buñuel sugiere- entre la enfermedad de Francisco y su vinculación a la moral cristiana. El

héroe es víctima de una existencia plagada de contradicciones que Buñuel muestra jugando

con la diferencia entre las apariencias o el primer sentido de las cosas (realista) y lo que

realmente impücan Oo secreto). Destaca, asimismo, el fetichismo de la escena del pie, en la

que el héroe cambia repentinamente de comportamiento al percibir los pies de su esposa bajo
la mesa donde ambos almuerzan. Afirma el crítico que el relato es. a veces, un juego

mentiroso con el espectador y su fe en la imagen. Y concluye afirmando que la mistificación

en Buñuel es inseparable de la poesía y que si los sentidos se derivan no es sólo por

provocación y para negar la moral convencional sino también para mostrar la realidad como

un misterio.

La revista inglesa Sight and Sound, dedica un artículo a la etapa mexicana del

realizador en el invierno de 1965/66. Tora Milne recorre, en un largo comentario, las peh'culas

que Buñuel llevó a cabo en México y dedica un breve párrafo a El, tras manifestar que la
película se acepta ya como una de las obras maestras del cineasta, continua diciendo que la
peHcula nos transporta de un lado a otro, por eso el proceso por el cual Francisco se

transforma de püar de la sociedad en un monstrao de celos no se nos muestra nunca. Destaca

algunas secuencias como la inicial de la iglesia, la de la luna de miel en la que Francisco mete

por el ojo de la cerradura una aguja de punto para castigar a un imaginario nval, o la del
compartimento del tren en la que la felicidad de Francisco queda oscurecida por sus primeras
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dudáis. Concluye el crftico afinnando que a Bufiuel no le inleresa unto el porqud o el cómo
de sus ataques de celos como la forma que éstos lomarán y hasta dónde llegarán.

U literatura que ha generado la vida y la obra del realiaador de Calanda resulta tan
extensa y variada que nos hemos visto en la necesidad de hacer una selección de ella. Se ha
tratado de contar con la mayoría de los estudios pubUcados en nuestro pafe por autores
espaíoles o con traducciones de investígaciones realizadas por especialistas europeos,
asimismo se han tenido en cuenta algunos ensayos de autores latinoamericanos y. por atimo
los testimonios del propio Bufiuel aparecidos en sus memorias y en diversas entrevistas, así
como las declaraciones de su esposa, Jeanne Rucar aparecidas en su biografía y las de otros
famUiares y amigos del cineasta recogidas en la vaKosa obra de Max Aub. Con todo, hay qtitt
decir que el film El es uno de los que menos análisis ha originado, la mayoría son teferencias
a la peUcula dentro de estudios consagrados al cineasta, pero muy pocos, por no decir
ninguno, dedicados íntegramente a la citada película.

Seguidamente haremos un repaso a través de la bibliografía especializada en la obra
buñueliana,para extraer de ella las mferencias y las diversas interpretaciones que se han dado
al film, objeto de este trabajo de investigación, para ello nos ha parecido lo más conveniente
comenzar con los primeros estudios, de los años cincuenta, e ir avanzando hasta Ue¿ar a las
álümas publicaciones consagradas al cineasta y que datan del año 1993.

Aunque la obra de Andró Bazin, El cine de la crueldad.'" fuera publicada en nuestro

país en 1977, y en París dos afios antes, aparece aquí en primer lugar porque el Ubro es una
recopilación de escritos reaUzados por el autor en fechas anteriores;, así el capítulo en el que
hace referencia al film que tratamos, recoge el articulo pubUcado por él en Rendez-vous de
Cannee. al día siguiente de la proyección de la película en el fesüval y dos artículos

^^azin. A, Op, cit. (p. 82-89)
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posteriores aparecidos en France-Observateur el 10 y el 17 de junio de 1954. El primero de

ellos se constituye en una réplica al artículo de un agente publicitano anónimo que dejaba

claro que el cineasta español había puesto los medios a su alcance, al servicio de las

convenciones de la peor literatura burguesa, sobornando el relato con algunos detalles de

sadismo erótico. Bazin, por su parte, admira en Buñuel que, tras haberse sometido aparente

y humildemente a las preferencias del público y de los productores y pudiendo pasar ante los

ojos de todos como un buen cristiano, nos mostrara a un obispo besando un pie desnudo en

el Lavatorio del Jueves Santo, en la primera secuencia de El, que despertaba en su

protagonista la locura erótica; esta escena le parece al crítico francés tan admirable como el

esqueleto mitrado del obispo al borde de un acantilado de L age d or.

Cita luego, en su segundo artículo, una entrevista mantenida por él y por Doniol-

Valcroze (a la que haremos referencia más adelante) con el realizador sobre sus películas

mexicanas y de la que extrajo la consideración de que El era una obra en clave, equivalente

cinematográfico de las apariencias engañosas surrealistas. Por último, en el artículo del 17 de

junio, cree no haber insistido lo bastante sobre el contenido explícito de la pehcula e indica

que para el realizador El se justifica positivamente como observación objetiva de un hombre

celoso. Por una paradoja estética cuyo análisis es fácil -escribe Bazin- el surrealismo nace

aquí de una objetividad tan forzada que atraviesa su objeto de par en par, no afirmándola

en primer lugar implacablemente para ir luego más allá de sus apariencias. Como lo

pictórico, -continúa- el surrealismo psicológico pasa por la apariencia engañosa del realismo

que está representado aquí por las reglas y convenciones dramáticas de una sociología

burguesa.

En 1963 Ado Kyrou dedica, en su libro Le surrealisme au cinema, un apartado a los

filmes mexicanos del cineasta deteniéndose, principalmente en dos cintas: El y Robinsón
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Crusoe. La primera es considerada como el estudio clínico de un obseso sexual, impotente,

celoso y cristiano, cuyas escenas irracionales muestran la lucha de las fuerzas oscuras -Iglesia,

Familia etc.- contra una locura de amor. Es el choque violento entre los deseos y la moral, que

el protagonista resuelve asesinando -en la persona del cura- toda la moral burguesa. El autor

encuentra, asimismo, similitudes entre este film y la literatura de Sade, afirmando qué

Francisco no es otro que Modot y que Gloria es una personificación de Justine.

En 1964 el mismo autor escribe un libro sobre Buñuel^^' en el que dedica a El

algunas páginas más. Considera que la película es mucho más que el estudio clínico de un

celoso y recuerda que se trata de un retomo a los temas de La edad de oro y del primer

eslabón que une ese film a Viridiana. Reflexiona sobre el proceso evolutivo de Buñuel, y

manifiesta que mientras sus tres primeras peKculas parecen derivarse libremente de su mundo

interior, tras un entreacto demasiado largo, es obligado a hacer cine comercial en el que, con

la mejor voluntad del mundo, no puede dejar dé introducir los elementos de su Yo, los

elementos instintivos, subconscientes o, en una palabra, surrealistas. Considera que estos

elementos ocupan, cada vez^ un lugar más grande y que con ello destmyen la apariencia

comercial de dichos filmes. Kyrou atribuye al film un momento clave porque, además de

continuar el tema de su segundo film, la marca del Divino Marqués se manifiesta en cada

recodo de aquel escenario que para el público mexicano fue reducido a vulgar melodrama

sobre los celos. El -escribe el crítico- busca el amor fou, quiere ser un hombre libre, pero,

aún pasando los cuarenta, es todavía virgen, tan grande es el ataque a Icis reglas morales de

nuestra muy santa sociedad. Burgués hasta el fondo de su alma, es el ejemplo perfecto del

cretino bienpensante, fabricante de todas las piezas para la Iglesia, la Familia, la Armada,

la Escuela y las otras instituciones que tienden a matar la libertad humana.

"^Kyrou, Ado. Luis Buñuel. Seghers, París, 1962.
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Carlos Rebolledo, por su parte, dedica en su estudio sobre Buñuel'^® un capítulo a

Francisco Galván, titulado: El héroe positivo. El autor hace un análisis de Francisco y de

Archibaldo de la Cruz, en el que determina las analogías y las diferencias en los

comportamientos de ambos héroes. En lo que respecta al deseo y el contacto con la realidad,

mientras el primero no se atreve a nada, Archibaldo intenta realizar sus aspiraciones, mientras

la realidad sirve fielmente a los intereses de este último, conduce a un fracaso sistemático las

ansiedades de Francisco. En lo concerniente a la temporalidad la diferencia entre uno y otro

radica en que Archibaldo es por sí mismo quien domina el tiempo del film evolucionando en

un universo mágico e infantil; por el contrario en El, Francisco no domina el tiempo de la

película, sino que se somete a la narración de Gloria, siendo él un personaje pasivo. Al

contrario que Archibaldo, el comportamiento de Francisco se adapta a la conciencia moral,

asume el cristianismo y ésta es, para Bufiuel, la razón de su fracaso social. Francisco, al tratar

de conciliar sus deseos y su moral hace de Gloria una víctima. Archibaldo, por el contrario,

no sufre contradicción alguna, se limita a someter cuanto le rodea a sus deseos. Finalmente

el autor se detiene en narrar el argumento de la peticula El y concluye considerando que el

film nos muestra el fuerte choque que se produce en un hombre cristiano, rico y respetable

cuando, de pronto, descubre el deseo y comienza a degradarse para no ceder a él, víctima de

sus profundas convicciones religiosas.

En 1969, aparece publicado en España el primer estudio sobre el cineasta aragonés

realizado por un investigador español, J. Francisco Aranda. La obra Luis Buñuel, biografía

crítica'" le fue encomendada por la Cinemateca francesa en la que había trabajado durante

algunos años. El libro fue revisado por el propio Buñuel y en él aparecen ya algunos

"^Rebolledo, Carlos. Buñuel. Editions universitaires, París, 1964. (p. 62-69).

^^^Aranda, J. F. Op. cit.
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fragmentos de las memorias del cineasta que se publicarían unos años más tarde, también

aparecen aquí, por primera vez, numerosos textos inéditos del propio cineasta. Sin embargo,

son pocas las páginas que dedica al análisis del film, materia del presente trabajo, aparte de

citar las palabras del cineasta con respecto a su película, la considera una versión simplificada

"para tontos" de L'áge d'or. Alude al profesor Jacques Lacan, quién proyectaba la cinta a

sus alumnos para ilustrar las lecciones sobre la paranoia en la Escuela de Psicopatía de París,

habla del protagonista como producto de una casta familiar, social y religiosa y concluye

considerando la película, aparte de una de las obras maestras de Buñuel, una acusación terrible

y una advertencia severa que, sin embargo, le resulta "divertidísima".

Siguiendo el orden cronológico que hemos establecido para la estructuración de este

apartado, hay que mencionar ahora otro valioso estudio realizado en 1970 por el crítico suizo

Freddy Buache^'® quién va a considerar la película como una obra maestra. Aprecia en los

celos y eñ el fetichismo del protagonista una sutil critica psicosocial, con las mismas

infraestructuras opresivas descritas en La edad de oro, aunque en la película de 1952 quedan

ampliadas las motivaciones del fracaso amoroso. Luego establece una serie de paralelismos

entre Modot, protagonista del film de 1930 y Francisco Galván y concluye haciendo referencia

a la obra de Fierre Mabüle: Thérése de Lisieux, pues encuentra que la posición intelectual,

espiritual, política y moral del escritor es invariable a la del cineasta aragonés; cita algunos

párrafos de dicha obra que, a su vez, transcribimos aquí por considerarlos de enorme interés

para profundizar en el sentido de algunos aspectos de la obra de Buñuel; así, por ejemplo, y

con respecto a la entrada al claustro dice: ...no tiene otro móvil que el de protegerse contra

los reencuentros que podrían venir a turbar el complejo primordial. Por una parte, hay la

sustitución de un amor irrealizable por un amor más abstracto, más general, situado en pleno

"®Buache, Freddy. Luis Buñuel. Ed. Labor, Madrid, 1976.
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sueño... Y haciendo referencia a la posición tomada por el escritor ante la moral que predica

la Iglesia, Freddy Buache, ha acertado en semejarla a la posición del cineasta, pues aquél

escribió: Declaro que en la primera etapa emprendida hacia el porvenir debe suprimirse la

existencia de un amor sobrenatural, inmaterial y divino... El cadáver de Jesús debe cesar de

interponerse entre los hombres y las mujeres. El retrato del hombre vivo, rico de su esfuerzo,

consciente de su poder, debe reemplazar al del miserable condenado, del imperfecto definitivo

que la Iglesia nos ha presentado por siglos... Como dato curioso citamos aquí un comentario

de Buñuel aparecido en el monográfico sobre el cineasta en la colección filmes Kyrios editada

en Buenos Aires en 1978; en una entrevista realizada por Manuel Michel; aUí, al interpelarle

acerca de la religión en sus películas el realizador había declarado: ... Quisiera hacer una

película sobre la vida de Santa Teresa ele Lisieux, tal como está descrita por Fierre Mabille.

No hay que inventar nada, está todo.

El siguiente comentario ha sido extraído de la obra de Raymond Durgnat, Luis Buñuel,

publicada en Londres en 1967 y en España en 1973. Tras hacer una breve sinopsis narrativa

del film, continua considerando a su protagonista, al mismo tiempo, fundamento y prisionero

de su sociedad. Y concluye diciendo: El tono de El es llano y árido; las visuales apenas

traicionan las discrepancias de mentiras y verdades, e insanidad, que existen insidiosamente

en el diálogo, en los matices de expresión y están levemente indicados en los arranque de

cólera.

También en 1973 publica Emilio García Riera su valiosa obra en doce volúmenes:

Historia documental del cine mexicano. Allí podemos encontrar en el tomo quinto un amplio

estudio dedicado al film que estudiamos. Entre la sinopsis del guión y una lista de testimonios

aparecidos en la prensa de distintos países, aparece su propio comentario sobre el film.

Menciona la novela en la que se inspira la película, tal vez por conocer a la escritora canaria
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que ya, por aquel entonces, se encontraba establecida en la capital azteca; también a Jacques

Lacan y sus clases de Psiquiatría y aprecia en el film una serie de valores que lo convierten

en una obra maestra a muchos niveles. Haciendo mención de la primera parte melodramática

de la cinta emite un apreciable juicio que transcribimos a continuación: ...ta parte

melodramática -escribe- es en rigor insuprimibíe porque los personajes que rodean al

paranoico son por obligación melodramáticos, o sea, sentimentales, convencionales y

apegados al "sentido común superficial y falso"... El melodrama es, con todo, la vida misma

del honesto personaje de clase media que cree en el matrimonio ideal (Gloria Garcés), o en

la conveniente especialización del profesionalista (Luis Beristáin), o en la necesidad de que

las esposas obedezcan a sus maridos (Aurora Walker) o en la perfección del caballero

cristiano que cumple con sus deberes matrimoniales y religiosos (Carlos Martínez Baena)...

Continua el profesor aludiendo al amor fou surrealista, como el amor que quiere vivir

el paranoico, rompiendo todas las ataduras y represiones. Algunas secuencias detalladas, en

las que el crítico realza las actuaciones y relaciones del héroe que le parecen más curiosas,

constituyen la mayor parte de este breve ensayo que se resuelve con la deducción de que son

el humor y el amor las dos instancias que han conducido el film. El primero, porque con él

tendemos a transfigurar lo real, pues desarma nuestro sentido común; el amor, porque estalla

dentro de ese mundo incomunicado, asfixiante y mortal que es la prisión burguesa y religiosa.

Por su parte, el historiador catalán Román Gubem en su, no menos valiosa, obra. El

cine español en el exilio, brinda un apartado del capítulo dedicado a los realizadores españoles

exiliados durante la guerra civil, al cineasta aragonés y en un rápido recorrido a través de su

obra, nos ofrece un notable juicio sobre el film que estudiamos y que termina con las

siguientes palabras: ... Estudio meticuloso y exacto del tránsito de la neurosis obsesiva a la

paranoia- escribe Gubem- El demuestra la sólida preparación científica de Buñuel... no
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obstante, el interés del film rebasa el marco clínico por sus propuestas morales de feroz

denuncia de la represión sexual... en este sentido, la acusación del film no apunta tanto a

Francisco como a su moral de clase, posesiva, represora... esta ideología de clase dominante

es la que es puesta en la picota por Buñuel, como responsable del extravío y autodestrucción

de la naturaleza humana.

En 1976, el psicoanalista Femando Césarman, decide investigar la obra buñueliana a

través de su especiaUdad. Así el film que nos ocupa es interpretado como un sueño de los

protagonistas, basado en una relación edípica con los padres: declara el autor que, por parte

de Gloria, la protagonista de la película, puede suceder que Francisco sea su padre real, con

quien ella sueña esta complicada situación; otra posibilidad es que Francisco sea el hijo real

de Gloria y Raúl y que la fantasía sea producto de la mente de Francisco, dado sus impulsos

incestuosos, en un intento fantástico de relacionarse con su madre. Como vemos la obra de

Buñuel genera todo tipo de interpretaciones, por muy inauditas que parezcan algunas.

Césarman ha analizado todo el film apoyándose en las interpretaciones freudianas de la

paranoia"'. Extraeremos algunos párrafos de su estudio para su mejor comprensión: ... se

trata de una persona (refiriéndose a Francisco) con todas las características potenciales para

sufrir, bajo situaciones de presión adecuadas, el .cuadro de locura denominado paranoia.

Además de otros elementos persecutorios, sufre crisis de celos patológicos que lo conducen

"'VallejoNágera, Antonio. Tratado de Psiquiatría. Salvat Editores, Barcelona, 1949. Capítulo 28: "Síndromes
paranoicos y paranoides". En la página 497 expone el eminente psiquiatra la tesis freudiana: En 1911 intenta Freud
una interpretación de la psicogénesis de la paranoia, basada en el estudio dé una serie de casos en ambos sexos,
efectuado en unión de Jung y Ferenczi, encontrando en todos los casos como punto central del conflicto paranoico
un deseo homosexual... Según la teoría psicoanalítica el paranoico quedaría prolongadamente detenido en una fase
homosexual reprimida. Esta teoría encontró muchos detractores entre 1(k investigadores, Nágera cita a GadeUus, quién
objetó que el estudio clínico de los paranoicos indicaba, en la mayoría de los casos, la existencia de muy débil
sexualidad, aunque en algunos se detectara una sexualidad reprimida por tendencias ascéticas y, también cita a Lange,
quién mantenía que las relaciones causales entre la sexualidad anormal y la paranoia eran más bien inversas a las
pensadas por Freud. Concluye afirmando que las anomalías sexuales no son suficientes para producir la pianola,
pueden ser factores causales úrqxjrtantes, pero siente unidas a otros impulsos vitales, especialmente el social o de
comunidad.
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ü defornuir la realidad entre delirios y alucinaciones ... Francisco tiene muchos rasgos en su

conducta que sugieren un problema homosexual... Sobre la priniera secuencia escribe, su

peculiar mirada a los pies de los adolescentes tras la cual se esconden pensamientos eróticos

y posiblemente homosexuales en un nivel y de relación con el padre o la madre de estratos

psicológicos primitivos. No obstante suprime el deseo homosexual que desplaza hacia una

desconocida. El hecho de Que Francisco despida a la criada es, para Césamian, representativo

del modo defensivo como reacciona ante el sexo opuesto.

En la primera secuencia del flash-back, Gloria relata a Raúl (su antiguo novio) su

noche de bodas; para Césarman, toda la actitud de Francisco -cambiando del masoquismo al

sadismo- en el compartimiento del tren, implica su deseo de colocar a la esposa en el papel

de la madre, ya que el ignora lo que es tener a una mujer para sí. El deseo de conocer la vida

sexual que supone a su esposa -escribe el investigador- le recuerda el pánico que tuvo cuando

se enteró y curioseó la vida sexual de sus padres.

En la fiesta dada por Francisco con motivo del cumpleaños de Gloria, la gentileza de

la mujer con el abogado desquicia al esposo. Castillo del Pirio , en su exposición sobre los

delirios del self erótico, señala la clasificación freudiana de los celos y advierte como en los

llamados celos delirantes existe, además un enamoramiento homosexual del rival. Esta cita se

ha traído a colación a causa de la escena comentada más arriba, en la que el psiquiatra

mexicano asume esta interpretación: aparecen las ideas persecutorias -apunta- las angustias

homosexuales, Francisco se siente ligado con el otro. Considera, además, la visión

omnisciente del protagonista, en la escena del campanario, como el impulso de reprimir sus

deseos, de negar su conflicto intemo.

""castillo del Pino. Op. cit. (p. 187)
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También el profesor Jacques Lacan"", que como ya hemos indicado presentaba a sus

alumnos el film de Buñuel como un documental sobre la paranoia, debió asumir en sus

interpretaciones las teorías freudianas.

. En 1984, un afio después de la muerte del cineasta español, la Cinemateca Uruguaya

edita un monográfico sobre el realizador del que se encargó el estudioso, Martínez Carril. Bajo

el título de La paranoia por amor, el autor nos ofrece un apartado dedicado al film que

estudiamos. Para ello hace referencia a las palabras del cineasta, quién dice, siempre dejó

constancia de que el centro de EU& la religión, el sexo y la locura; para empezar, la simple

elección de la misa de Jueves Santo es, para el autor de este ensayo, una alusión clara a la

vida, pasión y muerte de Jesús. Por otra parte, apunta que él film sugiere una gran blasfemia

desde el momento en que la casa del protagonista tiene toda la apariencia de un templo

religioso; En ese ambiente -escribe Martínez Caml- él tortura a Delia Garcés, pero todo

induce a pensar que el castigo forma parte de un rito, donde Arturo de Córdova es el

sacerdote... La idea se redondea al final, cuando Francisco ingresa en la orden de los

franciscanos y su mujer lo visita (ahora casada con Luis Beristáin)... Como se sabe (y Buñuel

lo sabe porque fue alumno jesuíta) cuando un cónyuge aspira a tomar los hábitos, el

matrimonio no se disuelve, y el otro debe también ingresar a una orden religiosa ... y, en el

pensamiento de Buñuel, Delia Garcés queda prisionera de una cárcel mayor que la de la

mansión-templo de su anterior esposo. El mundo, para Buñuel, tal como están las cosas, es

un monstruoso convento que aprisiona a los hombres con ritos, convenciones y prejuicios que

"^Lacan, Jacques-Marie, médico y psicoanaUsta francés (París 1901-1981). Se doctoró en 1932 con su tesis.
Sobre la Psicosis paranoica y sus relaciones con la personalidad, pero abandonó la Psiquiatría y se orientó hacia el
psicoanálisis, realizando numerosas contribuciones a éste canq». Bajo la consigna del retomo a Freud, su enseñan^
se extendió durante más de treinta años -especialmente en la Escuela práctica de altos estudios de París-; tranreendió
las fronteras de su país y trazó el camino de una formación de psicoanalistas que le llevó a abandonar las sociedades
internacionales del psicoanálisis y a fundar en 1964 la Escuela Freudiana de París, actual continuadora de su
pensamiento psicoanalítico. Por otra parte, hay que señalar la específica deuda del método paranoico-crítico dalmiano
con la tesis doctoral de Jacques Lacan, a quien el pintor catalán había conocido en 1930.
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hay que destruir. Tras hacer referencia al carácter de estudio clínico que también posee la

película termina por señalar que la considera una de las obras mas personales de su realizador,

al que concibe como un autor que cree en la pureza natural de los hombres y que aspira a

liberarlos de las trabas morales, sociales, políticas.

1984 fue también el año de la segunda publicación de un estudio consagrado al

cineasta aragonés por otro investigador español, Agustüi Sánchez-Vidal, profesor zaragozano

que había publicado dos años tmtes la obra literaria del cineasta. En este segundo libro sobre

Buñuel, se centra en su obra cinematográfica y dedica un capíuilo al film EL Así comienza

inscribiendo en el comienzo de aquél, algunos de los testimonios, entre los que se cuentan los

del propio realizador, que ha generado el largometraje. Luego sigue una sinopsis del film en

la que va intercalando las declaraciones del cineasta en entrevistas o en sus propias memorias,

publicadas dos años antes. Hace referencia a Lacan; a la similitud del film con L'áge d'or

señalada por Buache o por Kyrou, el parentesco del protagonista con otro personaje

buñueliano, Archibaldo de la Cruz, ya señalado también por Gubem; atribuye, como

Césarman, a la escena en que Francisco acude a pedir consejo a su criado, cierto

homosexualismo latente, además de hacer hincapié en la imagen de la bicicleta (en El aparece

en la habitación del criado, cuyas paredes se adornan con carteles, asimismo, de ciclismo) que

parece recurrente en la obra de Buñuel {Un perro andaluz y El discreto encanto de la

burguesía) además de apuntar el hecho de que es una imagen utilizada, a menudo por Dalí.

Señala también la semejanza de la secuencia en que Francisco se dirige a la habitación de

Gloria con algunos objetos inquietantes, con La philosophie dans le boudoir de Sade ya

apuntada por los críticos de Positif. En definitiva, el análisis de Sánchez- Vidal se ha apoyado

en las declaraciones del cineasta en sus memorias con las que trata de interpretar las distintas

secuencias de que consta el film, pero realmente, no ha aportado nada nuevo para el
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entendimiento de la obra del cineasta ni ha enriquecido el estudio con aportaciones personales,

pues casi todas las observaciones apimtadas habían sido ya elaboradas -como hemos visto- por

otros investigadores.

Marcel Oms publica en París en 1985 su estudio sobre Luis Bufluel. En el capítulo que

lleva por título: Tres retratos de hombres, podemos encontrar un subtítulo que hace referencias

al film. El paranoico comienza del siguiente modo: Si LAS AVENTURAS DE ROBINSON

CRUSOE tratan de la soledad del hombre sin la sociedad humana, puede decirse que EL la

trata dentro de la sociedad humana Oms advierte que el protagonista se encuentra

profundamente sumergido en su medio, su clase y sus valores morales. Considera que

Francisco se debate entre sus impulsos homosexuales -que rechaza- y la búsqueda de una

mujer ideal. Alude a la primera secuencia del film donde Francisco encuentra a esa mujer a

la que acaba desposando e iniciando, con ello la "travesía del infierno de los celos ,. Destaca

algunas escenas como la del hotel en la que el protagonista introduce una larga aguja a través

de una cerradura, tras la que sospecha la existencia de un mirón, acción que, para el autor,

está condicionada por una creencia de su infancia, la de estar bajo la mirada de Dios; o la

secuencia de la iglesia en la que el personaje cree ver a los fieles con los rostros hilarantes

y al sacerdote amenazándole paternalmente. Para Oms, el intento de estrangular al sacerdote

es una forma de librarse de sus fantasmas al culparle de haber inculcado en él una cierta

concepción del amor. Destaca también, el papel de otros personajes, como el del abogado, el

del novio de Gloria o el de ella misma. Concede, asimismo, importancia a los espacios en el

que aquellos se desenvuelven. Alude, más adelante, a la semejanza de algunos planos con

otros de Un perro andaluz, y cita el de Francisco en la calle mientras a su alrededor se cruzan

los coches. Finalmente manifiesta que sus hipótesis ponen el acento en la libertad dejada por

Buñuel a la interpretación, ya sea enredando las pistas cronológicas, ya sea confundiendo los
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esquemas narrativos mediante un juego de espejos desviando un relato a otro, ya sea

proyectando por anticipación un destino hacia su final. Concluye Oms con la siguiente

expresión: Francisco ES Francisco, pero ¿QUIEN es Francisco? ¿Ustedes o yo? Ustedes y

yo.

Carlos Barbachano consagra también una obra a Luis Buñuel. En el capítulo que lleva

por título: De Susana la perversa a El, analiza la primera etapa mexicana de la filmografía

del cineasta. Para el film que nos ocupa, recurre este autor, como otros, a establecer

semejanzas con L'age d'or. en la propia personalidad de Francisco, a quien considera un

personaje que parece salido de la segtmda película surrealista del cineasta o en la similitud

entre la casa fortaleza del protagonista de El y el castillo del duque de Banglis al final de

aquel film. Tras detenerse a admirar ese humor negro del que han hecho gala siempre las

películas buñuelianas, especialmente las mexicanas, pone el acento en la resolución plástica

de muchas de las secuencias; se interroga el autor sobre la injusta fama que tuvo el cineasta,

durante cierto tiempo, de descuidar los aspectos formales de una película, cuando le parece

que los movimientos de cámara en la primera secuencia, por ejemplo, son bellísimos, y le

coloca a la altura de estilistas como Ophüls, Mankiewicz o Hitchcock. Finaliza este capítulo

subrayando el hecho de cómo Buñuel nos hace ver, por la simple mostración (y a ello atribuye

en buena parte su grandeza), que su personaje sufre. A pesar de su enorme lucidez -concluye

el autor-, de su despierta inteligencia, su manera de presentamos los personajes, por

lamentables que éstos sean, nos demuestra una y otra vez que Buñuel es un poeta de una

enorme humanidad, que posee injinita ternura.

Victor Fuentes, quién ya había publicado, años atrás, el volumen: Buñuel. Cine y

Literatura, amplia su ensayo sobre la obra del cineasta y saca a la luz su Buñuel en México,

editado en 1993 por el Institutos de Estudios Turolenses. En el quinto capítulo del estudio,
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Fuentes se detiene en el análisis de dos filmes, cuyos protagonistas mantienen estrecha

relación con el Marqués de Sade, a quién, para el autor, Buñuel rinde un claro homenaje con

los personajes de Francisco Galván y Archibaldo de la Cruz. Bajo el título de Un díptico

sadiano: El y Ensayo de un crimen o la imaginación es libre, el hombre no, Fuentes inicia

su disertación considerando a Modot (protagonista de L'áge d'or\ la primera encamación en

el arte de nuestro siglo del héroe sadiano y establece su conexión con los personajes citados

más arriba. Comenzando con el análisis del primea- film. Fuentes hace referencia al machismo

del propio realizador y su posible relación con el protagonista de El, luego alude a la novela

en la que se basa la película para empezar con d film en sí mismo. Subraya, de la primera

secuencia, la sustitución hecha por Buñuel de la pasión cristiana por la sadiana. Continua con

la mansión de Francisco en la que aparece el hombre sadiano afirmándose en su unicidad y

en el principio de negación del prójimo. Convoca, como lo hiciera Buache, a Fierre Mabille,

quién había escrito que la representación de Jesús y de la Virgen se interponían entre el

hombre y la mujer para separarlos; esta cita le es sugerida al advertir el lecho de Francisco

Galván Banqueado por un cracifijo y un cuadro de María. Además indica como los curas y

la Iglesia aparecen en El con el mismo sentido de carga que en las dos primeras peKculas del

cineasta, en las que Dios y la religión eran factores asfixiantes del deseo.

Continuando con el análisis y después de establecer relaciones entre el film estudiado

y L'age d'or, el autor estima que desde el momento en que suena la explosión que da por

finaltyaHa la primera parte del film, Buñuel hace saltar las convenciones del melodrama y hace

una película de las más personales ... desenvolviéndose -escribe- al ritmo inexorable y, a

veces, vertiginoso, de la pasión sado-masoquista y paranoica. Emparenta, luego, como lo

hiciera Kyrou, a la protagonista femenina del fihn con la Justino de Sade: A través suyo -

declara Fuentes- oímos y vemos las extrañas imágenes del infortunio de la virtud... Y por otra
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parte,... la aquiescencia masoquista de ella parece exacerbar la violencia sadista de él. El

viaje en coche, durante el que Gloria cuenta a Raúl sus problemas conyugales, tiene, para

nuestro autor, mucho de cura psicoanalítica tras la cual la mujer entra en la mansión dispuesta

a no someterse. Advierte también Fuentes un sentido homosexual en la actitud de Francisco

hacia su criado cuando se dirige a su habitación a pedir consejo, además de indicar que la

decoración de dicha habitación con los carteles ciclistas y la misma bicicleta desarmada

evocan el significado surrealista de dicho objeto, el onanismo. Las últimas secuencias

muestran la visión paranoica y delirante de la realidad. La persecución del comienzo -comenta

el autor- se vuelve a repetir, pero ahora, en lugar de amar, lo que busca Francisco,

totalmente poseído por los celos, es matar. Finalmente el catedrático aporta su interpretación

del epflogo del film: También lo podríamos interpretar como una acción del paranoico

consecuente de su paranoia, si aceptamos la definición de Bretón de que el hecho de ser

atraído por el claustro es efecto de la prioridad dada, por una razón mórbida, a las

representaciones alucinatorias sobre las representaciones realistas.

Me cito a continuación con el trabajo Buñuel, Pinto y las fuentes del film "El",

ponencia presentada en el V Congreso de la Asociación Española de Historiadores del Cine

que se celebró en La Comña del 7 al 9 de octubre de 1993. Dicha ponencia constituyó un

estudio preliminar a la presente memoria de licenciatura y en ella se trató de hacer una

aproximación al film que estudiamos tomando como base la novela en que se inspira.

Después de hacer una breve referencia a la relación entre la vida del cineasta y este

film del que había dicho; Hay algo de nú en el protagonista, se pasó a establecer las

relaciones entre el film y la novela de Mercedes Pinto. Como en el presente trabajo se da

cuenta ampliamente del tipo de adaptación que llevaron a cabo Buñuel y Alcoriza de la novela

de la escritora canaria; sólo señalaremos aquí, y a modo de síntesis algimos aspectos de ésta.
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En primer lugar el hecho de que ambos textos, el literario y el fflmico, se constituyan

como sendos estudios científicos sobre la paranoia y que la forma de conducir la narración

a lo largo de toda la novela y en el film, en su segunda parte, sea la misma, es decir, en

primera persona. En cuanto a las escenas trasladadas de la obra literaria a la película,

encontramos dos tipos: las que han sido retomadas casi íntegramente, como las secuencias en

las que la esposa habla con la madre y con el sacerdote, el disparo sobre la mujer con tiros

de salva efectuado por el marido, el día que pasan ambos en el despacho consagrado a la

redacción de una carta o la secuencia en la que Francisco se dirige a la habitación de Glona

con toda una parafemalia sadiana; por otra parte, existen otras escenas que han sido vertidas

al film con bastantes variaciones tales como aquella en que Francisco obliga a Gloria a ser

amable con el abogado y luego se irrita o el inesperado despertar del sentimiento erótico del

protagonista durante la cena, en la quinta secuencia del flash-back; también muchos rasgos de

la personalidad del protagonista como su exagerado egocentrismo, rasgo que, por otra parte,

es natural en el carácter de un paranoico.

En cuanto a las diferencias principales hay que decir que, mientras la novelista no

proporcionaba datos sobre el origen de la locura de El, Bufiuel culpa de la enfermedad de su

protagonista a la sociedad burguesa y cristiana y la consiguiente falsa moral que ésta le había

inculcado y lo hace desde el comienzo del film. En cuanto al personaje de la mujer, en la obra

Uteraria es, claramente la víctima de su esposo, sin embargo, en el film, sin dejar de serlo,

detectamos cierta ambigüedad en su carácter. Luego estarían los demás personajes que se

incorporan o no al film y la ambientación, totalmente buñueUana y que además adquieren en

la cinta una singular importancia, mientras que en la novela no se hacía referencia alguna a

los escenarios donde se desarrollaba la historia.

La ponencia concluía con la indicación de que el cineasta había reducido la novela a
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su esencia, seleccionando los momentos más significativos, para transmitir las implicaciones

morales y sociales que pretendía la escritora, adecuando perfectamente aquélla al lenguaje

cinematográfico e imprimiéndole su sello personal.

La última obra consagrada al estudio de la obra del cineasta, es un volumen de reciente

publicación en el que Antonio Monegal realiza un análisis que toma como punto de partida

las obras literarias en las que se inspiraron diversas películas del realizador español. Luis

Buñuel, de la literatura al cine. Una poética del objeto, es el primer estudio en el que se

establecen puntos de conexión entre la novela y el film EL Estima Monegal que el concepto

de adaptación se ha de tomar en esta cinta en un sentido muy amplio, puesto que la novela

casi no tiene argumento, sino que es una recopilación de memorias que documentan la locura

del marido paranoico de la escritora. Las correspondencias que encuentra el investigador entre

escenas de la obra literaria y secuencias del film son algunas de las ya señaladas más arriba

por la autora del presente trabajo , de investigación. Encuentra Monegal, por su parte, cierta

relación entre el nombre del protagonista del film y la dedicatoria de la escritora a su hijo, del

mismo nombre, en la novela y advierte, además, que el hijo de Gloria, al final de la película

también se Uama Francisco. El último plano del film, que tanto interés ha despertado en la

mayoría de los especialistas, tiene en este autor su propia interpretación: ... el caminar

zigzagueante de Francisco en dirección a un túnel en el jardín del convento donde se halla

recluido al final de la película, para sugerir que su supuesta curación no ha eliminado su

pulsión, ni su locura, que continúan, como al principio, bajo el disfraz de la religión, su

hábito de monje.

Por último, debemos referimos a las declaraciones del propio cineasta sobre su film,

aparecidas en las revistas especializadas o en volúmenes en los que se han recogido otras, así

como a los testimonios presentes en sus memorias y las aportaciones de familiares y amigos
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del realizador.

La primera entrevista concedida por Buñuel, en la que menciona algunos detalles del

film que estudiamos, a André Bazin y Jacques Doniol Valcroze, apareció publicada en el n°

136 de la prestigiosa revista francesa Cahiers du Cinema y recogida en la obra Buñuel,

Dreyer, Welles. En la conversación mantenida por los citados críticos con el cineasta aparecen

algunas citas a El, así cuando Bazin le interpela acerca de la relación entre el film y L'áge

d'or, el realizador responde: La verdad es que yo, conscientemente, no quise imitar ni seguir

"La edad de oro". El protagonista de "El" es un tipo que me interesa como un escarabajo o

un anofélex... siempre me han apasionado los insectos... tengo una parte de entomólogo. Me

interesa muchísimo el examen de la realidad. En el caso de El hice como para todo en

México: me proponían una película, y yo, en lugar de aceptarla tal cuál, intentaba hacer una

contra-proposición, que aunque seguía siendo comercial, me parecía más propicia para

expresar algunas de las cosas que me interesan... No pensé en "La edad de oro".

Conscientemente quise hacer la película del Amor y de los Celos. Pero reconozco que siempre

se ve uno atraído por la misma inspiración, por los mismos sueños, y que quizá haya podido

hacer en ella cosas que recuerden a "La edad de oro".

Sobre la escena sadiana en que el marido quiere coser a la mujer, Buñuel declaraba

que no hubo intencionalidad en imitar a Sade, pero que era posible que hubiera llegado a ello

sin saberlo, era más lógico que él viera o pensara una situación desde el punto de vista

sadiano que desde una perspectiva neorrealista o mística. Respecto a los objetos que toma el

personaje manifestaba: Yo me decía: ¿qué debe coger el personaje? ¿un revólver?, ¿un

cuchillo?, ¿una silla? Acabé por elegir objetos más inquietantes. Eso es todo.

Doniol-Valcroze le pregunta sobre el significado del caminar zigzagueante del

protagonista al final del film, a lo que el cineasta le responde que no se correspondía a nada,
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que daba mucha risa verle así haciendo eses: no corresponde a nada, pero me gusta.

Fausto del Castillo entrevista a Buñuel para México en la cultura. En el n° 478 de

mayó de 1958, declaraba el realizador acerca del llamado "churro mexicano": ... muchos

productores... bueno, no muchos, pero algunos, tienen la sensibilidad suficiente para abominar

el churro; sólo que el cine es un negocio muy caro. Se tiende a ir por los caminos conocidos.

No ir por ellos, intentar otras cosas que se salgan del cuadro mental del folletinista, es un

juego peligroso. Una película mía puede servir como ejemplo del riesgo... Es una película

(refiriéndose a El) a la que las minorías de varios países han llenado de distinciones. En

París se exhibe con frecuencia a los estudiantes de psicología anormal. A pesar de esto, o tal

vez por esto, la película fue un absoluto fracaso de taquilla. Y lo curioso es que el fracaso

lo vimos desde que la estábamos haciendo. Arturo de Córdova, su intérprete, vino a decirme

en la filmación de una escena: ¿no cree usted que aquí va a reírse el público? Le dije que

sí lo creía. Y él se dio la vuelta y filmó la escena a pesar de esto. Arturo es un gran actor

de una disciplina impecable... "El" me parece un buen ejemplo de antichurro.

En 1961 la revista Nuevo Cine en su n° 4-5, ofrece una entrevista con el cineasta en

la que aparecen algunas referencias al füm El: Suprimiría gustosamente la parte

melodramática, que es la que precede al matrimonio del personaje central y que no es más

que una intriga amorosa entre la que habrá de ser su esposa, el novio de ésta y el propio

paranoico... La intención final del film es, más que anticlerical, humorística. Sin embargo, el

personaje es patético. A mí me conmovía ese hombre con tales celos, con tanta soledad y

angustia dentro y tanta violencia interior. Lo estudié como un insecto.

El crítico Kenji Kanesaka visitó al realizador en su casa de México y la entrevista que

éste le concedió apareció en Film Culture en la primavera de 1962. El único detalle referido

a la peKcula El aparece al comienzo de la citada conversación cuando el crítico japonés le
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pide que le recomiende algunos de sus filmes, y Buñuel le aconseja la cinta protagonizada por

Arturo de Córdova y Nazarín. Al final de la entrevista el periodista le pide una sugerencia

para los nuevos realizadores, transcribo la respuesta de Buñuel por considerarla de gran interés

en relación al tipo de filmes comerciales que realizó en México y que han sido demasiado

infravalorados por la crítica: Siempre ha habido dos clases de cine: el "comercial" y el

"artístico". Siempre hay hombres que tratan de expresar su mundo interior, de comunicárselo

a los demás mediante el cine que es, sobre todo, un instrumento maravilloso para la creación

artística. Al misnío tiempo, se hacen los filmes para agradar a las masas culturalmente

inferiores, que son inferiores por razones sociales o económicas. De este modo, estos filmes

pueden ser superficiales, estereotipados, fáciles de entender, reverentes ante lamaral y la

política de los diversos gobiernos. Esta sería una buena definición del cine "comercial". A

veces, muy raramente, un filme creador es también comercial: pero en tal caso la cualidad

de comercial es el predicado, mientras que él suieto es el arte.

Si las películas de Buñuel que han sido definidas como comerciales, se miraran bajo

esta óptica, se debiera admirar doblemente al cineasta, pues realizar filmes de encargo para

el público mexicano en los que además, no quedara ahogada su capacidad artística, debió

suponer mucho más esfuerzo que tener a su disposición lo necesario para hacer lo que quería.

En todas sus películas mexicanas, hasta en las desdeñadas, alguna vez, por el propio Buñuel,

no se deja de reconocer su estüo y esto es lo que, en definitiva, distingue a un verdadero

artista. Como él mismo manifestó: en estas películas el sujeto es el arte.

A la revista española Griffith también concedió el cineasta una entrevista que apareció

publicada en su n°l, en junio de 1965. AlH, a la pregunta acerca de la preparación para el

guión, Buñuel respondió: Cuando me hace falta hago todo lo posible para documentarme.

subrayado es mío.
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"El" me atrae precisamente porque estaba muy bien preparada, por eso es auténtica. Antes,

en París se pasaba cada año en el hospital de Sainte Anne, como un caso perfecto de

paranoia. Desde mis principios he tenido contacto con ese mundo. Freud se interesó por "Un

perro andaluz" y Jung vio en él autor del film un enfermo de demencia precoz.

En una nota dirigida al lector, Federico Alvarez explica el origen de la voluminoso

obra que emprendió el escritor y viejo amigo de Buñuel, Max Aub. Allí cuenta que cuando

murió el escritor español el 22 de julio de 1972 en la ciudad de México -Aub, como Buñuel

también se había exiliado en aquel país durante la guerra civil española- dejó sobre su mesa

de trabajo alrededor de cinco mil hojas en tomo a un proyecto de "novela" sobre el gran

cineasta. Una tercera parte del material se componía de transcripciones de conversaciones

mantenidas entre los dos amigos, así como otras con parientes, amigos y colaboradores del

realizador. Esta parte sería la que finalmente constituiría la obra Conversaciones con Buñuel,

a la que se añadiría un prólogo, también elaborado por el escritor donde aparecerían sus

propias reflexiones sobre el surrealismo, sobre su generación y sobre el mismo libro, que

resultó finalmente, no sólo una aguda reflexión sobre la obra del cineasta, sino un testimonio

generacional que retrataba la realidad cultural y social de los años veinte en España y sus

secuelas en París, así como en el exilio, tras la derrota de la República. La obra no vería la

luz hasta 1985 en que la publica la editorial Aguilar, que había sido la que originariamente

le había sugerido la idea al escritor.

Entre los numerosos testimonios y reflexiones, que hacen de este volumen una obra

indispensable para los esmdiosos de la obra del cineasta aragonés, encontramos algunas

referencias a la peKcula E/ que citaremos seguidamente. Así, al interpelarle Aub sobre el

porqué películas tales como Nazarín, Viridiana o El han sido tenidas como surrealistas cuando

tienen un hilo conductor, una lógica narrativa que nada tiene que ver con lo que definió
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Bretón en el primer manifiesto; el cineasta responde que lo que es surrealista en esas películas

es la línea moral. Otra aliisión al film protagonizado por Arturo de Córdova, la encontramos

más adelante y dice: En "El" corté la sonata, creo que de Schubert, que están tocando en el

piano mientras Arturo de Córdova mira a su amada embobado, que daba gusto, ridículo. Por

eso rompí la escena con otra... Sin razón ninguna, porque sí. La última referencia a esta obra

es una aportación del escritor y se centra en la célebre secuencia sadiana de los misteriosos

objetos tomados por Francisco Galván para dirigirse a la habitación de su esposa. Aub indica

al cineasta que lo social y lo sexual son las bases de su interpretación del mimdo, a través de

lo religioso, que es otra manera de decir lo mismo. Le parece, de este modo, que la paranoia

de El no puede estar mejor expresada, hasta históricamente con la aguja zapatera y el cinturón

de castidad y la hoja Gillette. Buñuel responde que es la influencia de Sade.

Por otra parte, el cineasta manifiesta, en diversas ocasiones, a lo largo de esta larga

conversación con su amigo Max Aub, la influencia que ha tenido su propia vida, sus vivencias

personales, en su obra: Evidentemente siempre salen, en mis películas, recuerdos de mi niñez

o de mi juventud, por lo menos están en la base de muchas de ellas..

El año de 1975 fue el del inicio de tma serie de conversaciones mantenidas por los

críticos mexicanos Tomás Pérez Turrent y José de la Colina con Luis Buñuel, conversaciones

que se prolongarían a lo largo del año siguiente y que, sin embargo no saldrían a la luz hasta

diez años más tarde, en que la editorial mexicana Joaqum Mortiz se haría cargo de su

publicación. Este conjunto de entrevistas aparecían en un volumen que llevaba el título de

Luis Buñuel. Prohibido asomarse al interior^*^. Valiosa tarea sobre la obra del cineasta

aragonés en la que se dedica un capítulo a cada una de las películas de Buñuel, es aquí donde

"^Recientemente se ha publicado en nuestro país este libro de entrevistas con el título de Buñuel por Buñuel,
ed. Plot,1993.
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el autor de Nazarín, habla por primera vez, con todo detalle, de uno de sus filmes favoritos.

El. Hemos extraído del capítulo correspondiente a dicho film, lo que nos ha parecido más

sobresaliente, así como los detalles menos conocidos sobre su filmación. Con el deseo de que

no resultara especialmente tediosa una sucesión de preguntas y respuestas, hemos unificado

las declaraciones del cineasta en un solo testimonio que transcribimos a continuación:

Quizá es la película donde más he puesto yo. Hay algo de mí en el protagonista...

Comparto sus sentimientos cuando ve a la gente allá abajo, como hormigas y dice: "Me

gustaría ser Dios para aplastarlos"... Y hay otro episodio que me gusta, porque algo parecido

ocurre con mucha gente. Francisco y su mujer están de luna de miel en Guanajuato...

Francisco pregunta "¿Qué es lo que no te gusta de mi?" Ella: "De ti me gusta todo,

Francisco, no te encuentro defectos. Francisco: "Pero alguno debo de tener". Ella niega y al

fin, ante la insistencia de él, dice: "Bueno, sí quizá a veces eres un poco... un poco injusto."

"¡Injusto! ¡Yo soy uno de los hombres con mayor sentido de la justicia! Es muy frecuente en

todos nosotros este tipo de reacción ¿verdad? ... todo ese preámbulo pidiendo una crítica

esconde en realidad el deseo de que el otro diga que hemos hecho una obra maestra (...)

Francisco Galván es un paranoico. Predomina, sin embargo, la necesidad de que los demás

lo tengan por perfecto, de que lo consideren el mejor de todos los hombres (...) Hay también

una cosa que me gusta, porque, de nuevo, me reconozco allí. Sucede igualmente en la luna

de miel. "Amada mía, te idolatro .."etcétera. Ella: "Yo también, Francisco ... Ella sonríe

pensativa y él, de pronto: "¿En qué estas pensando?" "En ti, Francisco y en nuestra luna de

miel" "No. Tu estás pensando en otro. Dime en quién estás pensando o te..." Entonces él,

convertido en una fiera, la deja sola y se va a dormir aparte (...) Yo diría que está dentro de

la moral tradicional que ha recibido (habla del protagonista) y cree en ella. Se pliega a las

reglas de la sociedad, es un burgués auténticamente caballero, auténticamente católico. De
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eso no hay duda. Pero tiene delirio de persecución: cree que le ponen los cuernos, que le

arman una trampa legal para quitarle lo suyo y entonces ¡pumba!, es capaz de matar...

Un libro interesante (hace referencia a la novela de Mercedes Pinto) que ella había

compuesto con anotaciones sobre la vida con su esposo, Foronda. Algunas páginas hubieran

podido pasar, tal como estaban, a la película (...) Delia Garcés era muy modosa, muy dulce,

en efecto, como aquella mujer del paranoico que yo había conocido en España (...) En el

plano mental la imaginación puede permitirse todo, ir hasta el final... y eso es lo admirable

de Sade: su modo de poner la imaginación en total libertad, no negarle nada... pero sobre

el papel, por supuesto (...).

La técnica me ha interesado siempre. Lo que pasa es que no sé hacerlo mejor. Ahora,

si veo "El" advierto cuántas cosas hubiera podido mejorar. Pero la técnica me preocupaba

antes. Ahora sólo pongo la necesaria para contar una historia... "El" la hice en tres semanas,

porque entonces en México no daban más tiempo para rodar un film. (...) Ahí la escenografía

es de un estilo que me gusta, porque mi padre, que era un "indiano", como dice el pintor

Gironella, se hizo una casa en estilo 1900, un poco art nouveau. Yo tengo amor por esa

época. A Dalí y a mí nos fascinaba el art nouveau y la arquitectura de Gaudí.(...) Todo se

hizo en el estudio: la sala, la escalera, las habitaciones superiores. Filmé pocos exteriores.

Los objetos tienen importancia. Francisco llama al criado y le dice: "Enderece ese cuadro,

está torcido." Un cuadro torcido en la pared, o un libro que sobresale en el librero, me

inquietan... Hay muchas vivencias mías en mis películas. Con "El" nunca he tenido problemas

con la censura.

Un año antes de su muerte se publican las memorias de Luis Buñuel, fruto de muchos

años de trabajo y de amistad entre el cineasta y uno de sus colaboradores habituales, el

guionista Jean-Claude Carriére. En Mi último suspiro, último testimonio al que haremos

218



referencia en este apartado, el realizador aragonés nos presentaba su retrato biográfico del

siguiente modo: ...Mis errores y mis dudas forman parte de mí tanto como mis certidumbres.

Como no soy historiador, no m¿ he ayudado de notas ni de libros y, de todos modos, el

retrato que presento es el mío, con mis convicciones, mis vacilaciones, mis reiteraciones y mis

lagunas, con mis verdades y mis mentiras, en una palabra: mi memoria.

Allí aparecen recogidos numerosos testimonios sobre Su vida y su obra; en el capítulo

ofrecido a su etapa mexicana encontramos algimos detalles sobre su película El, el realizador

se expresaba así: Rodada en 1952 después de "Robinson Crusoe , El es una de ñus películas

preferidas. A decir verdad, no tiene nada de mexicana. La acción podna desarrollarse en

cualquier parte, pues se trata del retrato de un paranoico.

Los paranoicos son como los poetas. Nacen así. Además, interpretan siempre la

realidad en el sentido de su obsesión, a la cual se adapta todo... El contenta un cierto

número de detalles verdaderos, tomados de la observación cotidiana, y también una buená

parte de invención. Al principio, por ejemplo, en la escena del "mandatum", del lavatorio de

pies en la iglesia, el paranoico descubre inmediatamente a su víctima, como un halcón que

ve a una alondra. Me pregunto si esta intuición descansará sobre alguna realidad...

Me fue ofrecido un consuelo en París por Jacques iMcan, que vio la película en el

transcurso de una proyección organizada por 52 psiquiatras en la Cinemateca. Me habló

largamente de la película, en la que reconocía el acento de verdad, y la presentó a sus

alumnos en varias ocasiones.

219



BIBLIOGRAFÍA

A) Obras de carácter general:

A.A.V.V. Antología del cine latinoamericano. 36 Semana de Cine de Valladolid, 1991.

A.A.V.V. Enciclopedia cinematográfica mexicana (1897-1955). Publicaciones

cinematográficas S. de R.L. México.

A.A.V.V. El Surrealismo. Cátedra, Madrid, 1983.

A.A.V.V. Surrealistas, Surrealismo y Cinema. Fundación La Caixa , Barcelona,

1991.

A.A.V.V. í/n cineasta llamado Pedro Olea. Rlmoteca vasca, S. Sebastián, 1993.

Almoina, Helena. Notas para la Historia del Cine en México. Vol.1 y H. Filmoteca

UNAM, México, 1960.

Andrew, Dudley. Las principales teorías cinematográficas. Ed. Rialp, Madrid, 1992.

Aumont, J. y otros. Estética del Cine. Ed. Paidós, Barcelona, 1989.

Análisis del film. Ed. Paidós, Barcelona, 1990.

Ayala Blanco, Jorge. La aventura del Cine mexicano. Ed. Era, México, 1968.

Bataille, G. La literatura y el mal. Taurus,Madrid, 1989.

Boyum, J.G. Double Exposure. Fiction intofilnu New American Library, New York,

1989.

Caparrós Lera, J.M. El Cine republicano español. 1931-1939. Ed. Dopesa, Barcelona,

1977.

Castillo del Pino, Carlos. Introducción a la Psquiatría. Vol. 2, Alianza, Madrid, 1980.

Company, J.M. El trazo de la letra en la imagen. Cátedra, Madrid, 1987.

Contreras Torres, M. El libro negro del Cine mexicano. México, 1960.

220



Fernández, D. Eisensteifii El hombre y su obro. Ed. Aymá, Barcelona, 1979.

Freud, Sigmund. Los textos fundamentales del psicoanálisis. Ed. Altaya, Barcelona,

1993.

Galindo, Alejandro. El Cine mexicano. Edamex, México, 1985.

García Riera, Emilio. Historia Documental del Cine mexicano. Vol. lU, IV y V, Ed.

Era, México, 1971-72-73.

Vol. I, Universidad de Guadalajara, 1992.

México visto por el Cine extranjero. Vol. I. Ed. Era, México, 1987.

Gimferrer, P. Cine y Uteratura. Planeta, Barcelona, 1985.

Gómez Mesa, L. La Literatura española en el Cine nacional. Filmoteca Española,

1978.

Gubem, R. La guerra de España en la pantalla. Filmoteca Española, Madrid, 1986.

—— Cine español en el exilio. Lumen, Barcelona, 1976.

Méndez-Leite, F. Historia del Cine español. Ed, Rialp, Madrid, 1965.

Munsó Cabús. El Cine de Arte y Ensayo en España. Picazo, Barcelona, 1972.

Peña Ardid, C. Literatura y Cine. Cátedra, Madrid, 1992.

Schneider, L.M. México y el Surrealismo (1925-1950). Ed. Arte y Libros, México,

1978.

Schumann, P. Historia del Cine latinoamericano. Ed. Legasa, Buenos Aires, 1987.

Urrutia, J. Imago litterae: Cine. Literatura. Alfar, Sevilla, 1984.

Utrera, R. Literatura cinematográfica. Cinematografía literaria. Alfar, Sevilla, 1987.

Vallejo Nágera, Antonio. Tratado de Psiquiatría. Salvat, Barcelona, 1949.

Viñas, M. Historia del Cine mexicano. UNAM, México, 1987.

221



B) Luis Buñuel. Libros.

A.A.V.V. Luis Buñuel. Cinemateca portuguesa, 1982.

A.A.V.V. Buñuel, Dreyer, Welles. Fundamentos, Madrid, 1991.

A.A.V.V. Luis Buñuel. Iconografía personal. Fondo de Cultura Económica-

Universidad de Guadalajara, México, 1988.

A.A. V.V. 83 Buñuel 83. Filmoteca de México-UNAM, 1983.

A.A.V.V. Buñuel. Colección Filmes Kyrios, Buenos Aires, 1978.

Alcalá, M. Buñuel. Cine e ideología. Cuadernos para el diálogo, Madrid, 1973.

Aranda, J.F. Luis Buñuel, biografía crítica. Ed. Lumen, Barcelona, 1975.

Aub, Max. Conversaciones con Buñuel. Aguilar, Madrid, 1975.

Barbachano, C. Buñuel. Salvat, Barcelona, 1975.

Bazin, A. El cine de la crueldad. Mensajero, Bilbao, 1977.

Buñuel, L. Mi último suspiro. Plaza y Janés, Barcelona, 1982.

Obra Literaria. Ed. Heraldo de Aragón, 1982.

Buache, F. Luis Buñuel. Labor, Barcelona, 1976.

Cesarman, F. El ojo de Buñuel: psicoanálisis desde una butaca. Anagrama, Barcelona,

1976.

De la Colina, J. y Pérez Turrent, T. Luis Buñuel. Prohibido asomarse al interior. Ed.

J. Mortiz, México, 1986.

Edición española, Buñuel por Buñuel. Ed. Plot, Madrid, 1993.

Durgnat, R. Luis Buñuel. Fundamentos, Madrid, 1973.

Fuentes, V. Buñuel. Cine y Literatura. Salvat, Barcelona, 1989.

Buñuel en México. Instituto de Estudios Turolenses, Teruel, 1993.

García Buñuel, P. Recordando á Luis Buñuel. Diputación de Zaragoza, 1985.

222



Kyrou, A. Luis Buñuel Ed. Seghers, París, 1970.

Martínez-Carril. Luis Buñuel. Cinemateca uruguayá, 1984.

Monegal, A. Luis Buñuel. De la literatura al cine. Antrophos, Barcelona, 1993.

Rebolledo, C. Luis Buñuel. Ed. Universitaires, París, 1964.

Rubia Barcia, J. Con Luis Buñuel en Hollywood y después. Ed. do Castro, Sada, 1992.

Rucar de Buñuel, J. Memorias de una mujer sin piano. Alianza, Madrid, 1991.

Sánchez-Vidal, A. Luis Buñuel. Obra cinematográfica. Ed. J.C., Madrid, 1984.

Buñuel, Lorca, Dalí: el enigma sin fin. Círculo de Lectores, Barcelona,

1991.

Luis Buñuel. Cátedra, Madrid, 1991,

Sarris, A. Entrevistas con directores de cine. Ed. E.M.E., Madrid, 1969.

Schwarze, M. Imís Buñuel. Plaza y Janés, Barcelona, 1991.

C) Luis Buñuel. Publicaciones periódicas.

Monográficos:

.  ■ \

Cine Cubano, La Habana, núms. 78, 79 y 80, 1972-73.

Cinema 2002, Madrid, n° 37, 1978.

Cinematographe, París, n° 92, 1983.

Contracampo, Madrid, n° 16, 1980.

Grijfith, Madrid, n° 1, 1965.

Positif, París, n° 58, 1964 y n° 272, 1983.

Reseña, Madrid, n° 66, 1973.

223



De carácter general:

Alberich, E. "Luis Buñuel" en Dirigido Por n° 107-108, 1982.

Aranda, J.F. "Buñuel entre nosotros" en Insula n° 442, 1983.

"Manuel Altolaguirre y el Cine" en Insula n° 154, 1959.

Armida Sotillo. "Luis Buñuel, Giménez Caballero y el Cineclub de Gaceta Literaria"

Turia n° 20, 1992.

Bazin, A. y Doniol-Valcroze, J. "Entrevista a Buñuel" en Cahiers du Cinema n°36,

1954.

Carriére, J.C. "Entrevista" en El País, 31 de octubre de 1981.

Chaboud, Ch. "Entrevista" en Nuevo Cine n" 50, 1966.

De Caites. "Como se ejerce en el mundo la censura cinematográfica" en Primer Plano

n°14, 1941.

Del Castillo, F. "Entrevista" en México en la cultura n° 478, 1958.

Egea, J.L. "Buñuel se escribe con Ñ y tiene setenta años" en Cine Cubano rf 71-72,

Fieschi, J.A. "L'ange et la béte" en Cahiers du Cinema n° 176, 1966.

Figueroa, G. "Testimonios para la Historia del Cine mexicano" en Cuadernos de la

Cineteca Nacional n°3,

Gubem, R. "El Surrealismo en el Cine de Buñuel" en Turia n° 20, 1992.

Mahieu, J. "Recuerdo de Luis Buñuel" en Cuadernos Hispanoamericanos n" 402, 2

1983.

Milne, T. "The Mexican Buñuel" en Sight and Sound n° 1, 1965-66.

Oliven "Los Olvidados" en Film Ideal n° 205-207, 1969.

Paranagua, P.A. "Présence du passé dans le cinéma mexicain" en Positifn" 277, 1984.

PigouUié, J.F. "L'énigme Bunuel" en Cahiers du Cinema n° 450, 1991.

224



Prouse, D. "Entrevista" en Sight and Sound n° 3, 1960.

Roblés, E. "A México avec Bunuel" en Cahiers du Cinema n° 56, 1956.

Saura, C. "Buñuel" en Nuestro Cine n° 16, 1963.

Savage, C. "Testimonios para la Historia del Cine Mexicano" en Cuadernos de la q

Cineteca Nacional, n°6.

Velázquez, I. "Buñuel Vs Buñuel: la pluma y la cámara" en Insula n° 440-441, 1983.

V.V. A.A. "Les inédits de Luis Buñuel" en Positifn° 756, 1966.

Sobre El:

A.A.V.V. "EL (Luí) de Luis Buñuel" en Positif, n" 10, 1954.

A.M.T. "EL, de Luis Buñuel" en Nuestro Cine, n° 99, 1970.

Doniol-Valcroze. "Post-Scriptum sur "EL" en Cahiers du Cinéma, n° 37, 1954.

Kral, P. "El" en Positif, n° 283, 1984.

Martialay, F. "EL de Luis Buñuel" en El Alcázar, 27 de mayo de 1970.

Richardson, T. Sin título. The New Yorker, 10 de diciembre de 1955.

Rubio, Miguel. "El, de Luis Buñuel", 27 de mayo de 1970.

Weinberg, H. "Lettre de New York" en Cahiers du Cinéma, n° 32, 1954.

"This strange passion" en The New York Time, 5 de diciembre de 1955.

Sin autor, en Pueblo, 12 de enero de 1984. "El".

D) Mercedes Pinto. Su Obra.

El divorcio como medida higiénica. Casa Pueyo, Madrid, 1923.

Brisas del Teide. Casa Pueyo, Madrid, 1924.

225



El. Casa del Estudiante, Montevideo, 1926.

Ed. B. Costa-Amic, México D.F., 1948.

Edición facsímil del Gobierno de Canarias, Tenerife, 1989.

Más alto que el águila. Ed. Cabal, Madrid, 1968.

Ella. Biblioteca Nueva, Madrid, 1969.

Prólogo a:

Porro Freire, A. Savia Nueva Ed. Máximo García, Montevideo, 1925.

Facelli, M. Despertar. Albatros, Montevideo, 1930.

Prensa Canaria:

La Tarde, 4 de abril de 1930. "Los derechos de la mujer".

La Prensa, 28 de junio de 1936. "El recuerdo de los ausentes".

Prensa latinoamericana:

El País, La Habana, sección Al Volar;

"Películas norteamericanas en ambiente latino". 6 de abril de 1947.

"Río escondido". 4 de abril de 1948.

"El llanto en el Cine". 28 de septiembre de 1948.

"El sentido de la vida". 13 de febrero de 1949.

"El caso del momento. Ingrid Bergman". 26 de febrero de 1950.

"La Heredera". 16 de abril de 1950.

"El bolsillito de los elogios". 4 de febrero de 1951.

"Cantinflas representante". Sin fecha.

226



"La Malvada". Sin fecha.

El Excelsior. México, sección Ventamas d© Coleares:

"Todo un hombre Pedro Armendáriz", 22 de junio de 1963.

"Sobre Luis Buñuel", 12 de mayo de 1970

"Jorge Mistral ha muerto", 25 de abril de 1972.

"Sobre el realizador de Cine", 5 de junio de 1972.

"Alrededor del genio de Chaplin". Sin fecha.

"Historia de amor (Love Story)". Sin fecha.

"El fondo sociológico de las películas". Sin fecha.

"Con permiso de Buñuel". Sin fecha.

"Premio a Luis Buñuel". Sin fecha.

"Las Islas Canarias". Sin fecha.

"Recuerdos lejanos". Sin fecha.

"De las islas lejanas". Sin fecha.

"Los padres y la libertad". Sin fecha.

"El Destino". Sin fecha.

"¿Sexo Débil?. Sin fecha.:

"Delirantes y esquizofrénicos disimulados". Sin fecha.

"Esquizofrenia y sus campos propicios". Sin fecha.

"¡Luz... más luz...!. Sin fecha.

"Aliento para las vidas simples. Ana María". Sin fecha.

Artículos sin datos:

"Una película de polémica".

227



"Arena y Nieve".

"Realidad del cine español".

"Lo que debe ser el cine".

"Ecos del Mar de la Plata".

"Sobre la educación de los hijos".

E) Mercedes Pinto. Bibliografía.

De Paz, Manuel. "Crónica y semblanza wangüemertiana de Mercedes Pinto: una

feminista canaria en Cuba (1935-36)". Boletín Millares Carla, Vol. I, n° 2,

1980.

Domínguez Prats, P. "Mercedes Pinto: una exiliada canaria en Hispanoamérica". VIH

Coloquio de Historia Canario-Americana (1988). Vol I. Cabildo Insular de

Gran Canaria, 1991.

Fagoaga, C. La voz y el voto de las mujeres. El sufragismo en España 1877-1931.

Icaria, Madrid, 1968.

Padrón, S. Retablo canario del siglo XIX. Aula de Cultura, Tenerife, 1968.

Poetas canarios de los siglos XIX y XX. Aula de Cultura, Tenerife, 1978.

Poetas canarios. Anchieta. La época romántica. Las poetisas canarias.

Pinto, Francisco M. Obras de Francisco María Pinto. Gabinete Instructivo Provincial

Sta. Cruz de Tenerife, 1888.

Pinto de la Rosa, J. Tinerfeños ilustres del siglo XIX Zaragoza, 1955.

Starcevic, E. Carmen de Burgos, defensora de la mujer. Almería, 1976.

228



F) Mercedes Pinto. Publicaciones periódicas.

"Un señor... Cualquiera" en El Progreso. Tenerife, 18 de agosto de 1930.

"Un resonante éxito teatral de Mercedes Pinto" en La Tarde. Tenerife, 28 de agosto

de 1930;

Del Time, J. "Mercedes Pinto". El Tiempo, 21 de noviembre, 1935.

Del Time, J. "Labor de mujer". El Tiempo, 29 de enero, 1936,

Del Time, J. "Mercedes Pinto y la prensa". El Tiempo, 1 de febrero, 1936.

Del Time, J. "Una mujer en la Gran Logia". El Tiempo, 3 de febrero,1936.

Del Time, J. "En la cárcel de mujeres". El Tiempo, 5 de febrero, 1936.

Del Time, J. "En la Asociación Canaria". El Tiempo, 17 de febrero,1936.

Del Time, J. "Homenaje a una canaria". El Tiempo, 12 de marzo, 1936.

Del Time, J. "Esta prensa y Mercedes Pinto". El Tiempo, 17 de marzo, 1936.

Del Time, J. "En el Centro Asturiano", El Tiempo, 23 de marzo, 1936. ©

Del Time, J. "¡Rosas, Rosas!", El Tiempo, 18 de junio, 1936.

"Doña Mercedes Pinto en Tenerife" en El Día, 11 de febrero de 1953.

"Primera Conferencia de Doña Mercedes Pinto en el Cfrculo de Bellas Artes" en El

Día, 12 de febrero de 1953.

"El nieto de Don Juan" en La Tarde, 12 de febrero de Í953.

"Conferencia de Doña Mercedes Pinto" en El Día, 14 de febrero de 1953.

"La escritora Mercedes Pinto" en Agüere, 15 de febrero de 1953.

Basurto, L. "Mercedes Pinto" en Excelsior, México, 27 de octubre, 1976.

Armas, Marcelo. "Reinvención de Mercedes Pinto" en ABC, Madrid, 17 de marzo,

1993.

229



Artículos sin datos.

Anteno. "Una familia cinematográfica".

Argente, H. "España regaló a México una gran escritora: Mercedes Pinto".

Basurto. "Antología de mis amistades femeninas. Doña Mercedes Pinto".

Blanco, Diana. "Una mujer creadora. Mercedes Pinto y de Armas Clos.

Blanca. "Mercedes Pinto debuta como actriz, a los 80 años".

E. G. R. "Mercedes Pinto. Vitalista y Rebelde".

230



FILMOGRAFIA.

Luis Buñuel:

Un chien andalou (Un perro andaluz). (1929)

L'áge d'or (La edad de oro). (1930)

Las Hurdes/Tierra sin pan. (1932)

Gran Casino. (1946)

El Gran Calavera. (1949)

Los Olvidados. (1950)
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ANEXO DOCUMENTAL.

ENTREVISTA A PITUKA DE FORONDA

(Realizada en México el verano de 1993 por José Díaz B. según cuestionario de

Teresa Rodríguez Hage)

1.- Mercedes Pinto contrae matrimonio en 1909 con don Juan de Foronda y

Cubilla, de esta unión nacen tres hijos; Juan Francisco, Ana M° y María de las

Mercedes. En los años veinte, la familia se encuentra en Madrid.

a) ¿Qué motivos les conduce a la capital española?

Estamos en Canarias y mamá había pasado por la pena de tener que dejar a papá en

el sanatorio, en el manicomio, en Madrid, en Pozuelos; pero creo que entre los familiares y

gentes que no eran muy amigos de mamá y que tenían sus propias ideas, de acuerdo con lo

que mi papá sufría o no sufría, quisieron sacarlo del manicomio sin permiso de mi madre y

ella tenía miedo porque realmente el podía tener ataques de furia o de lo que sea. Tenía que

defendemos a nosotros y a ella misma de que fuera a Canarias, y rodeada de la incomprensión

de mucha gente, él pudiera hacer algo en su contra o en la nuestra y, entonces, nos tomó bajo

sus alas y nos llevó a Madrid, pata ver si podía conseguir que mi papá siguiera tratándose y

curándose en el sanatorio, que era lo que ella quería. Por eso fue a tratar de ver como hacía

para que no volviera mi padre a Canarias y armara un escándalo allí, eso fue lo que nos llevó

a Madrid.

b) ¿Podría establecer las fechas en que permanecen en la capital hasta su partida

a Uruguay?

Aproximadamente, creo que nos fuimos en el año 1924 o 1925.
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2.- Luis Buñuel se encontraba en Madrid desde el año 1917, en la célebre

Residencia de Estudiantes que dirigía don Alberto Jiménez Fraud, y permanece allí hasta

1925, fecha en que marcha a París.

a) ¿Conoce su madre a Buñuel en esta época?

No, no lo creo.

b) ¿Tiene alguna relación su madre con la Residencia de Estudiantes, a la que

acudían, a menudo, los intelectuales de la época?

Ella fue conocida en Madrid por las conferencias que dio sobre el divorcio, etc. Pero,

yo era muy pequeña en aquel entonces y, realmente, no podía saber, sin embargo, he oído

hablar a mi madre de la Residencia y de gentes conocidas que la acogieron, muchos de los

intelectuales de esa época conocieron su dolor y quisieron ayudarla.

c) Durante su estancia en la capital española ¿se relacionó, con la intelectualidad

y con el mundo literario de la época?

Yo le oí hablar de Concha Espina y de algunas gentes que en su libro nombra. A

Marañón, yo no le conocí. A él le llegó el libro de mamá estando nosotros en el Uruguay, ni

siquiera mamá le había mandado el libro a Marañón, le llegó por otras manos, se sorprendió

y le escribió a mamá felicitándola. Cristóbal de Castro, por su parte, le puso prólogo a su libro

de poemas. También recuerdo a doña Carmen de Burgos (Colombino) y a otras gentes, don

Alfonso Reyes que, entonces era embajador de México en España, y, por cierto, él fue el que

le dio una carta a mi mamá haciéndose pasar por mi papá, mintiendo para que ella pudiera

salir del país porque en aquellos años, una mujer no podía salir sin permiso marital, no había

divorcio; entonces, don Alfonso Reyes le hizo una carta falsa, diciendo que el marido le

permitía que saliera de España, creo que fue algo así. No sé si se hizo pasar por mi padre o

si dijo que éste daba el consentimiento para que su esposa saliera de España, pero, desde
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luego, lo hizo para salvar a mi madre. Después le tratamos muchísimo aquí en México.

d) En esos años, antes de su partida, ¿pubKca, su madre, algunos de sus poemas

o conferencias en la prensa madrileña?

Sí, publica el libro de poemas Brisas del Teíde, antes de salir para Uruguay. Y,

también publica la conferencia que había dado sobre el divorcio y cuando la pronunció estaba

en el estrado el príncipe Femando de Baviera. Dicha conferencia provocó que el gobierno de

Primo de Rivera quisiera deportarla y, ésta fue otra de las razones por las que mamá quería

irse de España. Buscó el país que tuviera las leyes más amplias y más avanzadas, porque en

ese intervalo mi papá ya se había ido a Canarias y ella había conocido al que sería su segundo

esposo, padre de mis hermanos.

e) ¿Podría indicar el nombre de alguna publicación en la que su madre

colaborara?

En Madrid, mamá fue fundadora de una revista que se llamaba Los ciegos, ella fue la

secretaria de dicha revista y el director era, no recuerdo bien, creo que De las Heras, un ciego

muy célebre en Madrid en aquellos años. No recuerdo el nombre de ninguna otra publicación

con la que colaborara mi madre.

f) ¿Miántuvo su madre contacto con La Liga Internacional de Mujeres, presidida

por Carmen de Burgos?

No sé si conoció a Colombino, yo le oí hablar de ella y sé que tuvo una cita con la

Infanta, creo que se llamaba, Eulalia, que era hermana de Alfonso Xni, que le dio una cita

y ésta señora quería que mamá se relacionara con grupos católicos, y mamá lo que quería era

publicar su novela y liberarse de España, salir, a causa de las leyes que, entonces, prevalecían

en el país, en contra de la mujer, casi todas.
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g) ¿Quisiera usted añadir algún otro detalle de esa etapa en la capital española?

Sé que mi madre sufrió mucho, recuerdo que cuando iba a ver a mi papá al

manicomio, en una estación de un pequeño lugar, vio subir al tren a mi papá, con estas gentes

que lo sacaron del sanatorio y, entonces, se acercó ella a dos policías y les dijo: Soy una

mujer española que tiene derecho a que la defiendan, ahí se va mi marido, que está enfermo

y lo acaban de sacar del manicomio y necesito que me ayuden. Y los dos policías se sentaron

al lado de mi madre, en el tren y la acompañaron a Madrid, eso se lo oí contar a ella. La

soledad de una pobre mujer, en España, era tremenda, y lo que sufriría una mujer joven,

guapa, separándose de su marido, ¡con la cantidad de fieras que hay en el mundo cuando se

acercan a una mujer!. Y mi pobre madre debió sufrir muchísimo por mantenemos y por

defender su integridad. Tuvo la suerte de enamorarse de mi padrastro, que era un hombre

intachable y bueno, y buscaron la libertad en otro país porque en España no había divorcio,

ni nada. Mamá lo había conocido en los trámites que hizo para separarse de mi papá, en el

bufete de Matos.

3.- De 1926 a 1932, Mercedes Pinto reside en Uruguay, donde realiza una

considerable labor política y cultural, entre ellas la creación de la Compañía de Arte

Moderno, con la que inicia üna gira por algunos países de Latinoamérica.

- La gira fue lo último que hicimos antes de salir del Uruguay, nos cogió la "guerra

del Chaco" cuando íbamos con la compañía. Mamá, la labor que hizo en el Uruguay fue

luchar por el voto de la mujer, la reivindicación de la mujer, la ayuda al gobiemo de BatUe,

el gobiemo colorado batlüsta, que era un partido de izquierdas, de centro. Don José BatUe

Ordóñez fue el que hizo todas las leyes bellas que tiene el Umguay: ayuda a la vejez, el

código del niño, la nacionaüdad uraguaya para cualquier extranjero que residiera en el país
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durante dos años; él hizo todo lo que es el Uruguay.

a) ¿Qué motivos llevó a su familia a salir de España y establecerse en Uruguay?

Mi madre quería liberarse y casarse con mi padrastro, huir de las leyes españolas,

liberarse de todo, del ambiente, de la presión que tem'a, de toda la gente que estaba en contra

de ella y que no entendía, que no ayudaron a que mi padre se curara sino a que mi padre se

muriera, porque si lo hubieran ayudado él se hubiera curado y, a lo mejor, mi madre hubiera

seguido con él; pero al ponerse todo en contra de ella, tuvo que irse. Partió, precisamente, para

arreglar su situación, en España no había divorcio y ella quería quedar bien con su madre, sus

ideales, su honestidad, para hacer una vida clara y limpia en su nuevo camino, un camino

difícil, ella nos cogió, a los tres hijos y nos dijo: Vamonos a luchar con nosotros. Se necesita

ser mucha mujer, además otras hubieran dejado a sus niños con Su madre o con su abuela.

Llegó a Uruguay sola con su dolor en los brazos y este país generoso y bueno la acogió

inmediatamente y le dieron un trabajo en un periódico. Allí fue donde contrajo matrimonio

con mi padrastro, sobre el veintiocho o veintinueve, y se casó por la iglesia, sobre todo por

respeto a su madre, a su familia.

b) ¿Cómo se dio ella a conocer en Uruguay?

Pues hay muy bonitas anécdotas. Se fue al Mundo Uruguayo, (que era la revista donde

empezó a escribir) y les dijo que ella era escritora, pero que podía hacer traducciones, en

realidad, ella no sabía nada de inglés, pues le dijeron que tradujera unos cuentos y ella intentó

hacerlo, pero como no podía, los inventaba y escribía sus propios cuentos haciendo creer que

eran las traducciones de aquéllos y un día, después de que ya tenía nombre, confesó al

director; Señor, yo no sé inglés, yo he hecho esto para vivir y mantener a mis hijos, pero los

cuentos están escritos por mí. Estaban tan bien escritos que le dieron una plana.
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c) ¿Le resultó fácil a su madre adaptarse a la vida en otro país y relacionarse con

la vida cultural uruguaya?

Si, muy fácil, la adoraban y a todos nosotros, nos abrieron los brazos, nos acogieron

en seguida. Mi madre se abrió camino sola, la admiraron en cuanto vieron lo valiente que era,

lo bien que escribía y las conferencias que daba, le abrieron todas las puertas, estuvo en

primera línea, una escritora con firma en el periódico; en definitiva, la admiraron. Mi madre

fue la primera mujer que habló, subida en una mesa, por el partido poKtico al que pertenecía,

la seguían por las calles cuando daba conferencias; realmente, la querían. Umguay era como

su tierra, ya llevábamos seis o siete años aUí y la trataban como si fuera uruguaya, era un país

donde el extranjero es querido y el español, adorado.

En la vida cultural uruguaya habían muchas mujeres de talento: Juana de Ibarborou

(Juana de América), la gran poetisa; Luisa Luisi; Delmira Agustini, otra gran poetisa.

4.- De 1933 a 1935, la familia se instala en Chile, la Compañía de Arte Moderno

ya había desaparecido.

a) ¿Por qué desapareció la compañía? Háblenos de la actividad desarrollada por

ésta y de su propia experiencia como actriz dentro de ella.

- La gira de la compañía nos llevó a Paraguay... duró poco porque, en realidad, mi

mamá era una mujer soñadora. Nosotros teníamos una compañía; recuerdo que la secretaria

era una monja muy buena que había dejado los hábitos, muy religiosa, nos cuidaba a mis

hermanos y a mí: a Rubén, Gustavo, Ana M' y yo, porque Juan Francisco había muerto en

Lisboa a los quince años, ¡fíjate que golpe para mi mamá!... enfermó de los pulmones y

murió. En la compañía, no había mucho dinero y tuvo que terminar, pero con mucho éxito;

en el Paraguay iba todo el cuerpo diplomático cuando hacían las funciones especiales, era una

237



compañía seria, bonita y la hizo porque, yo creo que en el fondo a mi madre le hubiera

gustado ser actriz. Pero la compañía también se deshizo, yo creo que por la idea de mamá de

ir a España. Fuimos a Solivia y al Paraguay, los dos países me encantaron. Mi madre dio

conferencias en la Universidad de Bolivia, en el Paraguay había terminado la compañía y

entonces, siguió su ruta literaria por Solivia, allí estuvimos tres o cuatro meses y de ahí nos

fuimos a Chile porque Solivia era más pequeña, digamos, para su trabajo literario y, además

su idea era ir a, España, salir de Solivia, ir a Chüe para, de ahí, seguir la ruta para irnos a

España; quería luchar por sus ideales en política durante la República, ella era defensora del

obrero, de la mujer y de todo el que sufría, pero no era extremista, nunca fue amiga de

dictaduras.

En cuanto a mi experiencia, yo empecé en Canarias, donde a los tres años recité mis

primeros versos en la Escuela de mis hermanos. Eran versos de mi madre, que me decía: ¡Que

se te queden como clavitos las palabras en la cabeza! La actividad de la compañía teatral, por

su parte, fue muy profesional, como cualquier buena compañía. Las piezas que se

representaban eran, normalmente, comedias, no drama tremendo, sino comedia amable. El

sueño de Kikí, en el que yo hacía a la protagonista fue uno de mis primeros papeles. Las obras

teatrales que representábamos eran de autores internacionales. Yo también recitaba en las

conferencias que daba mamá en las universidades.

b) ¿Qué motivos les llevaron a instalarse en Chile por tan corto tiempo?

Sueno, en Chile estuvimos unos tres años, también adoré este país precioso, la gente

también, un grupo de señoras maravillosas ayudaron a mi madre, nos montaron casa. Cuando

llegamos a Chile, no conocían a mi madre, pero la adoraron igual que en el Uruguay, el

Ministerio de Extensión Cultural le dio conferencias y ella desempeñó una labor muy buena

en este país. Los gobiernos ayudaron siempre a mi madre, en Chile nos ayudaron, incluso.
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para poder irnos a Cuba; el gobierno que había en Paraguay ayudó a mi madre para irse a

Chile; debía ser una buena mensajera cuando la ayudaban tanto.

c) Cuando se proclama la República en España, su madre recibe invitación del

doctor Marañón para volver a su país. ¿Por qué no lo hace?

Porque mamá siempre estuvo atada a la famüia y además, entonces éramos chicos,

como le dijo a mi madre un embajador en La Habana: Mercedes, en España necesitan balas

y comida y usted lleva tres o cuatro niños ¿qué hace con ellos?. Bueno, en realidad éramos

tres. Ana M"" se había ido a España y se quiso independizar, tem'a la herencia de mi padre y

se casó allí, ella hizo su vida en España.

5.- Desde 1935 hasta 1943, la familia vive en Cuba, donde Mercedes Pinto

continua con su actividad social y política. Róblenos de ésta etapa.

Bueno, entonces, nos quedamos en Cuba y mamá empezó igual que en el Uruguay, el

mismo éxito. Tenía un programa en la radio y todo el mundo lo escuchaba, hizo su labor

ayudando a la República en Cuba, dando conferencias y ayudando en lo que podía. Todos

nosotros nos criamos con el amor a la República. Yo no tengo, de todos modos, enemistad

con la monarquía; mi tío Mariano de Foronda era, si no me equivoco, grande de España,

conde y marqués de Torrenueva de Foronda, acompañó a Alfonso Xm del brazo cuando se

fue de España. Y su hija fue bautizada por el mismo Alfonso XIU.

En Cuba murió mi padrastro, ya yo me había venido a México porque me habían

ofrecido una película, en el cuarenta y uno, con Emilio Fernández, y después ya me quedé alK

porque me propusieron otras películas, mi padrastro había enfermado y mi madre no quiso que

yo volviera a Cuba para que no sufriera con el dolor de aquél. Luego cuando muñó, ella se

vino a México conmigo, había siempre un amor a la familia y un defender a los hijos, lo cual
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le agradezco.

En La Habana, mamá escribía, era extranjera y escribía sus ideas y el gobierno de

Batista se las dejaba publicar tranquilamente. Le hicieron un gran homenaje cuando se fue.

Mamá era una mujer muy ideaüsta, no era una utópica pero era una soñadora. EUa no trabajó

para el gobierno de Batista, trabajó para la sociedad cubana; dio conferencias en las cárceles,
favor de las mujeres, de los niños. Ayudó a la Repúbüca española, toda su vida dedicada

defender a la Repúbüca, todo lo que hizo, conferencias, trabajos, todo en apoyo de la

a

a

República,

6.- En 1939 estalla la H Guerra Mundial. ¿ReaMza, su madre, alguna labor

política o humanitaria en favor de la paz?

Sí, todo a favor de los judíos, habló muchísimo en su programa de radio para

ayudarlos, cuando fue el barco San Luis a Cuba, ella habló día y noche en el micrófono para

que Batista los dejara entrar, pero no lo consiguió. Mamá hizo todo lo que pudo por los

judíos, inclusive escribió aquí un artículo en la revista de los israeütas, pidiendo bandera para

Israel cuando todavía no la tenían, hizo mucho por ellos, siempre les defendió, por eso le

hicieron el bosque en Israel.

7.- En 1943, Mercedes Pinto se instala definitivamente en México donde

permanecerá hasta el año de su muerte en 1976.

a)¿Continua en México su actividad como conferenciante y como periodista?

Escribió en El Excelsior, en el Novedades, en Jueves de Excelsior, en El Nacional y

continuó escribiendo con el mismo pensamiento, tuvo la misma forma de ser hasta su muerte

y Neruda, le escribió, en vida, las palabras que tiene en su tumba.
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b) En los años cincuenta, su madre vive una segunda etapa madrileña. ¿Qué

motivos la llevaron, de nuevo, a su país?

Se fue a España porque mis hermanos, Gustavo y Rubén, estaban rodando allí y para

mamá todo era la familia. Pero, no se adapta muy bien a la dictadura franquista.

c) En estos años vuelve a Tenerife invitada por su familiar, don Carlos Pinto

Grote, para pronunciar una serie de conferencias en el Círculo de Bellas Artes de la

capital tinerfeña. Cuéntenos cómo la recibieron en su tierra después de tantos años de

ausencia.

Sí, en 1953, no sé si fue Carlos Pinto, creo que fue el Gobernador o posiblemente

Carlos la invitara a alguna cosa, yo no sé, porque yo entonces estaba aquí en México. A

Carlos lo conocí, un gran poeta, es psiquiatra, un gran médico, tiene varios libros de versos

bonísimos. A mamá la recibieron con amor, con ilusión. Rubén estuvo con ella en Tenerife.

Cuando ella habló en una de las conferencias, estaba aUí el obispo de Canarias. En el discurso

dijo que los españoles que estaban en América no habían ido en busca de tesoros ni a hacer

la América, sino que fueron en busca de ideales, y el obispo le dijo que era muy valiente por

decir eso, era en tiempos de Franco y eso lo dijo mi mamá y se lo aguantaron. La conferencia

no se conserva porque era improvisada, ella siempre improvisaba, hacía una Knea de lo que

iba a hablar y luego se entregaba, era estupenda oradora.

d) En 1948 se reedita su novela El en México, tras haberse publicado inicialmente

en Uruguay en 1926. ¿Sabe usted cómo llega la novela a manos de Buñuel y por qué la

llevó al cine?

Porque la novela es muy buena, es mucho mejor que la película y que me perdone

Buñuel. ¡Ojalá la pudieran hacer de nuevo!. No sé exactamente cómo le llegó a Buñuel,

porque la novela al publicarse tuvo mucho éxito, mamá era bastante conocida, era el ambiente,
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estaban mis hermanos trabajando, yo también; directamente no sé, a lo mejor llegó por el

productor, por Cabrera.

e) Sus hermanos habían intervenido en la película de Buñuel, El gran calavera, en

1948. ¿Fue, quizá, ésta la vía por la que el realizador conoció la novela?

No sé, posiblemente, él conocía a mis hermanos y todo eso, tenía que llegar. Yo quería

hacer esa película, yo estaba furiosa con Buñuel, creo que, en el fondo le tengo un poco de

resentimiento porque yo quería haber hecho el papel de mi madre, pero creyeron que no era

conveniente el que yo lo hiciera porque mi padre era el protagonista, el problema de mi padre

y no comprendían claro, yo lo veía objetivamente porque yo tengo respeto, dentro de todo,

por el talento que creo que tenía mi padre, a pesar de su enfermedad; pero lo veo

objetivamente porque yo dejé de ver a mi padre cuando tenía cinco años, así que no hubiera

estado unida, en ese sentido, espiritualmente al problema; estaba yo mucho más unida a mi

madre y ellos creyeron que no era, que no debía ser, porque la novela se trataba de mi padre.

f) ¿Ha visto usted la película de Buñuel? ¿Cree que ha sido fiel a la novela de su

madre?

La vi hace mucho tiempo, no me entusiasmó, pero ya te digo que yo podría tener mis

réñcores personales, así que no se me puede creer mucho, pero creo que se puede hacer mejor

todavía. Creo que tomaron lo que les pareció y lo que no les pareció, no lo pusieron. Digamos

que es un poco exagerada la figura de El, hay cosas que no me gustan, la escena cuando está

en la iglesia y cree que todo el mundo murmura, es demasiado cortado, me hubiera gustado

una cosa más estilo americano, más fluido técnicamente hablando. Ahora ella me pareció muy

buena actriz, muy mona. Hace mucho que vi la película, así que no la tengo fresca.
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g) ¿Qué le pareció a su madre la película? ¿Intervino ella en el guión de alguna

manera, con alguna sugerencia? ¿ Sabe si siguió el rodaje de la película?

Bueno, a mamá le pareció bien, creo, no sé, nunca la comentamos. Pero era su película

y, naturalmente, le gustaba. No creo que interviniera en el guión, era muy respetuosa para el

trabajo de los demás. No sé si acudió al rodaje, no, no creo, ya te digo, yo no me enteré

mucho, ya sabes por qué, yo estaba celosa.

h) ¿Tiene algún recuerdo de su padre?

Sí, me acuerdo cuando se pegó el tiro en Canarias, que le dio en la pleura, me acuerdo

vagamente de eso y me acuerdo de la figura de él a los pies de la cama de mamá, tener miedo

y me acuerdo de sus momentos buenos que era hacer castiUitos con las cartas, era pequeña,

muy pequeña, no tuve mucho contacto, me imagino que no me dejaban mucho cerca de él

sino cuando estaba bueno.

i) Finalmente, ¿ desea aportar algún otro rasgo sobre la figura de su madre?

Recuerdo que a mamá le gustaba mucho la gente, los amigos, los escritores, los

actores, le gustaba mucho el mundo del espectáculo y hacía reuniones en el apartamentito que

tema en Madrid. Era divina, muy valiente, una pluma fuerte y decía las verdades, nunca hizo

nada por dinero ni se vendió a ninguna idea, sólo luchó por aquéllas en las que creía.
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CONVERSACIÓN CON CARLOS PINTO GROTE.

(por Teresa Rodríguez Hage, La Laguna, Tenerife, otoño de 1992)

Debido a que la entrevista a don Carlos se guió por una serie de preguntas muy

similares a las de la precedente, ésta se transcribirá tomando sólo las respuestas del literato.

Carlos Pinto habla de Mercedes Pinto.

El padre de Mercedes, el escritor Francisco María Pinto, era tío abuelo mío. Mercedes

estaba casada con un loco que había intentado suicidarse tres veces, la última aquí, en su casa

de Santa Cruz; ella había tramitado la separación y ya estaba separada, pero él no la dejaba

ni a sol ni a sombra porque era un obsesivo, entonces ella se va a Madrid y la defiende en la

separación Rubén Rojo, que era abogado, con él se casa Mercedes y tiene dos hijos, Rubén

y Gustavo. Luego se va de España y se instala en Montevideo, y recorre, prácticamente toda

Sudamérica, tiene una vida muy activa, era una gran feminista y murió a los noventa y cuatro

años. Ella se había ido a Madrid para arreglar los problemas de la separación y en esto,

Juanito de Foronda se suicida por última vez; en la prensa se dice que fue un trágico

accidente, pero no se habla de suicidio, el "accidente" fue que se colgó una soga, la ató a la

tapa del pozo, se ató una piedra a los pies y se tiró, con lo que se ahorcó y se ahogó al mismo

tiempo. Los intentos de suicidio anteriores habían sido un disparo en el corazón y otra vez que

se tiró del balcón, pero no murió.

Su primera época en Madrid fue cuando se relacionó con las feministas, luego hay una

segunda época, en los años cincuenta, que fue cuando yo la traje a Tenerife a dar una

conferencia literaria; más tarde volvería para la presentación de una película de un hijo suyo.

Los hijos trabajaron con Buñuel en una peh'cula, Mercedes era muy amiga de Buñuel, se

habían conocido en Madrid en los años veinte, Mercedes conoce allí a toda esta gente del
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círculo de Buñuel: Dalí, Lorca y toda esta gente que estaba en Madrid en esa época; ella era

una mujer muy llamativa, guapa, de ojos azules y rubia, era una mujer, además, de gran

temperamento. Entonces ella conoce en Madrid a Buñuel y luego, se vuelven a encontrar en

México y entonces la primera película que hace Buñuel, prácticamente es sobre el libro de

Mercedes.

La película no me parece ima buena adaptación, a ella le gustó, pero eso no tiene nada

que ver, una buena adaptación es cuando la película no cambia el sesgo de la novela.

Entonces, claro, las licencias del director en una peHcula pueden ser todas las que quiera y

más si coincide con la autora, como en este caso, que le puede decir: haz lo que te dé la gana

con el guión y establece el guión que tú quieras. Ella no intervino para nada, Buñuel hace casi

todos sus guiones, él cogíá una temática y desarrollaba la película como le daba la gana;

Mercedes lo único que hizo fue dar el título y dar, quizá el tono de la novela. Después lo que

hace Buñuel no tiene nada que ver, vamos, no es seguir la novela; cuando se hace, por

ejemplo. El nombre de la rosa, lo único que se quita son las discusiones teológicas, pero todo

lo demás está allí.

Volviendo a Foronda, cuando él estaba en el manicomio, le sacaron de allí sus

familiares, en todo esto, no sólo intervinieron ellos sino toda la sociedad de Santa Cruz de

aquel tiempo, date cuenta que la madre de Mercedes, doña Ana M® de Armas Clos, era de una

de las familias más conocidas de aquí, pariente dé los Rumeu de Armas y todo eso, entonces

nadie quería que Mercedes se separara porque era un escándalo social. La familia del marido,

los Foronda, era una familia enormemente, digamos, poderosa, en el sentido social y claro,

no querían el desastre de la separación. Mercedes hace prácticamente una huida, pero era una

mujer entera y decidida y se da cuenta que no puede seguir viviendo con ese hombre porque

la hubiera matado. En la novela cuenta que él ya la había intentado matar alguna vez, todo
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eso es real, no üene ninguna literatura, todo fue real; la novela es una descripción de su vida,

de lo que le pasó con Foronda.

Por otra parte, ella en Madrid, tuvo muy buenas relaciones, yo recuerdo una anécdota

relacionada con don Gregorio Marañón. En los años cincuenta yo estaba en Madrid haciendo

el doctorado y Mercedes pasaba allí una temporada porque sus hijos estaban rodando películas

aquí en España. Recuerdo que Rubén se puso enfermo y viene a verlo un médico y no sabe

lo que tiene; entonces Mercedes decide llamar a dori Gregorio Marañón, y éste viene a su

casa, ¡él, que no iba a ningún lado! y ve a Rubén y le diagnostica una fiebre tifoidea. EUa

tenía una muy buena amistad con Marañón, eso es ima anécdota que te cuento porque la viví

yo.

Mercedes, cuando se fue de España, rompió totalmente con el mundo que tenía aquí,

sus padres habían muerto, su padre primero y posteriormente su madre, y eUa rompió los lazos

con Canarias. Sin embargo, más tarde, cuando yo la invité en el año 1953, se reanudó una

amistad, bueno a iniciar porque yo no la conocía, yo sabia que estaba en Madrid a través de

la hija de su hermana Ana M" de Foronda, yo estaba allí haciendo la especialidad y fui a

verla, yo había oído hablar de ella, era muy amiga de mi padre, aparte de prima hermana, y

entonces, la invité a dar una conferencia aquí en Tenerife; vino con su hijo Rubén, éste

siempre iba con ella a todas partes, él no se casó hasta que su madre murió, Rubén nunca se

separaba de ella. Sus otros hijos tenían ya su vida: Pituka (M® de las Mercedes) era actriz y

Ana M® era poetisa y escritora, se casó con un médico madrileño. Femando Palos Iranzo y la

primera se casó con un americano, Herbert Wallace y vive en México. Bueno, pues yo invité

a Mercedes, cuando yo era presidente de la sección de Literatura del Círculo de Bellas Artes,

habían hablado Eduardo Westerdahl, Domingo Pérez Minik, Juan Rodríguez Doreste y yo, fue

un ciclo de conferencias y, mi abuelastro, Domingo Cabrera, que veía mucho a Mercedes en
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Madrid me dijo que por qué no la traía, entonces nos pusimos de acuerdo y la trajimos para

que cerrara el ciclo.

Yo estuve en México en el año setenta y uno y me recibieron veinticinco Pintos.

Mercedes y sus hijos y la famüia de Tata Hnto que era otro emigrado que, además fue uno

de los próceros de la revolución mexicana. Nos dieron una comida que presidió Mercedes y

pronunció un discurso en honor a mí, como representante de la familia.

Mercedes nunca participó en partidos u ortodoxias, ella tuvo contacto con todos porque

la invitaban a dar conferencias,pero jamás perteneció a ningún sitio, era una mujer

profundamente independiente. Yo la conocí ya mayor y era una mujer que no se "casaba" con

nadie, en el sentido de que tem'a su manera de ser. Recuerdo que cuando dio aquí, en el viejo

círculo de Bellas Artes, su conferencia, la sala estaba abarrotada de mujeres que querían oírla,

ella hablaba muy bien, no escribía las conferencias, tema una capacidad de improvisación

extraordinaria. Cuando llegó a Uruguay no conocía a nadie pero se relacionó con todo el

mundo a gran velocidad, por su propio carácter se hizo oír muy pronto.

Su hija Ana M" vivió mucho tiempo en mi casa, aquí en Tenerife, cuando yo era muy

jovencito, en los años anteriores al movimiento, entre 1933 y 1935, pasó una temporada aquí,

en casa de mis padres. Luego se quedó en Madrid, donde se casó con Femando Tranzo, su

padre tenía una ch'nica. Ana M" escribía durante el tiempo inicial del movimiento, después fue

muy perseguida en el tiempo en que Madrid no había sido tomado por las tropas de Franco.

Luego cuando Franco entra en Madrid, ella se hace de Falange y funciona a esos niveles;

entonces hay un rechazo de los intelectuales de izquierdas hacia ella. Ella publica un übro en

Madrid que se titula. Demonio de colores-, luego pubüca otro, algo subversivo, en contra,

naturalmente, de los republicanos. Eso hizo que su madre y ella se distanciaran enormemente

y aunque se veían en los cincuenta, cuando Mercedes vivió en Madrid, bueno pues ésta tema
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a su hija muy a un lado porque Mercedes era una mujer muy particular y como era

republicana,pues... la hija era falangista, quizá por influencia del marido, que era un hombre

del movimiento y estas cosas, y claro, esas influencias...

Mercedes tenía una conversación extraordinaria, podías hablar con ella durante mucho

tiempo. Conoció a todo el mundo, ella, durante la época suya de Madrid fue una mujer a la

que todo el mundo conocía. Ella pubUcó un libro de poemas. Brisas del Teide, y luego las

novelas El y Ella. Escribió más versos y también teatro, en México es donde debe haber

mucho material sobre ella.
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