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Resumen

«Olvidadiza memoria»: el bello oximoron nos sirve de punto de referencia
en el analisis de esta extrana paradoja que permita superar la connotaciéon negativa
que siempre se asocia al olvido. Ni la memoria es lo opuesto al olvido, ni el olvido
debe asimilarse a simple vacio de memoria. No se puede entender completamente
la memoria si no se acepta como premisa de que el olvido forma parte de la misma
0, para decirlo mejor, la memoria es olvidadiza. Pretendemos asomarnos a ese va-
cio de memoria que es intrigante y que se percibe en los libros VI-X de las Mémoi-
res d’outre-tombe para presentar en este trabajo un olvido que no tiene por qué ser
negativo, sino que puede ser, ademaés, placentero.
Palabras clave: recuerdo, escritores viajeros, etnografo, Homero, locus
ameenus.

Résumé

Oublieuse mémoire : ce bel oxymoron nous sert de base de réflexion a cet
étrange paradoxe qui nous autorise a dépasser toute connotation négative étroite-
ment liée a 'oubli. Car la mémoire n‘est pas le contraire de ’oubli, et ce dernier ne
peut étre assimilé & un simple vide de mémoire. La mémoire ne peut étre pleine-
ment appréhendée sans y intégrer I'idée fondamentale que I'oubli en fait partie, ou
pour le dire en d’autres termes, la mémoire est oublieuse. Nous avons l'intention,
dans cette étude, de nous pencher sur ce vide de mémoire qui intrigue et qui est
percu dans les livres VI-X des Mémoires d'outre-tombe, et cela afin de démontrer
un autre aspect de 'oubli, qui loin d’étre négatif, peut aussi étre agréable.
Mots-clés : souvenir, écrivains-voyageurs, ethnographe, Homere, locus amcenus.

Abstract

«Forgetful memory»: the beautiful oxymoron serves as a point of reference
in the analysis of this paradox that allows us to overcome the negative connotation
that is always associated with forgetting. Neither memory is the opposite of forget-
ting, nor should forgetting be assimilated to a simple memory void. Memory can-
not be fully understood if it is not accepted as a premise that forgetting is part of it,
or to put it better, memory is forgetful. We intend to look into that memory void
that is intriguing and that is perceived in books VI-X of the Memoirs from beyond

* Articulo recibido el 27/06/2021, aceptado el 5/10/2021.


https://orcid.org/0000-0002-7239-6505

Cédille, revista de estudios franceses, 20 (2021), 163- Clara-Cristina Adame de Heu
191

the Grave to present in this work an oblivion that does not have to be negative, but
can also be, pleasurable.
Keywords: remembrance, travel writers, ethnographer, Homer, locus amcenus.

1. Introduccion

Si hubiese que hacer un listado con los nombres de famosos escrito-
res de memorias, sin limitarnos solo a autores franceses sino amplidndolo a
autores de otras literaturas europeas, Chateaubriand ocuparia un lugar pre-
eminente en él. Sin embargo, el objetivo de este trabajo no es poner el acento
en la memoria de Chateaubriand, sino, por el contrario, poner el acento en
el olvido en los libros iniciales de una obra suya que, paradéjicamente, se
titula Mémoires d’outre-tombe. Esta eleccion puede parecer sorprendente,
ya que el olvido se asimila al vacio, a la nada, incluso a un tipo de destruc-
cion, la destruccion «des souvenirs» (Augé, 1998: 21). A Chateaubriand se
le ha criticado su ejercicio de memoria por presentar, a veces, lagunas o
«manques» de memoria, no solo lo que Guillemin (1964: 12 y 19) denomina
los «silences a combler», sino lo que denomina claramente «inexactitudes
calculées». Pero no es a un estudio de la memoria de Chateaubriand a lo que
aspiramos aqui, ni a la «falta» de memoria que se le atribuye, fuese esta
voluntaria o no. El memorialista reconocia en diciembre de 1803 que no
todo era susceptible de ser narrado y que un cierto olvido era, incluso, desea-
ble: «je ne dirais de moi que ce qui est convenable a ma dignité d’homme»
(Mémoires, 1951: 1, 525).

Marc Fumaroli interpreta la eleccion tomada en 1804 por Chateau-
briand de acudir al género de las memorias propio de los nobles «celosos de
su libertad y de su honor» (Chateaubriand, 2006 [1848]: L) a un deseo de
alejamiento de todo «exhibicionismo» (Chateaubriand, 2006 [1848]: LIV),
del que Rousseau hizo gala en sus Confessions. Michéle Leleu abunda en Les
Journaux intimes en la idea de la diferente naturaleza de lo que es una me-
moria, género literario en el que la primacia la llevan los acontecimientos y
la cronologia, de los diarios y confesiones que priorizan las justificaciones o
analisis. Pero a pesar de estas advertencias, muchos lectores deseosos de
encontrar respuestas al famoso lamento de Chateaubriand (1978 [1797]: 1,
41): «qui suis-je ?», hemos caido en la tentacion de creer estar leyendo unas
confesiones. Jean-Christophe Cavallin (1998: 1087-1098) nos protege de
nuestro error en su advertencia contra una lectura de las Mémoires como
«un texte de nature confesionelle» cuya claridad superficial oscurece el ver-
dadero sentido de la obra. Los especialistas reconocen que es dificil
aprehender totalmente la personalidad de Chateaubriand; el mismo Julien
Gracq afirma que no existe un tnico Chateaubriand, y nuestro poeta es
consciente de la dificultad de los otros para ver mas alla de la opacidad, ya
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que lo propio del caracter del melancélico es escudarse en el silencio, «mais,
d’ou m’était venu mon dernier malheur ? De mon obstination au silence.
Pour comprendre ceci, il faut entrer dans mon caractere» (Mémoires, 1951:
L, 379).

Simon-Daniel Kipman anima a sus lectores a asomarse fascinados a
ese vacio, que es como denomina él al olvido, que ha sido considerado como
una fuerza negativa contra la que han luchado muchas generaciones desde
hace siglos. Pero, a pesar de ello, la «négativité a bien du charme» (Kipman,
2013:14), y no es total, ya que se pueden vislumbrar en ella componentes
donativos que estimulan al creador. Ricoeur, por otra parte, se lamenta de la
escasez de trabajos que lleven el término olvido por titulo, y consagra al ol-
vido la tercera parte de su obra La mémoire, histoire et l'oubli para hacer-
nos ver el porqué de esa postergacion del olvido que ha sido desatendido
tanto por la reflexion filoséfica como por la psicologia o la sociologia.
Ricoeur (2000: 82) se une a Weinrich al construir su reflexion sobre el olvido
como un juego de sombras chinescas, «lorsqu’on tentera de clamer a 'ars
memoriae le symétrique que serait ’ars oblivionis», en las que los limites
entre una y otro se revelan indefinidos y cambiantes. Ricoeur se reconoce
abrumado e incapaz de enfrentarse al fenomeno del olvido como lo hace
Weinrich en su Léthé. Art et critique de l'oubli en su pormenorizado estudio
de la polisemia del término, y es por ello que propone al lector que le siga en
su excursus (Ricceur, 2000: 82) en el ambito del olvido segun el grado de
profundidad y de manifestaciéon del mismo.

Al trabajo de Harald Weinrich y Simon-Daniel Kipman uniremos los
trabajos de Marc Augé y de Jacqueline de Romilly entre otros. Al primero lo
seguiremos en su obra Les formes de l'oubli, verdadero pequeno tratado de
antropologia en defensa de un olvido como requisito ineludible para el buen
funcionamiento tanto del individuo como de la sociedad (Augé, 1998).Y lo
haremos aceptando la premisa de que la obra de Chateaubriand contiene
elementos propios del trabajo de un etnografo, aunque sea solo en aras del
argumento, que nos permita identificar en sus Mémoires distintas «figures
de I'oubli» (Augé, 1998: 75), figuras que tomamos en un sentido amplio, a
las que se enfrenta el etnografo en su encuentro con el otro, en las que el
tiempo pasa esencialmente por el olvido y cuya «vertu narrative (qu’elles
aident a vivre le temps comme une histoire) et que, a ce titre, elles sont, dans
le langage de Ricceur, des configurations du temps» (Augé, 1998: 37). Ol-
vido, recuerdo y memoria son tres fendémenos tan intimamente unidos entre
si que el elogio del primero no significa menoscabo de los otros dos (Augé,
1998). «La mémoire elle-méme a besoin de ’oubli», nos dice Augé (1998: 7)
recogiendo la tradicion de San Agustin, segin la cual el olvido es parte inte-
grante de la memoria. Por su parte, de Romilly (1998: 161) en su obra
Trésors des savoirs oubliés considera que el olvido es una necesidad frente
al valor maravilloso del recuerdo, por lo que no existe contradiccion entre
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estos dos principios, sino que es en el intercambio permanente entre los re-
cuerdos disponibles y no disponibles lo que permite al olvido su papel de
«élagueur» (Romilly, 1998: 160) o tallado y a la memoria la capacidad de
poder acudir no solo a los recuerdos disponibles, sino también a los no dis-
ponibles presentes u olvidados (Romilly, 1998: 160-161). Pareceria que Jac-
queline de Romilly comparte la misma idea de Kipman, ya que utiliza el tér-
mino «élaguer», mientras que Kipman se refiere al trabajo de olvido como
trabajo de zapa y remodelado en un relieve marino aplicado a una obra que
permita al lector descubrir la coherencia de la misma si descifra como leerla.
La metafora marina, usada por Kipman, se adectia muy bien a estos prime-
ros libros de las Mémoires, ya que Chateaubriand, nacido en Saint-Malo y
de vocacion marinera, es prototipo del escritor viajero del siglo XIX, «Hé-
las ! Trop de talents parmi nous ont été errants et voyageurs !» (Mémoires,
1951: I, 654). El poeta ha guardado en lo mas intimo de su memoria ciertos
recuerdos, pero decidido a compartirlos con nosotros, los reparte en los pri-
meros libros de las Mémoires, tanto en aventuras marinas como en amores
y experiencias varias en unos relatos de dudosa veracidad. El dificil equili-
brio entre realidad y ficciéon de lo rememorado, «pour étre fidele a la “vérité”
je devais la réinventer totalement» (Fernandez, 2008: 35), podria dificultar
al lector la lectura de la obra si es incapaz de encontrar la coherencia con la
que el poeta la ha concebido. El proposito de este trabajo es encontrar esa
coherencia en la que el olvido sea en realidad —si seguimos a Augé (1998:
30)— «la force méme de la mémoire». Para encontrarla nos centraremos
particularmente en la lectura de tres momentos de olvido en los que el poeta,
tentado, se deja caer, siguiendo para ello un trayecto inverso al trayecto mas
comun que consiste en partir de la memoria para llegar al olvido, trayecto
en el que el olvido sea el punto de partida y la memoria el punto de llegada.
Harald Weinrich, en su Léthé, sitia en los tiempos modernos, y timi-

damente todavia, salvando algiin caso —como San Agustin ya nombrado—,
el cambio en la apreciacion del olvido en la bisqueda de la verdad conside-
rada durante largo tiempo como parte integrante del campo del no-olvido
(memoria y recuerdo), para incluir el olvido en el trabajo de aletheia porque
«une part de vérité réside aussi dans I'oubli» (Weinrich, 1999: 16). La Ilus-
tracion se muestra contraria a la memoria memoristica permitiendo, por
ello, la aceptabilidad del olvido en el mundo moderno. Montaigne (2019
[1580]: 29), aunque se queje de su mala memoria, a la que considera como
una falta:

Je n’en reconnais quasi trace en moi, et ne pense qu’il y

en ait au monde une autre si monstrueuse en défail-

lance. J’ai toutes mes autres parties viles et communes,

mais en celle-1a je pense étre singulier et trés rare, et

digne de gagner nom et réputation,
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cree, sin embargo, que una exagerada memoria no tiene por qué ser simbolo
de buen juicio: «les mémoires excellentes vont souvent de pair avec des ju-
gements faibles» (Montaigne, 2019 [1580]: 29). Rousseau, por otra parte,
plantea en su Emile que la «<memoria de las palabras», memoria verborum,
debe dejar paso a la «memoria de las cosas», memoria rerum, como bien
nos recuerda Weinrich, quien recoge como para Rousseau, la verdadera me-
moria reside en la vida activa. El mundo contemporaneo no solo sigue la
estela de la Ilustracion en su desconfianza ante el uso excesivo de la memo-
ria, sino que profundiza en ella cuando se llega a percibir la memoria no ya
como ayuda, sino como causa de problemas, y asi ha sido tratada en la dis-
ciplina médica. Esta vision negativa de la memoria hipertroéfica se comple-
mentaria en el campo literario con aportaciones famosas como la de Jorge
Luis Borges en Funes el Memorioso. Pero no todo son parabienes para con
el olvido en la época contemporanea, Weinrich (1999) recoge el rechazo de
Umberto Eco a reconocer al olvido valor alguno por la incapacidad de los
signos a establecer ausencias cuyo resultado es su conocido articulo titulado
«An “Ars Oblivionis” Forget it!». El recorrido historico en Lethé no puede,
finalmente, olvidar el gran cambio cultural de percepcion sobre el olvido que
significo el trabajo de Freud y su sospecha ante el olvido tratdndolo como
sintoma y obst4culo que se enquista en el inconsciente, pero que paraddji-
camente necesitaria la memoria en su trabajo de curacion.

El nombre de Chateaubriand aparece en Léthé inicamente en dos
ocasiones, como traductor en prosa de la obra de Milton Paradise Lost y en
el uso que hizo, al igual que posteriores autores romanticos, del recurso a la
penumbra. Creemos que merece también un lugar propio en esta genealogia
de critica de la memoria en la Ilustracion emprendida por Harald Weinrich.
Nuestro poeta, hijo de la Ilustracion, distingue una memoria «des mots»,
que se integraria en el tipo de memoria que Weinrich (1999: 29) denomina
«mémoire naturelle (memoria naturalis) qui a tendance a en retenir trop,
plutét que trop peu», de otro tipo de memoria mas peculiar y de la que nos
dice que quizas hablara mas tarde: «Cette mémoire, qui ne m’est pas entie-
rement restée, a fait place chez moi a une autre sorte de mémoire plus sin-
guliere, dont j’aurais peut-étre occasion de parler» (Mémoires, 1951: 11, 49).
Chateaubriand hace gala con cierta ingenuidad de sus hazafias mnemotéc-
nicas propias de la «<mémoire des mots» en su relato sobre como esta fue su
salvacién cuando se enfrent6 a situaciones dificiles en su época escolar en
Dol. En su defensa de la memoria como garante de una necesaria limpieza
del alma para la creacion artistica, todo se mezcla y todo es valido, desde
una mediocre rima de un popular canto marinero que hacia sus delicias
cuando era nifio en Saint-Malo a los versos de Homero: «Et néanmoins,
sans la mémoire, que serions-nous ? Nous oublierons nos amitiés, nos
amours, nos plaisirs, nos affaires ; le génie ne pourrait rassembler ses idées ;
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le coeur le plus affectueux perdrait sa tendresse, s’il ne s’en souvenait plus»
(Mémoires, 1951: 1, 49-50).

Aspiramos en este trabajo a presentar el olvido como factor de crea-
cion literaria, por lo que no seguiremos la linea de olvido como rechazo freu-
diano, sino que seguiremos a Kipman en su advertencia contra la superfi-
cialidad con la que se tiende a usar el término trauma al relativizar el sen-
tido negativo generalizado que le damos al mismo, ya que la naturaleza pro-
pia del trauma es simplemente perfilar la conexion entre la imagen y la emo-
cion que hace posible el recuerdo. El arte del olvido no se circunscribe tni-
camente a dicho rechazo (Weinrich, 1999: 175). El recuerdo es una «impres-
sion laissée» por el trabajo de los objetos exteriores en nuestros sentidos:
«le souvenir, c’est une impression: I'impression “qui demeure en la mé-
moire” Ueffet que les objets extérieurs font sur les organes des sens» (Littré,
1958: 23-24). El recuerdo estd sostenido por una «présence» (Kipman,
2013: 12), y su olvido se asimila a un tipo de muerte (Augé, 1998). Jacque-
line de Romilly (1998: 103) abunda en esta idea de trauma incruento, ya que
todo recuerdo contiene un empuje incontrolable que marca nuestra psico-
logia y que se desborda «consciemment ou inconsciemment», dispuesto a
hacernos recordar nuestra experiencia. Y si esto es verdad en cualquier re-
cuerdo, anade Romilly, lo es mas en los recuerdos que ella llama «oubliés»,
de fuerte carga afectiva y que luchan por salir a la superficie. Por altimo,
aunque nos interesemos por estas fuerzas creadoras, si aceptaremos la idea
de trauma segun el sentido clasico del término, no en las violencias, muertes
y traiciones politicas a las que Chateaubriand y su entorno fueron someti-
dos, sino al trauma que han provocado sus obligados olvidos, entre los que
podemos resefiar la amnesia impuesta por la Revolucion o la pérdida de su
biblioteca como metéafora de olvido impuesto. Asi, cuando el poeta relata sus
desgracias personales y familiares que le acuciaron toda su vida, anade otra
desgracia, la de los problemas econémicos que le obligaron a desprenderse
de su bella casa, la Vallée-aux-Loups, con todos sus bienes, incluida la bi-
blioteca. La desgracia que supone la pérdida del «tesoro de la memoria» que
es una biblioteca dafa, ademaés, no solo su estrato social, sino también su
herencia cultural. El trauma se trasluce claramente en sus Mémoires: «je
fus obligé de vendre mes livres [...] je ne gardais qu’un petit Homeére grec, a
la marge duquel se trouvaient des essais de traduction et des remarques
écrites de ma main» (Mémoires, 1951: 11, 13-14).

Nuestra aspiracion es inclinarnos con curiosidad sobre esa eleccion
hecha por Chateaubriand en estos textos iniciales de las Mémoires, atraidos
por esos «manques [...] trous» (Kipman, 2013: 11), que corresponderian,
creemos, a cosas que el autor ha conocido o sabido. Nos asomaremos a tres
tentaciones de olvido a las que el poeta se enfrenta en su largo errar, descar-
tado el olvido por rechazo freudiano como ya hemos anunciado y atraidos
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por un tipo concreto de olvido dotado de cualidades benéficas, el olvido pla-
centero. Todo ello sin olvidar un estudio del uso del tiempo que une entre si
a los actos de recuerdo, de escritura y de olvido en estos relatos concretos
del poeta. Finalmente, creemos que el recuerdo del poeta esta sostenido
siempre por una presencia en algin lugar y que, gracias al recurso al olvido,
0 mas bien a sus virtudes, conseguiremos desvelar lo que subyace en su es-
critura porque escribir, nos dice Kipman, ya es de por si una lucha ante el
temor de olvidar. Nuestra busqueda interroga «ce qui est mis dans 'ombre»
(Kipman, 2013: 13), en unos momentos de olvido placentero a los que el
poeta fue tentado en su largo errar antes de regresar a su Itaca particular.
Buscamos el hilo que cose internamente estos episodios aparentemente in-
conexos entre si, por una parte, a lo que sumamos un intento de compren-
sién de la progresion espiritual que se desprende en la lectura los dos pri-
meros por otra.

2. Tres tentaciones al olvido

Weinrich analiza, en un capitulo de su obra Léthé titulado «Oubli
mortel et immortel», dedicado al mundo clésico, el olvido liberador y palia-
tivo cuya fisionomia primordial es embriagadora y placentera. En el mismo
capitulo reconoce a Homero, siguiendo la estela de Michele Simondon, el
papel de creador primero, aunque no tnico, que da al olvido el valor que
merece en la literatura: «<Homere est le premier, mais pas le seul poete de la
Gréce qui, autant qu’a la mémoire, ménage a I'oubli une place d’honneur
dans la littérature» (Weinrich, 1999: 34). Y es este reconocimiento lo que
nos permite analizar la mirada fija de nuestro aventurero en Leteo como una
experiencia concreta de olvido que bien se puede categorizar como de olvido
placentero. En la enumeracion que propone Weinrich (1999: 29) en su es-
tudio del ars oblivionis: «art de 'oubli, amnestonique, 1éthognomique y 1é-
thotechnie», los dos Gltimos términos derivan de Leteo, rio del olvido segiin
la mitologia. Es imposible no recordar a Ulises en los textos que vamos a
estudiar del poeta al que Christian Bazin (1969: 32) llamé «nouvel
Homeére», como tampoco es imposible sustraerse a la influencia de la obra
del primero en las memorias del segundo, a lo que Cavallin (1998: 1087-
1098) denomina «des traductions textuelles et non explicitées de grands
textes classiques», en lo que pareceria una critica; critica que se desdibuja
cuando completamos la lectura de su articulo, ya que la importancia de este
uso excesivo reside «dans leur statut poétique singulier» gracias al cual la
«vérité individuelle n’est que le symbole ou I'incarnation de la vérité histo-
rique». El mismo Chateabriand nos lo desvela cuando nos refiere en nume-
rosas ocasiones a su «petit Homere» (Mémoires, 1951: 1, 317), que le sigue
en sus aventuras en tierras americanas primero, y con el ejército de los Prin-
cipes mas tarde. Cuando su biblioteca tiene que ser vendida, es el iinico libro
que conserva: «la Bible, Homeére et moi» (Mémoires, 1951: I, 1190), repite

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2021.20.10 169



Cédille, revista de estudios franceses, 20 (2021), 163- Clara-Cristina Adame de Heu
191

el poeta. De joven sufria una enfermedad muy peculiar, la «rage du grec», y
se dedica, mas tarde, a la Odisea en Paris. Segin Marcellus, Chateaubriand
dio su primer ejemplar de la obra a Fontaine y el segundo llamado «petit
Homere de Westein» es el que Chateaubriand lleva al Mont Blanc, a Grecia
y a Jerusalén (Mémoires, 1951: 11 1322-1323).

El olvido esta provisto de valor curativo, ya que su mera existencia
facilita el alcance de la felicidad: «quand le mortel est accablé de peines et
de souffrances qu’il attend son salut et sa guérison de ’oubli. Car le pouvoir
d’oublier son malheur est déja la moitié de son bonheur» (Weinrich, 1999:
34). ¢Cual es la pena de Chateaubriand en los distintos momentos de su
errar que seran objeto de este trabajo? Este joven de apenas una veintena
de anos reconoce que es la busqueda de su Silfide lo que le llevara a lanzarse
a un viaje que durara cinco meses. Asi, desde su primera infancia estaba
«agité d’un désir de bonheur que je ne pouvais régler ni comprendre» (Mé-
moires, 1951: I, 86), «faute d'un objet réel, j'invoquai par la puissance de
mes vagues désirs un fantome qui ne me quitta plus» (Mémoires, 1951: 1,
92). Este estado turbador duré dos anos: «j’avais tous les symptomes d’'une
passion violente» (Mémoires, 1951: 94). A este deseo de amor reconocido
por el propio poeta, se aiiade otro motivo como es el querer visitar la natu-
raleza americana para disfrutar de una magnificencia ya conocida y alabada
por otras personalidades de la época. Por dltimo, no podemos obviar si-
guiendo a los especialistas el deseo del futuro poeta de escapar de los peli-
gros a los que podria enfrentarse en la época de una Revolucion francesa en
ciernes. Pero esta ultima razon no parece convencer a Bazin, quien duda de
que la vida del joven estuviera, en ese momento, realmente en peligro, ya
que ningin motivo politico parece empujarlo y se decanta mas bien por el
ansia de busqueda, allende los mares, de la frescura y la serenidad de la que
Francia al principio de la Revolucion ya carecia. En esta época sentia ya na-
cer en él dos vocaciones aparentemente contradictorias, pero intimamente
unidas en la historia de la aventura humana: la literatura y la exploraciéon
(Bazin, 1969): «Je m’avisais d’'une chose saugrenue: je déclarai que j’irais
au Canada défricher des foréts, ou aux Indes chercher du service dans les
armées des princes de ce pays» (Mémoires, 1951: I, 102), para lanzarse a un
complicado y casi imposible viaje, primero de otros muchos que empren-
der4 a lo largo de su vida como aventurero, soldado, emigrado o embajador.
El periplo americano, que serd motivo recurrente en otras obras del poeta,
ha sido objeto de muchas controversias en lo relativo a la veracidad de lo
contado. Y para poder realizar el peligroso viaje de incierto resultado no
duda en buscar, como él mismo confiesa, una insolita excusa:

Une idée me dominait, I'idée de passer aux Etats-Unis :
il fallait un but utile 8 mon voyage ; je me proposais de
découvrir [...] le passage au nord-ouest de 'Amérique
[...] Or, ne m’étant attaché a aucune femme, ma sylphide
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obsédait encore mon imagination. Je me faisais une fé-
licité de réaliser avec elle mes courses fantastiques dans
les foréts du Nouveau-Monde. Par l'influence d’'une
autre nature, ma fleur d’amour, mon fantdbme sans nom
des bois de ’Armorique, est devenue Atala sous les om-
brages de la Floride (Mémoires: 1, 187-188).

La confesion que hace el poeta de la excusa de un fin practico en la
persecucion de un sueifio nos sirve para introducir el olvido placentero en
los libros iniciales de las Mémoires. El relato que sigue a la confesion antes
expuesta, «je désertais...», ocupa los libros VI a X de las Mémoires en los
que el poeta narra una serie de aventuras que ha vivido y obstaculos que ha
superado a lo largo de ocho afios antes de regresar a una patria que ya no
reconoce. Una de estas aventuras, la ocurrida en concreto en América, se
aleja en su desenlace a la experimentada por Ulises cuando extrajo a sus
hombres de los peligros del engafioso olvido placentero. Por el contrario,
Chateaubriand es arrebatado del olvido de la historia, o fue sacado mas bien
a su pesar, al leer en un periodico el episodio de la huida de Varennes como
veremos mas adelante. En este trabajo vamos a estudiar varios episodios de
este deambular, como son la noche pasada en compania de las floridanas en
primer lugar; su experiencia cercana a la muerte como soldado herido en el
sitio de Thionville, en segundo lugar; y finalmente, su historia de amor con
Charlotte, ya durante su exilio lleno de vicisitudes y miserias en Inglaterra,
en la que el olvido no es tanto un hueco o vacio, como en las dos anteriores,
sino desinterés por las glorias literarias si hubiese aceptado quedarse en In-
glaterra como un desconocido caballero inglés postergando sus veleidades
de poeta y tentado al silencio de si mismo, nociones todas ellas sin6nimas
de olvido.

En estos relatos, Chateaubriand nos relata como ha sido victima de
peligros marinos, como pueden ser tempestades e incluso la presencia ame-
nazante de un grupo de tiburones, al mismo tiempo que nos revela las be-
llezas de la naturaleza americana de la que otros escritores franceses daban
cuenta, el «choc américain» que Poniatovski tan bien desarrolla en su intro-
duccién a la obra de Bazin (1969: 7) para mas tarde pasar a relatarnos los
afos de guerra, penurias y exilio. Pero los mas grandes y peligrosos obstacu-
los antes de su regreso a Francia han sido las multiples tentaciones de ol-
vido; por ello narra su historia declarando su filiacion a la familia homérica
como hijo de Laertes: «je suis le fils de Laértes» (Mémoires, 1951: 11, 654).

Chateaubriand es consciente de que necesita viajar y siente la tenta-
cion de la sehnsucht o pasiéon de lo que queda mas alla (Stevenson, 2005),
por lo que busca el motivo para disfrutar de ella. Esta tentaciéon de lo que
queda mas alla consiste ya en si misma en un olvido. El joven bretén abraza
la idea de un olvido en este alejamiento, y acaricia la utopia de una autoex-
clusion de la historia, sin temor al sacrifico que podria resultar del hecho de
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vivir escondido e ignorado, ausente al destino de la sociedad a la que perte-
nece. Le atrae mantenerse en el silencio que le alejaria del destino que se le
supone por su papel social:

Je désertais un monde dont j’avais foulé la poussiere et

compté les étoiles, pour un monde de qui la terre et le

ciel m’étaient inconnus. Que devait-il arriver si jattei-

gnais le but de mon voyage ? [...] la société elit renouvelé

sa face, moi absent (Mémoires, 1951: I, 190-191).

2.1. Las floridanas y Leteo

El viaje es «magnifique». Todos los que lo han emprendido en la
época dejan buena cuenta de ello en sus memorias y relaciones (Talleyrand,
Mme de La Tour du Pin...). Chateaubriand, llegado a América, busca libe-
rarse de su temporalidad y ser libre, «j’allais d’arbre en arbre, a gauche, a
droite, me disant: “Ici plus de chemin, plus de villes, plus de monarchie, plus
de république”» (Mémoires, 1951: I, 231). El poeta, ahito de libertad, anun-
cia que demora el proyecto inicial del viaje encargado por Malesherbes:
«j’étais si charmé de mes courses, que je ne pensais presque plus au pole»
(Mémoires, 1951: 1, 257), en lo que ya es de por si la confesion de un proceso
inicial de olvido. No encontramos en Chateaubriand remordimientos por su
abandono del objetivo inicial de su viaje, sino que, por el contrario, él mismo
reconoce que dicho abandono es fuente de satisfacciéon creadora del poeta:
«j’entrevis des lors [...] je promis a la poésie ce qui serait perdu pour la
science» (Mémoires, 1951: I, 229), y, mas tarde, «un mauvais génie m’arra-
cha le baton et ’épée, et me mit la plume a la main» (Mémoires, 1951: 1,
269). Esta confesion revela una vocacion literaria en la que Bazin, sin em-
bargo, cree reconocer cierta amargura que delata una doble nostalgia ante
el abandono de sus pretensiones mas prosaicas, como son la vida militar y
aventurera frente a la ensofiacion del poeta. Sabemos que el proyecto del
viaje fue una excusa que le permitiria lanzarse a sus suenos y se apresta a
seguir el modelo de lo que Stevenson denomina viajero sin prisa en su apo-
logia de la mal llamada pereza que no debe confundirse con el otium. Sus
correrias en América, como antes en Combourg, no son sinéonimo ni de va-
gancia, ni de acedia, sino de estado que gesta la capacidad de adaptacion
que es maestra de vida, al que el escritor inglés, utilizando una metafora
espacial, describe como «calle o portentoso lugar de educaciéon» (Stevenson,
2005: 59). Tampoco es dejadez ni apatia, sino lugar de expansion del alma
en sus correrias por el nuevo pais que le llevan a vivir como un explorador
mimetizdndose con el paisaje y sus habitantes. La capacidad del perezoso de
adaptarse es grande y le permite, entre otras aventuras, abandonarse a las
delicias del vagar a lo que se une en el caso de Chateaubriand, buen hijo de
Rousseau, el deseo de buscar al buen salvaje. Su deseo se frustra en su ines-
perado primer encuentro con el grupo de indios dirigidos por M. Violet, por
lo que no puede evitar mostrar su desilusion: «tous barbouillés comme des
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sorciers, le corps demi-nu, les oreilles découpées, des plumes de corbeau sur
la téte et des anneaux passés dans les narines [...] Et toute la troupe sautait
comme une bande de démons» (Mémoires, 1951: 1, 232). Las criticas severas
a la sauvagerie eran habituales en la época y fueron expresadas por otros,
como La Rochefoucauld y Talleyrand. Este altimo viajaria dos afos méas
tarde con una actitud diferente a la de nuestro perezoso, y aunque cediera a
algiin momento de admiracién ante la gran belleza del nuevo mundo, no
puede esconder su caracter de economista y fisiocrata al considerar a los
indios como meros instrumentos de produccion, llegando incluso a negarles
cualquier capacidad guerrera (Poniatowski, 1967). ¢Podrian considerarse
algunos de los pasajes de las Mémoires como propios de un estudio etno-
grafico en lo que respecta a su relato del trato con los indios?, se pregunta
Bazin (1969). ¢Como explicar, si no, el detallado trabajo de analisis de su
acercamiento a los indigenas americanos integrados en su relato poético?
Bazin (1969: 156) responde a su propia pregunta negandole el titulo de et-
nologo y geografo : «il est d’abord et avant tout un poete, mais poéte assez
habile pour que méme ses relations de voyages, dans ce qu’elles ont de pu-
rement narratif, laissent planer un éternel doute sur leur degré d’authenti-
cité». Augé, en su trabajo de acercamiento a las diferentes ramas de las cien-
cias sociales, considera que cualquier gran obra literaria es susceptible de
contener elementos etnograficos, ya que escritores y etnografos comparten
intereses (espacio, tiempo, memoria y alteridad...), distanciandose en des-
trezas!, como son la disciplina del estudioso frente a la libertad del escritor.
Destrezas que no se oponen, sino que, por el contrario, son complementa-
rias, y es esto mismo lo que hace posible el trabajo de creacion, «la question
c’est de conjuguer le ton de la liberté de 1’écrivain et la contrainte de la dis-
cipline» (Augé, 2011: en linea).

Chateaubriand relata en 1822 su acercamiento a los indios que vivian
en tierras previamente desbrozadas por los pioneros, y reconoce en la hos-
pitalidad de los primeros la tltima virtud que persiste en ellos en medio de
los vicios de los europeos recién llegados. El capitulo 10 del libro VII de las
Mémoires esta dedicado a las poblaciones indigenas y a la constatacion de
la degradacion de las costumbres a las que los indios estan sometidos ante
el avance de la poblacion blanca. Ya hemos anunciado en la introduccion de

1 Marc Augé, en su labor de acercamiento de las distintas ramas de las ciencias sociales,
especialmente a todo lo dedicado a los relatos de viajes, defiende las especiales conexiones
entre el escritor viajeros y el etn6logo. Segin Augé (1999), los escritores-viajeros padece-
rian la misma enfermedad del turista actual, cuando el relato del viaje no solo es mas im-
portante que el viaje en si, sino incluso es anterior al mismo. La capacidad de los etn6logos
para entender las narraciones de los escritores viajeros solo se agudiza cuando son capaces
de interpretar las propiedades narrativas de su propia vida.

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2021.20.10 173



Cédille, revista de estudios franceses, 20 (2021), 163- Clara-Cristina Adame de Heu
191

este trabajo que difeririamos de Christian Bazin en este punto en aras del
argumento, ya que nos planteamos dejarnos guiar por Marc Augé en el es-
tudio de tres formas de olvido a los que hace frente el etnégrafo y que son
tres formas de vivir el presente.

Augé enumera en su obra Les formes de loubli (1998), tres figuras
del olvido que el etnografo experimenta. Acudiremos a ellas porque creemos
que entendidas en un sentido mas amplio que el que le da este antropologo
podrian ayudarnos a caracterizar lo que el poeta experimenta y que son las
siguientes: el regreso, el suspense y el (re)comienzo, a las que se une la in-
version social y la estetizacion del instante presente en la experiencia ame-
ricana que se traduce en la obra de Chateaubriand. En el relato de la inter-
accion con las Indias, Chateaubriand vive un momento de suspense que se
une a la inversion social, ya que, en su deseo de alteridad en el trato con el
otro, se mimetiza con los habitantes de los bosques americanos comprando
lo que necesita para llegar a convertirse en un coureur de bois. La barba
completa su «accoutrement sauvage» (Mémoires, 1951: 1, 233), lo que le
permite lanzarse a jugar a algo que no se corresponde con su papel social.
En cuanto a la estetizacion del instante que se traslada a su obra, el poeta
recurre al clasico topos literario del paisaje idilico del locus amcenus. El sus-
pense o suspension del tiempo tiene como ambicién primera la de «retrou-
ver le présent en le coupant provisoirement du passé et du futur» (Augé,
1998: 77), y para ello estan los ritos que ponen en escena esta «intersaison»
que corresponde a periodos intermedios o de transicion. La despedida del
marino es en si misma un rito, como bien nos recuerda Stevenson. Chateau-
briand, quien se despide de su madre y de Saint-Malo y exclama «Ici chan-
gent mes destinés: Again to sea (Byron)» (Mémoires, 1951: I, 191), hace gala
de una gran capacidad de mimesis con los marineros durante su viaje y con
los cazadores llegado ya a América, llegando a olvidar por un tiempo lo que
era. El que se presta a «abolir en lui la présence du méme [...] il n’est plus ce
qu’il était et il oublie ce qu’il [...] deviendra» (Augé, 1998: 77).

Chateaubriand, a pesar del choque primero que supuso su primer en-
cuentro con los protegidos de M. Violet, se aleja de sus contemporaneos en
su critica a la realidad de los indios para ofrecernos en las Mémoires el relato
de sus encuentros con varias tribus, entre otros uno en una aldea onondaga
y, mas tarde, su encuentro con dos familias, una seminola y otra muscogee.
Las pequeias sociedades indias con las que el poeta interactia muestran
todas las caracteristicas que Francois Flahault atribuye a los pastores del
locus amaenus arcadio, y sus estereotipos del género pastoral. Los indios de
Chateaubriand forman una pequena sociedad, sin verdadera organizacion
ni institucion, pero no por ello salvajes; son sensibles y dulces y con aptitu-
des musicales. En su trato con los indios el poeta destaca la belleza de las
dos floridanas a las que caracteriza con mezcla de sangre india y castellana
y a las que decora con todas las virtudes y con aguzada sensibilidad musical
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cuando una de ellas de personalidad melancoélica cantaba «avec voix de ve-
lours» (Mémoires, 1951: I, 262). El poeta, un dia en que los cazadores se
alejan del grupo, decide quedarse en compania de las dos bellas indias. Al
atardecer, cansado, busca el reposo entre los arboles, uno de los elementos
de la triada clasica del locus amcenus junto al agua y al prado. Y nace asi el
relato de la conocida «Nuit des Indiennes» relatado en el libro VIII de las
Mémoires:

Quitté de mes compagnes, je me reposai au bord d'un

massif d’arbres : son obscurité, glacée de lumieres, for-

mait la pénombre ot j’étais assis. Des mouches luisantes

brillaient parmi les arbrisseaux encrépés, et s’éclip-

saient lorsqu’elles passaient dans les irradiations de la

lune. On entendait du flux et reflux du lac, les sauts du

poisson d’or, et le cri rare de la cane plongeuse. Mes

yeux étaient fixés sur les eaux ; je déclinais peu a peu

vers cette somnolence connue des hommes qui courent

les chemins du monde : nul souvenir distinct ne me res-

tait ; je me sentais vivre et végéter avec la nature dans

une espece de panthéisme. Je m’adossai contre le tronc

d’'un magnolia et je m’endormis ; mon repos flottait sur

un fond vague d’espérance.

Quand je sortis de ce Léthé, je me trouvais entre deux

femmes ; les odalisques étaient revenues (Mémoires,

1951: I, 264).

Flahault (2012) cree percibir restos del antiguo politeismo desapare-
cido en la imagen atractiva de descanso en la que las ninfas transformadas
en indias son bellas y jovenes a imagen de la naturaleza. Las floridanas se
relacionan libremente con el poeta, al igual que los pastores arcadios, des-
conocedoras de corsés sociales siguiendo una oposiciéon ya comin en la An-
tigiiedad clésica entre la vida sobria de los indios frente al lujo degradante,
«I'immoralité [...] le bruit» (Mémoires, 1951: I, 220) de las nacientes ciuda-
des americanas que dan alas al suefio de una regeneracién moral aliando la
suavidad tranquila de la pastoral a las asperezas de la utopia revolucionaria
traicionada por sus propios protagonistas en su desatada violencia. Las co-
rrientes salidas de Rousseau, que mas tarde seran romanticas, se esforzaron
en conciliar la herencia pagana con el cristianismo durante el siglo XVIII
tras una alianza pasajera entre el neo-epicureismo sensual y el imaginario
pastoral (Flahault, 2012). Las «fictions arcadiennes» pretenden sanar las
heridas abiertas que no dejan de supurar infligidas por la vida real a todos
aquellos incapaces de superar el dualismo que el platonismo y el cristia-
nismo han petrificado en nuestra cultura como una carga dificil de llevar.
Este dualismo solo puede ser superado abriendo las ensofiaciones a un
campo estético vedado por larigidez que Flahault (2012) achaca a la religion
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para superar, asi, el mero valor estético y ser portadoras de verdad que re-
conforten a los espiritus heridos.

El poeta, rodeado de «pénombre», con sus ojos fijados en el agua del
rio del olvido, encontrara este reposo que no encontraba de nifio inquieto y
apasionado en sus noches en el sombrio castillo de Combourg, cuando, en
el momento de ir a dormir, se dirigia solo a su habitacion en la torre. Sus
noches de vigilia no se asemejaban a las noches de otros nifos, ya que su
habitacién crujia y se lamentaba despertando su imaginacion sin perder
nada de los murmullos tenebrosos del viento «qui laissait échapper des pla-
intes» (Mémoires, 1951: I, 84). El caballerito, en su torre, batallaba contra
la llegada de ese sueno profundo en esa pugna e imposibilidad de descanso
por una imaginacién desbocada. Por el contrario, en la noche estrellada de
América con las floridanas, la experiencia de olvido es un suefio curativo, de
un letargo (término derivado de Leteo). La naturaleza interviene aqui como
agente de un olvido que, en este caso, no tiene nada de penoso, ya que pro-
duce en él un sentimiento de alivio. Chateaubriand, a través de un juego de
deicticos que opone «son obscurité» a «mes yeux», se reconoce miembro de
una genealogia de autores roméanticos en la somnolencia. Paul Claes (2020)
distingue a los autores romanticos en su forma de uso inverso de las técnicas
del género poético de la reverdie, como es en este caso el traslado de la es-
cena matinal a la escena nocturna o la transformacion de la vegetacion mas
convencional y clasica, empujado por su imaginacioén enardecida, adaptan-
dola al marco exuberante americano, «creating his own landscape»
(Panagopoulos, 1970: 140-152), gracias al pez dorado y las anades que no
llaman al amor sino al sosiego y a un estado de letargo. Entre la esperanza
de Leteo y otros momentos de olvido a los que nos asomaremos en este tra-
bajo, la posicion de Chateaubriand puede parecer discontinua al lector, y
para solventarlo acompanaremos al poeta en otros momentos de tentacion
reparadora en sus primeros afios de viajes. En el momento en el que se
asoma al Leteo de las floridanas, el poeta se deja llevar por una corriente
pausada para caer en un vacio que designa gracias a una metafora visual,
Leteo. Metafora y personificacion que vehiculan un mensaje ambiguo: Leteo
es una divinidad femenina que a menudo se opone a Mnemosina, diosa de
la memoria y madre de las Musas. En términos de genealogia y de teologia,
Leteo viene de una familia de la noche, es hija de la noche. Pero Leteo es
también el nombre de un rio, no el Gnico rio ya que existen otros rios infer-
nales como el Aqueronte, que dispensa el olvido a las almas de los difuntos.
El curso de agua mitico-poético leteano (Weinrich, 1999) pertenece a la to-
pologia de los infiernos, ya que el poder del agua de Leteo es hacer olvidar a
los recién llegados en el reino de la muerte los recuerdos de sus vidas ante-
riores, algo comun en cualquiera de las tradiciones en la que Leteo esté pre-
sente. Chateaubriand se funde en este momento con un elemento liquido y
fluido que es el agua que Weinrich asimila a lo eterno, porque eterno es el
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flujo del agua y porque, como el agua, resbaladizos son los limites de la reali-
dad. El poeta, dejandose caer en la somnolencia y en el silencio, estaba ten-
tado de olvidar su patria, su familia y sus origenes en un olvido benéfico,
representado por lo fluido y acuoso en una experiencia que no es penosa, ya
que la aprovecha ampliamente. La bella vida salvaje gracias al poder de las
Indianas queda suspendida en el aqui y ahora. La ruptura sincrénica del
poeta «perezoso» que se deleita en su viaje olvida su objetivo inicial y vaga-
bundea en su trato con la tribu de los onondagas, se manifiesta en el des-
mayo en el que el poeta es depositario de lo que Augé (1998: 52) denomina
memoria colectiva o «généalogique». Chateaubriand, cuando despierta, se
reencuentra con las indias que actian en el papel de la Sibila con Eneas en
el canto 11 de la Eneida. El Leteo americano es apacible como en el canto
virgiliano, florecido y bafiado en la fluidez del agua, que es caracteristica de
lo liquido y se opone a la inmovilidad (Kipman, 2013), en una memoria so-
segada. El olvido de Leteo es necesariamente largo en su trabajo de borrado
de la memoria de toda una vida y de reencarnaciéon en una vida nueva. La
negacion de si mismo, de su rol como caballero en la sociedad y en su fami-
lia, manifiesta una traicion.

Este olvido voluntario del perezoso que deambula se rompe al enfren-
tarse al hecho historico del que no podia escapar: «j’apercus écrits en gros-
ses lettres, ces mots : Flight of the king» (Mémoires, 1951: I, 268). No cree-
mos aqui en una posible falta de veracidad por parte del poeta en este relato,
ya que la sociedad americana, en plena efervescencia en su bisqueda por la
libertad, estaba imbuida del espiritu de la obra de Thomas Paine, Common
sense (1975-1976), en su defensa de la libertad de prensa lo que hizo posible
el acceso a la prensa escrita a la gran mayoria de los americanos. Ante la
noticia leida en el periddico, Chateaubriand se ve forzado a renunciar a sus
suenos y quimeras. Nada es mas dificil —volvemos aqui a las categorias de
Augé (1998: 84)— que un (re)comienzo para lo que es necesario una gran
«force d’oubli». éCémo lo resuelve Chateaubriand? Chateaubriand ha vi-
vido demasiadas aventuras en América, unas conectadas con su época con-
temporanea como son la visita a ciudades emergentes y a personajes histo-
ricos, otras en las que se evade de su tiempo, como es la aventura de las
Indias atraido por momentos de olvido. El caballero se siente llamado a de-
fender a su rey y decide volver a reinsertarse en la continuidad de su tiempo.
Este regreso que requiere un importante esfuerzo de olvido es al mismo
tiempo expiacion de lo que Weinrich (1999: 47), denomina «péché d’oubli»,
contra su patria, su rey y su Dios. Para ello recurre al lenguaje periodistico
y a sus figuras de omision, figuras que nos llevan de nuevo al olvido, en este
caso voluntario, con la que una frase compacta y sobria en la eleccién del
vocabulario consigue su maximo efecto. La eleccién semantica se caracteriza
por ser factual, directa y simple en su eliminacién de palabras superfluas
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acudiendo a un sustantivo fuerte, «Flight», como expresién de un movi-
miento rapido para huir de un sentido vago y conseguir la maxima intensi-
dad que es lo que se busca en momentos de declaracion de guerra o en oca-
siones de similar importancia. Chateaubriand, creador de la prosa poética,
recurre a la reduccion al maximo de ntimero de palabras no solo porque sea
un titular de periodico, sino porque no parece presentar ninguna reflexion
sentimental sobre lo que son sus obligaciones: «une conversion subite
s’opéra dans mon esprit» (Mémoires,1951: I, 268), ya que «ce qui me parut
un devoir renversa mes premiers desseins» (Mémoires, 1951: 1, 268). El
poeta es consciente de que su sacrificio no sera recompensado ni siquiera
reconocido o conocido por el rey cuando se obligue a si mismo a salir de su
«obscurité» (Mémoires, 1951: I, 268). Y aparece una ucronia, una de varias
que expresa el poeta, la de una vida anénima si no hubiese reaccionado y
hubiese continuado en este estado de olvido en el que se ha sumergido sa-
liendo del tiempo de sus congéneres: «j’eusse allumé ma pipe avec le journal
qui a changé ma vie, personne ne se fiit apercu de mon absence; ma vie était
alors aussi ignorée et ne pesait pas plus que la fumée de mon calumet» (Mé-
moires, 1951: 1, 278). Pero la aparente ausencia de sentimientos que mues-
tra en el regreso a su tiempo y a su personalidad es solo eso, aparente, ya
que el deber se impone y, como aristocrata, debe ser aceptado porque como
bien nos recuerda Corneille (1961 [1673]: V, 542), «un peu de dureté sied
bien aux grandes ames». Esta renuncia a sus deseos y a deambular del «pe-
rezoso» (seguimos aqui con la idea positiva de perezoso), del que sabe gozar,
le obliga no solo a olvidar (de nuevo olvido) sus suefios y devenir hombre
pensante segun la definicion de Winnicott recogido por Kipman (2013), es
decir, ese que participa en el olvido colectivo y esta, por ello, obligado a
desistir de su capacidad de anhelo y bisqueda. Volver a su lugar en la vida
es una imposicion, una «inévitable amputation» (Kipman, 2013: 108). Cha-
teaubriand, forzado a olvidar sus quimeras y fantasias para someterse a si
mismo a toda una cadena de prohibiciones a la que lo lleva su propio proceso
de «inclusion intrapsychique d’interdits» (Kipman, 2013: 108), se siente
forzado a renunciar a su errar de poeta sin cuestionar la autoridad del rey
sometiéndose al poder real que era en ese momento concebido como divino
e inamovible, en un abandono de si mismo volviendo del revés una dimen-
sidon nueva de la amnesia obligada introducida por las religiones monoteis-
tas, «oublie d’ou tu viens», para someterse aqui a otro tipo de ausencia,
como es el abandono de la familia en el sometimiento voluntario a la auto-
ridad. En ausencia de lot6fagos que tienten al olvido a los companeros de
Ulises y a los que este tuvo que rescatar, Chateaubriand debio rescatarse a
si mismo para no quedar preso de la desmemoria de su propia patria, obli-
gandose a salir del ocultamiento. En el proceso de retorno —una de las figu-
ras de olvido del etnografo que tomamos prestada de Augé (1990: 7) para
intentar comprender a nuestro poeta: «il faut oublier le passé récent pour
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retrouver le passé ancien», en la que se busca un pasado perdido olvidando
el presente: «j’ai retrouvé cette scene aux rivages de la Grece» (Mémoires,
1951: I, 265)— el poeta se inserta en una continuidad del pasado mitico
griego: «Ces usages semblent empruntés des Grecs: Thémistocle, chez Ad-
mete, embrasse les pénates et le jeune fils de son hote [...] et Ulysse, chez
Alcinoiis, implore Arété [...] je me jette a vos pieds» (Mémoires, 1961: 1,
238).

Estas «figures de 'oubli» que Augé (1998: 78) atribuye al etnografo
y a las que hemos acudido, como son los fenémenos de suspense, inversion
social, estetizacion del instante, nos han servido para seguir al poeta en la
relacion del tiempo con el olvido, secuencias de un drama en el que la iden-
tidad individual de Chateaubriand se construye en relacion con los otros,
pero son pruebas individuales. El poeta se deshace de su presente temporal
en el momento del desmayo deslizdndose hacia un presente empireo y
eterno como el descrito por Curtius (1967 [1948]: 186), «perpetual spring.
As the sense of a blessed life after death», para méas tarde liberarse del
mismo por lealtad a un futuro lleno de obligaciones. Chateaubriand fue
siempre fiel a si mismo cuando se someti6 a estos ritos, lo fue en Combourg
cuando corria por los campos, lo fue en América cuando trataba con los in-
dios y lo seria mas tarde como heredero de una larga genealogia al servicio
de Francia.

2.2. Desmayo del soldado
«Barbare d’Armorique au camp des Princes, je portais Homere avec

mon épée» (Mémoires, 1951: 1, 330). El pequefio volumen de la obra de Ho-
mero es usado como soporte de memoria, memoria que se materializa en
algo fisico que asegure «une trace mnésique durable» a decir de Freud se-
gin Weinrich (1999: 187), como metafora ya fueron la tableta de cera de
Plat6n o la memoria como almacén. Nuestro poeta cumple con su deber de
soldado del rey hasta que, en el fracasado asedio de Thionville en septiem-
bre de 1792, una herida pone fin a su carrera militar. Pero incluso en estos
lugares y circunstancias, guerra y dolor, América habitaba todavia en su
mente y en sus notas de viajes: «je m’asseyais avec mon fusil [...] mes voya-
ges en Amérique [...] mon petit Homere» (Mémoires, 1951: I, 317). Debili-
tado en una vaguedad no sin encantos (Mémoires, 1951: I, 339), mira a su
alrededor distraidamente, cuando cree entrever imagenes y sombras e in-
cluso, un poco més tarde, el comportamiento de unos insectos en un mo-
mento de attentio si seguimos a San Agustin. Al final del dia, el poeta es
objeto de un desmayo de dos horas cercano a la muerte descrito en el libro
X de las Mémoires:

Vers la fin du jour, je m’étendis sur le dos a terre, dans

un fossé, la téte soutenue par le sac d’Atala, ma béquille

a mes coOtés, les yeux attachés sur le soleil, dont les re-

gards s’éteignaient avec les miens. Je saluai de toute la
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douceur de ma pensée l'astre qui avait éclairé ma pre-
miere jeunesse dans les landes paternelles : nous nous
couchions ensemble, lui pour se lever plus glorieux, moi,
selon toutes les vraisemblances, pour ne me réveiller ja-
mais. Je m’évanouis dans un sentiment de religion : le
dernier bruit que j'entendis était la chute d'une feuille et
le sifflement d’un bouvreuil (Mémoires, 1951: 1, 340).

El dolor insoportable anterior a la experiencia desmayada cercana a
la muerte se opone a las sensaciones placenteras del desmayo somnoliento
de Leteo. El poeta, en este caso, no describe un momento de esperanza, sino
de religion que sigue a su saludo al astro, el sol, al que reconoce como com-
pafiero que iluminaba los afios de su juventud. Mnemosina, la diosa de la
memoria, esti relacionada con la luz del dia y con el dios Apolo, mientras
que Leteo, oscura diosa del olvido, se aparenta con la noche. Durante afios,
Chateaubriand olvido su religion creyéndose un espiritu fuerte: «de chrétien
z€1€é que j'avais été, j’étais devenu esprit fort, c’est-a-dire un esprit faible. Ce
changement, dans mes opinions religieuses, s’était opéré par la lecture des
livres philosophiques» (Mémoires, 1951: 1, 189), creando lo que Weinrich
(1999: 44) denomina una «asymétrie» provocada por la infidelidad humana
al contrato mnésico establecido por Dios. Desde lo profundo de su memoria
es de donde Dios, recogido en su alianza con los hombres, emite signos que
permitan al hombre salir de su olvido de El. El encuentro posterior del poeta
con estas ideas eternas en estado latente en su conocida y confesada conver-
sién posterior lo restaurara dentro de la «communauté mnésique de la foi
chrétienne» (Weinrich, 1999: 43). La claridad divina de su juventud de jo-
ven catolico qued6 difuminada por el velo que se levant6 entre él y Dios. El
poeta saluda al sol, metafora divina, en el momento de sentirse morir. Del
sol emanan no solo luz, sino ademas el calor, que tiene la potestad de derre-
tir —«effet secondaire, tout a fait inquiétant, de cette clarté divine» (Wein-
rich, 1999: 63)— la cera de la memoria del poeta llegando este a recibir el
don de la gracia que lo libere de sus limitadas facultades naturales para su
encuentro con Dios: «le temps est un voile interposé entre nous et Dieu,
comme notre paupiére entre notre ceil et la lumiere» (Mémoires, 1951: 1,
355-356). Este momento confesado de religion no es una verdadera conver-
sidén como la posterior que hemos recordado. En el momento previo al des-
mayo, en el momento en el que el tiempo se hiela, el poeta no esta verdade-
ramente mirando y esta dividido entre la espera, la memoria —«ma premiere
jeunesse dans les landes paternelles»— y la atencion si tomamos los térmi-
nos agustinianos de distentio e intentio. Ricceur, en el analisis que hace del
libro XI de las Confesiones, analiza las aporias de lo que él considera pareja
contradictoria, distendio animi-intentio, ya que considera que la distension
del alma y la extensién son fendémenos incompatibles, por lo que es pesi-
mista en cuanto a la posibilidad de fundir tiempo y narrativa que creara un
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espacio sin principio ni final. Creemos que Chateaubriand introduce en la
linealidad del tiempo una verticalidad de lo eterno y lo hace con un trabajo
de omision, una elipsis, un no-tiempo. El presente carece de posibilidad de
ser expresado y la eternidad se expresa por un silencio. El poeta, de nuevo,
siente liberarse de su temporalidad como ocurri6 en el caso de su arrebato
orfico en los bosques americanos —«ici plus de chemins, plus de villes»—y
es libre. La elipsis o silencio le permite fundir tiempo y narrativa, y esta rup-
tura en la sucesion lineal del tiempo (del antes y del después) le lleva a libe-
rarse de su temporalidad.

2.3. Charlotte
Chateaubriand es recibido y agasajado por una familia inglesa du-

rante su exilio en Inglaterra. El relato de este recibimiento en las Mémoires
se asemeja al relato en la Odisea de la llegada de Homero a tierra de los
Feacios y al estudio hecho por Chateaubriand del mismo en su Génie du
Christianisme2. Empieza asi el idilio con Charlotte igualmente en el libro X
de la obra:

A quatre lieues de Beccles dans une petite ville appelée

Bungay, demeurait un ministre anglais, le révérend M.

Ives, grand helléniste et grand mathématicien [...] Pré-

senté dans cette maison, j’y fus mieux recu que partout

ailleurs. [...] Sa fille, devenue savante pour lui plaire

était excellente musicienne et chantait comme au-

jourd’hui Madame Pasta [...] Appuyé au bout du piano,

j’écoutais miss Ives en silence [...] Peu a peu, j’éprouvai

le charme timide dun attachement sorti de

l’ame : j’avais paré les Floridiennes, je n’aurais pas osé

relever le gant de miss Ives [...] (Mémoires, 1951: 1,

368).

Chateaubriand, quien persigui6 ya desde nifo a la Silfide y al que le
decepcionaban las mujeres reales, al descubrir que el sentimiento amoroso
nace en Charlotte y ser consciente de no ser insensible al mismo, se siente
obligado a confesar su estado de hombre casado y con el corazéon roto, como

2 «Un hote se présente-t-il chez un prince dans Homeére, des femmes, et quelquefois la fille
méme du roi, conduisent ’étranger au bain. On le parfume, on lui donne a laver dans des
aiguieres d’or et d’argent, on le revét d’'un manteau de pourpre, on le conduit dans la salle
du festin, on le fait s’asseoir dans une belle chaise d’ivoire, ornée d’'un beau marchepied.
Des esclaves mélent le vin et I’'eau dans les coupes, et lui présentent les dons de Céres dans
une corbeille: le maitre du lieu lui sert le dos succulent de la victime, dont il lui fait une part
cinq fois plus grande que celle des autres. Cependant on mange avec une grande joie, et
I’abondance a bient6t chassé la faim. Le repas fini, on prie I’étranger de raconter son his-
toire. Enfin, a son départ, on lui fait de riches présents, si mince qu’ait paru d’abord son
équipage ; car on suppose que c’est un Dieu qui vient, ainsi déguisé, surprendre le coeur des
rois, ou un homme tombé dans l'infortune, et par conséquent le favori de Jupiter» (Cha-
teaubriand, 1966: I, 367).
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Homero, abandona a su amada. El amor de Charlotte, como la diosa Circe,
es como una droga de olvido que casi consigue borrar el recuerdo de la pa-
tria, y como Nausicaa, hija del Rey Alcinoo, junto a sus padres le da al ex-
tranjero el mejor recibimiento que cualquiera pudiera esperar: «j’y fus
mieux recu que partout ailleurs» (Mémoires, 1951: I, 368). La capacidad de
«accueillir» (Romilly, 1992: 297) a los otros es inherente a la obra de Ho-
mero caracterizada por esa cortesia que pervive desde entonces en el alma
de los iniciados.

Este olvido es también, lo mismo que el sueno leteano y el posterior
desmayo del soldado, placentero: «sil’on m’eiit dit que je passerais le reste
de ma vie, ignoré au sein de cette famille solitaire, je serais mort de plaisir»
(Mémoires, 1951: 1, 369):

Au reste, en épousant Charlotte Ives, mon role changeait
sur la terre: enseveli dans un comté de la Grande-Bre-
tagne, je serais devenu un gentleman chasseur : pas une
seule ligne ne serait tombée de ma plume : jeusse méme
oublié ma langue, car j'écrivais en anglais, et mes idées
commencaient a se former en anglais dans ma téte. Mon
pays aurait-il beaucoup perdu a ma disparition ? Si je
pouvais mettre a part ce qui m’a consolé, je dirais que je
compterais bien déja des jours de calme, au lieu des
jours de trouble échus a mon lot (Mémoires, 1951: 1,

368-371).

En este momento de atraccion al olvido, Chateaubriand se libra, de
nuevo, a juegos de espiritu o atractivas ucronias del tipo équé hubiese pa-
sado si...? No es tentado inicamente por un olvido de si mismo, sino tam-
bién por el de su propia lengua. El poeta confiesa que se someteria volunta-
riamente al olvido del mundo de las musas: «pas une seule ligne ne serait
tombée de ma plume». Del grado de olvido en el que habia caido en Ingla-
terra y que erosionaba su identidad de aristécrata nos deja una idea Fuma-
roli (2003: 15): «en Angleterre, ou les catholiques étaient une minorité pri-
vée des droits civiques, il ne restait rien au jeune chevalier, ni de son iden-
tité, ni du monde qui I’avait étayée. Il avait seulement pour lui son “moi” de
réveur».

Nuestro héroe irrumpié en la Historia agraciado con la ventaja que
concedia el ser heredero de una aristocracia indomable cuyos ancestros lu-
charon en la Jacquerie; en una tierra determinada, una Bretafia orgullosa
ante la corona y fiel a la misma: «il est a naitre qui ait vu Breton bretonnant
précher une autre religion que la catholique» (Mémoires, 1951: 1, 32). Pero
estas circunstancias historicas que prometia su genealogia se truncaron en
sus afos jovenes cuando se enfrent6 a la catastrofe revolucionaria que cer-
cend muchas de sus expectativas obligado a luchar para realizarse con su
carga de sufrimientos. La alternativa que se le presenta al poeta es elegir
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entre la inhibicion del perezoso y del artista, por un lado, y la acciéon del
aventurero marino y hombre politico, por otro, para hacer frente a su histo-
ricidad y aceptar lo que Raymond Aron llamar el «riesgo supremo». Una vez
asumido esto, Chateaubriand entra en la historia: «le choix dans I'histoire
se confond en réalité avec une décision sur moi, puisqu’elle a pour origine
et pour objet ma propre existence» (Aron, 1948: 333).

En 1822, el poeta, siguiendo su listado de olvidos que forman la trama
de las Mémoires, hace un trabajo de retrospeccion en el que analiza el por-
qué de su debilidad ante la tentacion de la posibilidad de un «état d’oubli»,
relacionado, esta vez, con el amor. Olvido al que nos asomamos gracias al
trabajo semantico: «ignoré» (Mémoires, 1951: 1, 369), «enseveli» (Mémoi-
res, 1951: I, 370), o el deseo expresado en «mort de plaisir» (Mémoires,
1951: I, 370). Para ello, el poeta, ausente, anhela cubrirse con un velo mor-
tuorio como metonimia de la muerte, en el necesario repudio de un futuro
de poetailustre para engendrar otro tipo de vida. La tentacién de esconderse
y el rechazo a su condicion de poeta, situacion a la que ha llegado por amor,
son los argumentos necesarios en su anhelo de vida retirada como caballero
inglés. El amor se opone, por tanto, a la gloria poética.

El sentimiento de amor por Charlotte Ives, mas tarde lady Sulton, no
solo forma parte de su memoria personal, sino de la memoria literaria co-
lectiva, tanto francesa como inglesa, que ha dado lugar incluso a la apariciéon
de un tipo especifico de género literario, «toute une littérature est née en
Angleterre comme en France autour de son idylle. Les souvenirs contempo-
rains s’accordent pour remarquer ses grands yeux noirs dont la flamme sub-
sista jusque dans sa vieillesse (Rivard Haggard)», segiin recogen Levaillant
y Moulinier en su ediciéon de las Mémoires, que es base de este trabajo (Mé-
moires, 1951: 11, 1446). El relato de sus encuentros ha sido ademas objeto
de numerosos estudios, como los de M. Dick y de M. Le Braz, citados por
Gilbert Chinard (1922), u otros mas recientes, como la obra de Jean d’Or-
messon Mon dernier réve sera pour vous: Une biographie sentimentale de
Chateaubriand (1982), por citar solo algunas de las obras que buscan deter-
minar, de nuevo, la veracidad del relato de las Mémoires, como pasara con
el relato del viaje a América. Chinard (1922) reconoce a Charlotte en las he-
roinas femeninas de las novelas americanas Celuta, Atala y Cimodocea. Las
alusiones a Charlotte no solo se repiten en las novelas americanas, sino que
la joven inglesa es protagonista en cada recuerdo del pasado, segin Le-
vaillant y Moulinier (Mémoires, 1951). Charlotte esta presente en la fiebre
que le devoraba durante la composicion de la primera parte de su Génie du
Christianisme, comenzado en Londres en 1799 y terminado en Paris en
1802: «le souvenir de Charlotte traversait et réchauffait tout cela» (Mé-
moires, 1951: I, 400). En Gante, nombrado ya embajador en Londres,
cuando su imaginacién se desbordaba con los recuerdos de las «malheurs»
(Mémoires, 1951: XXVII, 69) de su primer exilio en Inglaterra, se sirve de la
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figura de Charlotte para una formulacion poética de la muerte como uniéon
superior con los otros seres queridos ya ausentes de su vida. Es grande la
capacidad del poeta de rememorar personajes que han compartido su vida
e invaden su memoria, sobre todo si ya han fallecido, a la que la muerte les
abre paso. La operacion poética es asi una «bajada a la tumba» que no con-
lleva la pena de una separacion, sino que, por el contrario, potencia el
vinculo entre almas gemelas: «on dirait que nul ne peut devenir mon com-
pagnon s’il n’a passé a travers la tombe [...] ot les autres trouvent une éter-
nelle séparation, je trouve une réunion éternelle» (Mémoires, 1951: 1, 938).

El amor por Charlotte puede describirse como un «amour léthéen» o
«amour oublieux» en la linea de Ovidio segun lo describe Weinrich (1999:
35), quien propone el olvido como el mejor remedio contra el amor. No es
extrafio que Chateaubriand, quien ha estudiado a los clésicos, quien posee
una profunda educacion en la retorica y la elocuencia como parte de su edu-
cacion, quien ha viajado a Grecia como los jovenes caballeros del siglo XIX,
sea un gran conocedor de Ovidio con quien comparte los mismos modos de
vida. El amor es terreno propicio para el olvido: «on oublie beaucoup en
amour» (Weinrich, 1999: 35). Que el olvido no es extrano al tema del amor
ya lo sabian bien los jovenes romanos cuando se dirigian a la estatua Amor
Lethaeus en peticion de olvido (oblivio poscere) de un deseo de amor inde-
seado, a esta «divinité fluviale» —asi la describe Weinric— y que requiere
tiempo y método como todo arte. Ovidio, mentor en el arte de amar (amare)
en su Ars amatoria, es asimismo capaz de ensefiar a deshacerse de ese amor
(dediscere amare) y propone a las victimas del amor lo que Weinrich (1999,
37) denomina «remedes de nature psychothérapeutiques», poniendo el arte
de la memoria al servicio del «art de ’oubli» (Weinrich, 1999: 37), o «art du
désamour» (Weinrich, 1999: 37). Este arte aniquilador del amor no consiste
en rememorar los defectos de la persona amada, algo imposible para un ca-
ballero como Chateaubriand, segtin reconocen los especialistas (entre ellos
d’Ormesson), sino en asimilar la memoria de la amada al sufrimiento. Y lo
mas importante en este es la paciencia en la constancia. Las actividades ayu-
dan al olvido progresivo del amor. Un olvido que toma su tiempo y en el que
el tiempo es necesario para que sea un olvido duradero. Chateaubriand no
reconoce ya no amar porque el que lo hace esta lejos de haber olvidado su
amory el remedio altimo y definitivo seria, como aconseja Ovidio, un nuevo
amor.

El poeta incluye en sus Mémoires una serie de cartas en las que re-
memora su nominacion como embajador —«Charlotte revient a ma pensé ;
ma jeunesse, mon émigration, m’apparurent avec leurs peines et leurs gloi-
res» (Mémoires, 1951: 11, 68)— y se siente confuso cuando en ese mismo ano,
en 1822, supo que estaba cerca de ella, separado inicamente por cincuenta
leguas de distancia: «mes impressions récentes et I'ancien passé de mes
jeunes années : confusion de temps que produit en moi une confusion de
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souvenirs» (Mémoires, 1951: 11, 70). Pretende llenar los huecos de sus rela-
tos del libro VI y hacer, asi, mas comprensible los de su relato del libro
XXVI: «Me voici donc, en écrivant en 1839, parmi les morts de 1822 et les
morts qui les précéderent en 1793 » (Mémoires, 1951: I, 70), escribe en
1839 con esa capacidad de modelador del tiempo (y volvemos aqui a la idea
del élagueur) que tanto alaba Marc Fumaroli (2003):

A Londres, au mois d’avril 1822, j’étais a cinquante

lieues de madame Sutton. Je me promenais dans le parc

de Kensington avec mes impressions récentes et 'ancien

passé de mes jeunes années : confusion de temps qui

produit en moi une confusion des souvenirs ; la vie qui

se consume méle, comme I'incendie de Corinthe, I’airain

fondu des statues des Muses et de ’Amour, des trépieds

et des tombeaux (Mémoires, 1951: II, 70).

En el capitulo 11 del libro X, Chateaubriand relata la visita que recibe
de Charlotte en Londres en 1822, convertida ya en Charlotte Sulton, para
pedirle que intercediera por uno de sus hijos en la carrera de marino y como
la vision subita de Charlotte remueve un amor que parecia apagado:

elle ne compte plus dans ma mémoire que du jour ou sa
présence inattendue ralluma le flambeau de mes souve-
nirs. Nouvel Epiménide, réveillé aprés un long sommeil,
j'attache mes regards sur un phare d’autant plus radieux
que les autres sont éteints sur le rivage ; un seul excepté
brillera longtemps apres moi [...] Le désir de briiler ce
qui regarde Charlotte [...] se méle chez moi a 'envie de
détruire ces Mémoires [...] (Mémoires, 1951: II, 99-
100).

En la caspide de su fama y con posterioridad a un encuentro con
Charlotte, esta se queja de su frialdad para con ella, a lo que el poeta res-
ponde con la excusa de sus muchas ocupaciones en asuntos politicos, entre
ellos la guerra de Espafia, siguiendo de nuevo otro de los consejos de Ovidio.
Chateaubriand no duda en mostrar cierta debilidad y cobardia por no ir a
verla en Inglaterra para contestar a la carta que ella le mandé. El poeta con-
fiesa finalmente sus miedos:

Souvent il m’est venu en pensée d’aller éclaircir mes
doutes ; mais pourrais-je retourner en Angleterre, [...]
moi qui suis assez faible pour n’oser visiter le rocher pa-
ternel sur lequel j’ai marqué ma tombe ? J’ai peur main-
tenant des sensations : le temps, en m’enlevant mes
jeunes années, m’a rendu semblable a ces soldats dont
les membres sont restés sur le champ de bataille [...]
(Mémoires, 1951: 11, 99-100).
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El poeta se reconoce derrotado al no poder olvidar ese amor que re-
nace como un fuego renace a partir de unas ascuas aparentemente apaga-
das. El olvido total de este amor olvidadizo solo seria posible si es acompa-
nado por la destruccion de las Mémoires. Lo propio del libro es ser un so-
porte fisico de memoria que asegure la «trace mnésique durable» de Freud
a la que ya hemos aludido, en la que la destrucciéon de la obra puede ser
considerada como técnica de olvido o ars oblivionis. El amor por Charlotte
seria un amor «oublieux» a decir de Ovidio, parte de una terapia para curar
del mal de amor.

En época de éxito politico y reconocimiento por su trabajo literario,
el poeta extrana un mundo ya desaparecido del que no habra continuidad
cultural, un mundo en el que «l’ancienne poésie s’éloigne» (Fumaroli, 2003:
163):

J’ai un tel dégoiit de tout, un mépris pour le présent et
pour 'avenir immédiat, une si ferme persuasion que les
hommes désormais, pris ensemble comme comme pu-
blic (et cela pour plusieurs siécles), seront pitoyables,
que je rougis d’'user mes derniers moments au récit des
choses passées, a la peinture d’'un monde fini dont on ne
comprendra plus le langage et le nom (Mémoires, 1951:
11, 100).

La destruccion de las Mémoires no solo no aliviaria su dolor, sino que
entranaria también la desapariciéon de un mundo ya pasado, «fini», ante la
llegada de uno nuevo al que el poeta, «nouvel Epiménide» (Mémoires, 1951:
I, 100), profetiza su falta de continuidad cultural con el anterior. Ante ello,
el poeta responde con la llamada al mito o «incrustations criptiques» (Ca-
vallin, 1998: 1087-1098). Un ejemplo de ello, uno de tantos en este palim-
psesto que son las Mémoires, seria la despedida de Charlotte con la si-
guiente frase, «Farewell ! Farewell ! [...] n’oubliez pas mon fils» (Mémoi-
res, 1951: 1, 377), traduccion directa de una frase de la Eneida de Virgilio,
«Iamque vale, et nati serva communis amorem», en el trabajo de renovacion
literaria post-revolucionaria segun Jean-Christophe Cavallin (1998: 1087-
1098).

Los criticos de Chateaubriand, entre ellos Bazin y d’'Ormesson, han
abundado en como su obra se caracteriza por la necesidad de una presencia
femenina que transmita paz y ternura. Creemos que hemos demostrado
como las floridanas, en su reverdie, y Charlotte, en su exilio, encarnan estas
facultades. Ofrecemos ademas en este trabajo una lectura de algunas figuras
femeninas como instrumento de olvido creando un entramado complicado
en las Mémoires al que el lector tendria acceso cuando descubra como la
figura femenina ejemplifica las sirenas, quienes con su canto tentaban a Uli-
ses al olvido. Pero la atraccién que la sirena ejerce sobre el incauto «no es,
como se podria pensar en un principio, la belleza de su voz sino el contenido
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de su cancién» (Alvarez Rodriguez, 2019: en linea). La sirena floridana
ejerce su encanto por la belleza del canto, Charlotte, por el contrario, aunque
callada, lo ejerce con la fuerza del discurso a través de la intermediacion de
su madre: «vous n’avez plus de patrie ; vous venez de perdre vos parents ;
vos biens sont vendus ; qui pourrait donc vous rappeler en France ?» (Mé-
moires, 1951: 1, 370).

3. Conclusion

En nuestro viaje de acompafiamiento a Chateaubriand en sus aven-
turas, nos hemos asomado a ese «vacio» que es como el olvido ha sido con-
siderado largo tiempo. Ya hemos sefialado que no creemos que sea asi, ya
que esta sostenido por alguna «présence, quelque part» (Kipman, 2013: 12)
y que es lo que ha creado esta obra de memorias. Jacinto Choza y Juan José
Arechederra (2007: 45) consideran al olvido (junto a la memoria) «no solo
como una capacidad humana sino como técnica de creacion literaria al so-
meter al relato a diversos silencios y elipsis». Nuestro poeta se proclama un
eslabon mas en la cadena de la memoria genealogica cuando reivindica a su
heroina de los Martyrs, Cimodocea, como «une fille ' Homeére» (Mémoires,
1951: I, 635), en este viaje intelectual en el que su memoria le ayuda a refu-
giarse en el olvido. Y como un arte de olvido, al igual que uno de la memoria,
debe basarse en unas técnicas, hemos acompatiado al poeta en su deambu-
lar onirico apoyandonos en su cimiento intelectual para comprender como
su ars oblivionis ha esculpido y modelado estos libros iniciales de las Mé-
moires, palimpsesto literario, en la que el olvido, o mas bien un tipo con-
creto de olvido, es fuerza creadora que da coherencia a estos relatos del me-
morialista para revelarnos no inicamente experiencias personales, sino ex-
periencias intelectuales. Lo hemos hecho a través de varias lineas que hemos
recorrido, como son el estudio de la eleccion semantica del poeta, el uso que
hace el poeta de su «petit Homeére» como soporte de memoria contra el ol-
vido, que es lo que es cualquier libro, y finalmente los recursos de los que se
vale el poeta para manejar el tiempo como elemento constitutivo de su per-
sonal «configuration narrative» (Ricceur, 1989: 3, 9).

La eleccion semantica de Chateaubriand sigue su propia logica in-
terna: el recurso a acciones que se asimilan al olvido, como son la somno-
lencia o la falta de recuerdo, la generosidad y el deseo de alejamiento cuando
siente la tentacion de ser objeto de olvido por parte de sus conciudadanos:
«j’ai eusse pu faire ce que j’aurais voulu» (Mémoires, 1951: 1, 268); acciones
a las que anadimos otras, como son la distraccion, la indiferencia, la ausen-
cia: «ignoré» (Mémoires, 1951: I, 268), «enfermé» (Mémoires, 1951: 1,
436), no solo del poeta, sino de las indias en su abandono, «assoupies» (Mé-
moires, 1951: 1, 265). Esta lista seria incompleta sin todas las posibilidades
que nos ofrece la sustancia sémica de términos sinéonimos de olvido, como
son los que apuntan al desinterés, «je ne m’intéresse a quoi que ce soit de ce
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qui intéresse les autres» (Mémoires, 1951: I, 266), la abnegacion y la indife-
rencia que muestra el poeta cuando se sinti6 atraido por la posibilidad, fi-
nalmente rechazada, de una vida de caballero inglés de escaso renombre y
reconocimiento, siendo estos dos ultimos términos a su vez anténimos de
olvido. A la metafora espacial en la que el olvido es lugar y deidad al mismo
tiempo, «sorti de ce Léthé» (Mémoires, 1951: 1, 264), se une la metafora de
la muerte como olvido definitivo, («]’oubli est le vrai linceul des morts», nos
dice George Sand), inseparable de la nocion de tiempo como ocurre en «en-
seveli» (Mémoires, 1951: I, 370). La lista contintia con el recurso al campo
semantico relativo a la penumbra o la oscuridad tan propios del gusto ro-
mantico: «son obscurité [...] la pénombre» (Mémoires, 1951: I, 264), que es
acogedora para nuestro poeta.

La narracion de estos momentos de olvido no es siempre lineal en las
Mémoires. Hemos reconocido la capacidad que muestra Chateaubriand de
jugar con el tiempo en el caso de Charlotte, lo que le permite excluirse de su
propio tiempo y unirse al tiempo de los otros de forma més o menos efimera
en el episodio onirico de su abandono en la belleza americana por lo fluido
que es Leteo. Chateaubriand escapa perezosamente de su tiempo con los
ojos fijos en Leteo. El olvido placentero lo tienta en su deambular tranquilo
y pausado, en el que el tiempo carece de importancia. No ocurre lo mismo
en las nacientes ciudades americanas, con sus lujos y frivolidades, no muy
lejos de donde nuestro poeta se encuentra y que este no duda en condenar
en las Mémoires. De este estado placentero de olvido, Chateaubriand sera
extraido por la accion exterior de la llamada de la historia en su aventura
americana y por su propia voluntad en el caso de Charlotte para no manci-
llar su honor de caballero que es lo que significa olvidar los propios sueios.
El poeta moribundo recorre los tres estados sucesivos de memoria, de aten-
cion y de espera planteando un juego entre la distentio y la intentio agusti-
nianas como momento previo a su recurso de una elipsis que rompa la li-
nealidad de la narracion.

El olvido ya no es ausencia, sino factor de creacion artistica cuando
el poeta, enfrentado a las nuevas obligaciones de olvido que se impone o le
imponen, abandona sus propios deseos sometiendo asi su relato a los «si-
lencios y elipsis» de Choza y Arechederra (2007: 45). En cuanto a los silen-
cios, hemos escogido uno de los «silences» (Romilly, 1992: 37) muy propio
de Homero que constituye la raiz misma del alma griega, la acogida del otro,
del extranjero por lo que el otro es, ser humano. «Pauvre, ignoré, proscrit,
sans séduction, sans beauté» (Mémoires, 1951: I, 370), asi es como se des-
cribe el poeta: metafora del extranjero y del desconocido. La enumeracion
que hace el poeta no responde a una simple féormula de modestia retorica
que resalte la delicadeza homérica con la que la familia de Bungay lo ha tra-
tado. Por el contrario, esta enumeracion constituye el fundamento mnésico
de este palimpsesto que son las Mémoires. Fundamento que, al traspasar
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toda la obra, la dota de coherencia y unidad por un lado, y modela la perso-
nalidad del poeta dandole acceso a la sabiduria suprema a la que acceden
los que son capaces de salvar el alma de la consuncién. La sabiduria a la que
accede el poeta conforma un conglomerado de virtudes entre las que se en-
cuentran el coraje bien entendido frente a las dificultades de la vida; la fide-
lidad a una causa con olvido de uno mismo del que se impone al aceptar
someterse al «(re)commencement» (Augé, 1998: 76): «ma conscience me
jeta sur le théatre du monde» (Mémoires, 1951: I, 268); y la pureza ligada a
las convenciones sociales que le impiden aceptar el amor prohibido de Char-
lotte. Todo esto constituye la fuerza creadora de su obra: «j’ai tiré de ma
propre substance des étres que je ne trouvais pas ailleurs et que je portais
en moi» (Mémoires, 1951: I, 244), para armar un juego de olvidos que se
superponen unos a otros en un complicado entramado: desde la «rupture
historique de la mémoire» (Weinrich, 1999: 155), que la Revolucién impuso
a los individuos, a las tentaciones de dejarse acunar por un tipo de olvido
especifico, el olvido placentero. Aunque estas tentaciones acariciaron al
poeta, este no se dejo caer totalmente en ellas solventandolas con un nuevo
tipo de olvido, este tltimo voluntario, al someterse al olvido colectivo de los
otros humanos para integrarse en la comunidad a la que pertenecia por na-
cimiento. Estas distracciones a las que se abandona por un tiempo indife-
rente a lo que pasa fuera de sus suenos, esta ausencia en el tiempo de los
demas, esta generosidad para con el otro y de los otros para con él se unen
a su intermitente deseo de escapar a su destino formando un todo. Un todo
que muestra el desinterés que por ello sufririan su nombre y su herencia y
que se vierte en sus Mémoires como un nuevo tipo de recuerdos llamados
por Kipman (2013: 17) «des souvenirs d’oublis». Chateaubriand se declara,
igual que hizo Ulises, como hijo de Laertes para mostrar su anhelo de vida
retirada en un segundo plano, para lamentar el 31 de mayo de 1833 no haber
sucumbido a las tentaciones de olvido que son los cantos de sirenas:

Je suis le fils de Laérte, revenu apres avoir parcouru la

terre et les mers. J'aurai peut-étre mieux fait de m’eni-

vrer du nectar d’Evanthée, de manger la fleur de la

plante moly, de m’alanguir au pays des Lotophages, de

rester chez Circé ou d’obéir les Sirenes qui me disaient:

« Approche, viens a nous » (Mémoires, 1951: 11, 654).

El deseo inicial de este trabajo ha sido la lectura del olvido como
fuerza creadora en una obra de memorias, y gracias a ello hemos podido
analizar los lazos profundos entre lo uno, el olvido como parte integrante de
la condicién humana, compartido por otras creaciones artisticas y activida-
des humanas, y lo individual, el trabajo del memorialista que lo hace distin-
tivo en estas Mémoires. Una fuerza que se desborda a partir del fundamento
mnésico formado por la obra homérica y el mundo clasico transforma los
topos literarios clasicos que la literatura del siglo XIX ha rehabilitado en
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campos metaforicos de olvido. Hemos mencionado entre estos topos el re-
torno a la patria, la noche placentera o locus amaenus que se opone al terror
nocturno infantil de la noche peligrosa, la captatio benevolae no como falsa
modestia, sino como atisbo del «silencio» homérico que demanda la com-
prension del lector ante la tentaciéon de olvido que representa Bungay deve-
nido amarradero protector ante las tormentas de la vida. Todo ello hace de
la escritura de estos momentos de olvido placentero una obra de aletheia o
revelacion de una verdad, malograda en la utopia revolucionaria, que se
muta en ideal de acercamiento al otro, al extranjero quien es en realidad,
«un Dieu qui vient, ainsi déguisé, surprendre le coeur des rois, ou un homme
tombé dans l'infortune, et par conséquent le favori de Jupiter» (Chateau-
briand, 1966: 1, 367). Nuestro poeta llega a la aletheia gracias a su «xmémoire
généalogie» no solo en estos primeros libros de las Mémoires:

Une négresse de treize a quatorze ans, presque nue et

d’une beauté singuliére, nous ouvrit la barriere de I’en-

clos comme une jeune Nuit [...] Je donnais mon mou-

choir de soie a la petite Africaine: ce fut une esclave qui

me recut sur la terre de la liberté (Mémoires, 1951: 1,

217),

sino en toda la obra y del que seria buen ejemplo el delicado relato del en-
cuentro del poeta con la nifa del cuévano:

En retournant a 'auberge, j’ai rencontré une petite hot-

teuse: elle avait les jambes et les pieds nus [...] on voyait

que sous ses épaules chargées, son jeune sein n’avait pas

encore senti que le poids de la dépouille des vergers. Elle

avait envie de lui dire des roses: ‘Podo. u’cipnXag [Aristo-

phane] (Mémoires, 1951: 11, 731).
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