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Resumen

Estudio de diversas obras visuales bajo la temática del fusilamiento y de la guerra como 
drama y agente embrutecedor que inicia Goya con su Tres de mayo de 1808. El hilo conduc-
tor es la mimesis de los elementos formales en diferentes argumentaciones y presentaciones 
artísticas ubicadas en los ss. xx y xxi. Una aproximación mantiene una relación formal de 
hileras de verdugos y víctimas y otra arranca con el Guernica, que solo toma del Tres Mayo 
algunos elementos formales mientras que los verdugos son una referencia y las víctimas 
son bombardeadas y no fusiladas. Las dos aproximaciones se mantienen en los ejemplos 
paradigmáticos estudiados bajo diferentes artistas, medios y aproximaciones, para llegar 
desde la imitación al concepto de la copia como culminación de la mímesis. Finalmente el 
artista Ballester vacía de figuras los cuadros de referencia y aparecen los personajes solo en 
la memoria de la mirada como fantasmas.
Palabras clave: pintura, tema, concepto, intenciones, relaciones.

PAINTINGS OF SHOOTINGS, XX-XXI C. 
FROM MEMESIS TO GHOST

Abstract

This is a study of several visual works under the theme of shooting and war as a drama and 
as a brutalizing element that begins Goya with his Third of May 1808. The common thread 
is the mimesis of the formal elements in different arguments and artistic presentations 
located in the xx and xxi centuries. One stream maintains a formal relationship of rows 
of executioners and victims and another starts with the Guernica who only takes from the 
Third of May some formal elements while the executioners are a reference and the victims 
are bombed and not shot. These two currents are maintained in the paradigmatic examples 
studied under different artists, means and approaches, going from imitation to the concept 
of copying as a culmination of mimesis. Finally, the artist Ballester empties the reference 
paintings of their figures that only reappear as ghosts in the memory of the look.
Keywords. painting, subject, concept, purposes, relations.
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1. INTRODUCCIÓN Y METODOLOGÍA

Este estudio toma como hilo conductor la imagen del fusilamiento en obras 
pictóricas posteriores al cuadro del Tres de mayo de Goya (1814) (fig. 2), a saber, el 
Fusilamiento de Maximiliano de Manet (1867) (fig. 6) y, marginalmente, el Fusi-
lamiento de Torrijos1 de Antonio Gisbert (1888)2 (fig. 7). Se presentan y analizan 
diferentes obras paradigmáticas que aportan nuevas aproximaciones conceptuales 
a lo largo del siglo xx y hasta el presente, como son la apropiación, la originalidad, 
el simulacro, el mimetismo, la pertinencia de su contenido y, finalmente, la desa-
parición y su evocación.

Se establecen dos ejes principales, el primero se sustenta en el Tres de mayo 
(fig. 2) y se deriva en dos obras de Picasso, el Guernica (fig. 1) y Masacre en Corea 
(fig. 3), seguidas de otras iconológicamente relacionadas, hasta concluir en la reali-
zada por Ballester. El segundo se apoya en el Fusilamiento de Maximiliano (fig. 6) 
y se deriva a las versiones realizadas por el Equipo Crónica, Minjuim y Di Matteo.

Goya se refiere a los civiles como víctimas de seres deshumanizados repre-
sentados por soldados entendidos como una masa anónima. Manet incide más en 
los aspectos conceptuales y formales de la pintura. Con él, la narración del suceso 
está al servicio de un acontecimiento visual, en el que el cuadro es un todo, en donde 
conviven personajes, acción, luz, colores y formas. «La sensación no es un dato, sino 

1 Título completo: Fusilamiento de Torrijos y sus compañeros en las playas de Málaga.
2 Publicado por este autor como «Los cuadros de fusilamientos en el siglo xix. Una discu-

sión de intenciones». Bellas Artes: revista de artes plásticas, estética, diseño e imagen n.o 11 (La Laguna: 
Universidad de La Laguna, 2013): 55-80.

Fig. 1. Pablo Picasso. Guernica, 1937.
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un estado de la conciencia»3. El Fusilamiento de Torrijos (fig. 7) encabezaría otro 
eje centrado en la represión ideológica que se manifiesta en las ilustraciones, ade-
más de que su pertinencia plástica académica ha ido perdiendo interés en los siglos 
posteriores, sin que por ello no sea una gran obra de arte, pero hay que tenerla en 
cuenta porque se interrelaciona con obras de los dos ejes principales. Partiendo del 
tema de la ejecución realizado por Goya, Manet y Picasso, este estudio analiza las 
derivas conceptuales y de contenido formal hasta concluir en el presente. Se com-
paran la composición, intenciones y otros elementos de diversas obras, estableciendo 
un sistema de relaciones.

2. GUERNICA Y MASACRE EN COREA

Cuando Picasso pinta el Guernica en 1937, el mundo del arte y desde luego 
él mismo esperan que se realice una obra a la altura de Velázquez y Goya, los dos 
grandes referentes de la pintura española, con sus dos obras referenciales sobre el 
tema épico de la guerra, la Rendición de Breda y el Tres de mayo. Evidentemente que-
ría evitar el anacronismo de recrear la historia con la pintura en la Modernidad. Así 
lo hace Picasso, pero coincide con Goya en mantener un fuerte contenido emocio-
nal y crítico con la guerra, manteniendo su distancia con la narración literaria de la 
historia y de los valores heroicos ideológicos4.

3 Gulio Carlo Argam, El arte moderno 1 (Valencia: Fernando Torres, 1975): 112-115.
4 Gertje Utley, «From Guernica to The Charnel House: The Political Radicalization of the 

Artist», en Steven A. Nash and Robert Rosenblum, eds., Picasso and the War Years 1937-1945 (New 
York: Thames and Hudson Inc., 1998).

Fig. 2. Francisco de Goya. Tres de mayo de 1808, 1814.
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El Guernica presenta diversas referencias con el Tres de mayo. En ambas, los 
personajes son anónimos, con un gran contenido simbólico genérico. No hay nom-
bres propios y todos nos podemos sentir identificados con ellos. Velázquez también 
retrata en la Rendición de Breda a muchos soldados anónimos, pero bajo las dos 
figuras señeras de los dos generales, Spínola y Nassau. Cualquiera se puede sentir 
vinculado con los ejecutados de Goya, todos hermanados anónimamente frente a la 
muerte. Picasso no solo presenta a esos mismos personajes masculinos del común, 
sino que las referencias se extienden, hay mujeres, un bebé y su madre, estatuas rotas 
esparcidas y dos animales emblemáticos. Uno casi universal, el caballo, está herido. 
Otro, más particularmente español, el toro, que no es verdugo porque está partici-
pando de la tragedia de la escena causada por algo ajeno a lo que se presenta5. Los 
verdugos en el Guernica son los pilotos desde la distancia emocional de sus aviones, 
mientras que los soldados de Goya están cercanos a sus víctimas y los ven morir, con 
el impacto emocional para el verdugo que ello supone6. La guerra moderna permite 
matar, a veces, desde una confortable distancia emocional porque no se percibe la 
muerte y el sufrimiento de las víctimas. Con el título del Guernica, Picasso no solo 
señala un suceso, sino que además se posiciona, denuncia una atrocidad paradigmá-
tica por el bando fascista y sus sostenedores, los aviones nazis de la Legión Cóndor, 
aunque se constituya también en una denuncia genérica de la violencia.

5 Rudolf Arnheim, El Guernica de Picasso. Génesis de una Pintura (Barcelona: Gustavo Gili 
ed., 1976). Gijs van Hensbergen, Guernica. The biography of a twentieth-Century Icon (New York: 
Bloomsbury, 2006). Pierre Cabanne, El siglo de Picasso III (1937-55). La Guerra (Madrid: Ministe-
rio de Cultura, 1982).

6 A veces se reparten aleatoriamente cartuchos sin bala para que no se sepa si el disparo 
ha matado o no.

Fig. 3. Pablo Picasso. Masacre en Corea, 18 de enero de 1951.
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Goya pinta dos grandes focos de luz, la del farol y la que ilumina la camisa 
blanca del personaje con los brazos en alto, que a su vez se convierte en un segundo 
foco de luz. Picasso también presenta dos focos de luz, la bombilla y el candil de la 
figura que emerge desde detrás de la casa en llamas. La luz de la denuncia frente al 
horror de la sinrazón y la estupidez trágica de la guerra, el fracaso de la inteligencia, 
esos son los enemigos, no los soldados de un determinado ejército, nacional, al ser-
vicio de una corona o bajo las siglas de un partido. En ambas obras, estas luces ilu-
minan la escena del crimen, actúan como un recurso narrativo y testimonial de lo 
que allí está ocurriendo. No es tanto un acontecimiento visual sino uno expositivo. 
Es la imagen puesta a disposición del mensaje de una idea, más allá de la plástica, a 
pesar de emplearse medios excepcionales y excelentemente pictóricos.

Fig. 4. Édouard Manet. Ejecución de Maximi-
liano de Méjico. Segunda versión, 1867.

Fig. 5. Francois Aubert. Pelotón de fusilamiento 
de Maximiliano 1867. Fotografía.

Fig. 7. Antonio Gisbert Pérez. Fusilamiento 
de Torrijos y sus compañeros en las playas de Málaga, 

1888.

Fig. 6. É. Manet. Ejecución de Maximi-
liano de Méjico. Cuarta versión, 
fechada el día del fusilamiento 

19-06-1867 (pero que se supone 
comenzada en septiembre).
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Los personales de los brazos en alto están presentes en ambas obras, aun-
que el del Guernica tiene menos protagonismo que el del Tres de mayo. El espacio 
en ambas obras está muy cerca del espectador que se representa en la escueta parte 
inferior de las obras. Así el espectador no está contemplando el suceso desde una 
distancia, sino que está dentro de la escena, involucrándole. Se le señala que es parte 
de las víctimas de Guernica, está siendo bombardeado como los demás. Con Goya 
hay dos opciones, puede ser uno de los soldados, incluso el oficial que manda el 
pelotón de fusilamiento, que no aparece en el cuadro pero que ha de estar presente 
impartiendo las órdenes pertinentes, como se puede apreciar en las figs. 3 y 4, o, al 
contrario, uno de los condenados que está esperando su turno fatal.

En 1951 Picasso estaba posicionado con la izquierda y el Partido Comunista 
Francés (PCF), que le pidió un cuadro alusivo a la guerra de Corea. Es entonces 
cuando pinta Masacre en Corea. Fue interpretado como una crítica al bando occi-
dental; sin embargo, no fue del agrado del PCF, más interesado en «los panfletos 
visuales del Realismo Socialista»7, en donde el proletariado no debía aparecer como 
una víctima sino como un héroe, coincidiendo con los cuadros de historia del cla-
sicismo, en donde los héroes, generales y valientes soldados, son los protagonistas. 
Con el realismo socialista, estos se transforman en líderes del partido y del pueblo, 
al que guían y al que se le exige que sea heroico para la causa comunista.

Picasso no era apreciado como artista por el PCF, controlado entonces por 
Stalin. Era soportado por su fama internacional y por el prestigio que aportaba. 
Las preferencias del PCF iban por jóvenes artistas seguidores del realismo socialista 
como André Fougeron y Boris Taslitzky, ambos militantes y antiguos miembros de 
la resistencia. Volviendo a Masacre, se ha propuesto8 una relación con la Matanza 
de Sinchon de 1950 en Corea del Norte, en donde fueron fusilados simpatizantes 
comunistas, incluyendo mujeres y niños. Sin embargo, Picasso no la relaciona explí-
citamente, ni con el título ni con la obra; además, las matanzas se cometieron en 
ambos bandos. No hay referencias concretas en los personajes, tampoco en dónde o 
por quién es la masacre. El título es muy general, Masacre en Corea, más bien parece 
una alusión a una guerra (una más) y además también civil, lo que para un español 
como era él, es significativo. Esto invalida la idea de que la obra sea un alegato pro-
comunista, ya que desde esa perspectiva y en aquella época, su mensaje político no 
era claro y ortodoxo. Como el Guernica, se trata de una masacre universal y gené-
rica, no el discurso heroico de un bando ideológico determinado.

El paisaje del cuadro presenta un río que evoca la frontera entre las dos 
Coreas. Las líneas curvas de los civiles contrastan con las rectas y quebradas de los 
soldados con sus cascos, que los vinculan con robots y máquinas. Los civiles pre-
sentan un mosaico de expresiones de estupor, dolor y miedo, en eso se relaciona con 

7 Gertje Utley, Picasso: the Communist Years (London & New Haven, Yale University 
Press, 2000).

8 Cabanne, op.cit. Y Roland Penrose, Picasso. His life and work (New York: Harper&Row, 
1973) (1.a edición 1958).



R
E

VI
S

TA
 B

EL
LA

S
 A

R
TE

S
, 1

5;
 2

02
1,

 P
P.

 1
1-

32
1

7

las de Goya. Picasso es un maestro del retrato expresionista sustentado en la línea, 
en donde el color presenta un valor dramático por su ausencia, como en el Guer-
nica. Los personajes son anodinos pero también representan una tipología general 
de personas convertidas en víctimas y de verdugos embrutecidos. Establece dos pla-
nos simultáneos como Goya, en donde los civiles están personalizados, al contra-
rio que los soldados. En estos también está la figura del jefe, como en Manet9, una 
suerte de oficial blandiendo una espada para comandar la orden de disparar. Un 
pelotón de fusilamiento tiene que estar al mando de un oficial, como así se atesti-
gua en las figs. 5 y 7. Este oficial aparece en la segunda versión (fig. 4), un boceto 
de 50×61 cm, que después eliminaría en la cuarta y definitiva, una obra terminada 
de 225×305 cm.

En Masacre, el tiempo está detenido como en el Tres de mayo, solo es ligera-
mente alterado por el niño de la derecha corriendo. Mantiene la composición típica 
de una ejecución, como así se muestra en las ilustraciones y fotografías contempo-
ráneas, una fila de verdugos y otra de víctimas, que Goya lleva novedosamente a la 
gran pintura de los cuadros de historia. Con Masacre está reforzado su dramatismo 
por la desnudez de todos los personajes, en donde el único asexuado es el coman-
dante del pelotón. Sin duda la omisión de los genitales masculinos, tan importante 
para un artista tan machista como Picasso, tiene una intención formal interesada. 
La escena no deja dudas en apelar a los sentimientos y a la indignación de la cobar-
día de unos grotescos soldados, de cascos y de armas, a punto de disparar a mujeres, 
una embarazada, y a sus hijos. Con Picasso, la desnudez de tres madres y una ado-
lescente está relacionada con la dignidad de la belleza clásica, de su referencia en el 
cuerpo. No son humilladas por estar desnudas, sino que es la mirada turbia del que 
lo pretende la que es sujeto de desprecio. Se representa al cuerpo como paradigma 
del clasicismo, como una alusión de la belleza bajo el lenguaje de la mitología. No 
se refiere a la desnudez del mártir, ni a la cristiana carne exhibida como sujeto de 
tentación y pecado.

La paleta es grisácea, como en el Guernica, pero con acentos de amarillo 
y verde. Es un cuadro expresionista con algunas fórmulas cubistas de simultanei-
dad de los planos, logrando fuerza visual y dramatismo. El pie del primer soldado 
invade el espacio agresivamente, lo que contrasta con el gesto de Venus Púbica10 de 
la adolescente y los gestos receptivos de la madre del centro. Significativamente los 
Desastres de la Guerra de Goya habían formado parte de una exposición solo varios 
meses atrás de aquel enero del 51 y reproducidos un mes antes en L’Humanité.

9 Wikipedia. Category:Execution of Emperor Maximilian I of Mexico by Manet https://
commons.wikimedia.org/wiki/Category:Execution_of_Emperor_Maximilian_I_of_Mexico_by_
Manet y National Gallery, the. The execution of Maximilian. https://www.nationalgallery.org.uk/
paintings/edouard-manet-the-execution-of-maximilian (consultados 28-8-20).

10 En la mitología romana Pudicitia (Aidòs en la griega) era la personificación de la modes-
tia y la castidad. Rebecca Langlands, Sexual Morality in Ancient Rome (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2006): 25.

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Execution_of_Emperor_Maximilian_I_of_Mexico_by_Manet
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Execution_of_Emperor_Maximilian_I_of_Mexico_by_Manet
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Execution_of_Emperor_Maximilian_I_of_Mexico_by_Manet
https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/edouard-manet-the-execution-of-maximilian
https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/edouard-manet-the-execution-of-maximilian
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Ejecución de los veintiséis comisarios de Bakú (fig. 8) y Españoles, perdonad 
pero no olvidéis (fig. 9) continúan la saga temática. Es paradójico que ambas obras 
denuncien unas ejecuciones, comisionadas por dos regímenes, soviets y franquistas, 
tan proclives ellos mismos a fusilar a sus opositores, incluyendo civiles.

Estas dos obras se parecen entre sí, estilísticamente y en su contenido 
heroico. Ambas serían del gusto del realismo socialista estalinista o del nacional-
catolicismo franquista. Son de grandes dimensiones. La de Isaac Brodsky (fig. 8) 
mide 285×176.5 cm sita en el Museo de Volvogrado (ex-Stalingrado). La de Car-
los Sáenz de Tejada (fig. 9) tiene 320×200 cm, está en el Museo del Ejército de 
Toledo. Los ejecutores y las víctimas son de ideas políticas antagónicas. Aluden a 
poses heroicas con tratamiento narrativo y de ilustración. Carecen de la potencia 
narrativa y compositiva de Fusilamiento de Torrijos. Las composiciones son abiga-
rradas y confusas. Constituyen un ejemplo de adocenado lenguaje academicista, 
al contrario que Gisbert, que es capaz de construir una gran obra expresiva con el 
neoclasicismo académico.

Los ejecutores en primer término están en su mayoría de espaldas, pero las 
víctimas, que están de frente y por ello pudiendo aportar mayor expresividad sus 
rostros, quedan anuladas por la distancia. De esta manera se enfatiza a los ejecuto-
res, no a las víctimas. Interesa denunciar la maldad del enemigo, acaso para justifi-
car su eliminación en la realidad. Los autores identifican claramente a los ‘malos’, 
con gorros y uniformes: oficial zarista, gorros caucásicos; guardias de asalto, mili-
cianos a la rusa y anarquistas. Sáenz se refiere a la ejecución de presos por la Repú-
blica en Paracuellos del Jarama, Madrid, entre noviembre y diciembre de 1936. Los 
26 comisarios pertenecían a la Comuna de corta vida de Bakú (Azerbaiyán) cerca-
nos a Lenin, en 1925 y fueron ejecutados por fuerzas de los rusos blancos. Las dos 
obras también se refieren a una guerra civil.

En estas dos obras a colación, el gusto fascista del primer franquismo coin-
cide significativamente en el concepto pictórico del realismo socialista soviético, 
situado en este caso en el corto periodo que media entre la muerte de Lenin y la 
toma de las riendas del poder por Stalin. Tan solo varía la narración de la historia. 
En Paracuellos, los ejecutores son izquierdistas y las víctimas derechistas detenidos 

Fig. 8. Isaak Brodsky. Ejecución de los 
veintiséis comisarios de Bakú, 1925.

Fig. 9. Carlos Sáenz de Tejada. Españoles, perdo-
nad pero no olvidéis, c. 1948.
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bajo la protección de la República. De izquierda a derecha: los guardias de asalto 
disparan la ametralladora hasta llegar a un miliciano con gorro ruso y camisa roja 
que se refiere a un comunista. Los anarquistas intervienen en la escena como auxi-
liares. Se les reconoce por el gorro de uno y el pañuelo del otro, ambos rojinegro. 
Están casi fuera de cuadro, a la derecha del borde inferior, muy alejados del centro.

En estas dos obras la composición es abigarrada y confusa, en dos masas, la 
delantera atropella a la de los fusilados. Este contenido se relaciona con la temática 
del Fusilamiento de Torrijos y también es una ejecución por razones ideológicas en 
un conflicto de guerra civil. En estas obras es esencial la narración concreta con un 
motivo aleccionador y referencial.

3. EQUIPO CRÓNICA Y MORIMURA

Antes de abordar otras obras más recientes, es interesante mostrar cuatro 
trabajos del extraordinario Equipo Crónica (Manuel Valdés y Rafael Solbes), ins-
critas en el realismo crítico pop. Las dos primeras, Los monstruos (fig. 10) y Testigo 
ocular (fig. 11), hacen referencia a los fusilamientos de Picasso y Manet. Presentan 
una inteligente ironía, con un trasfondo de denuncia al desasosiego de la dictadura 
de Franco. De manera estratigráfica presenta anacronismos y referencias a pastiches 
y a otras obras de arte. En Los monstruos, el rostro de El grito de Munch. En Testigo 
ocular, la pieza del rey y una nota de prensa desdoblan la visión en las reproduccio-
nes de las obras de referencia, actualizando su referente simbólico.

El paredón (fig. 12) se refiere a los últimos fusilamientos del franquismo el 
27-9-75, resultando que las dos primeras citadas fueron premonitorias. El paredón 
sigue la línea temática de este estudio de obras sobre fusilamientos pero con un plan-
teamiento formal completamente distinto. Solo aparece una figura que recoge una 
cabeza de Francis Bacon, con los ojos tapados aludiendo al anonimato del rostro, 
que puede ser el de todos. Frente a esta barbarie, el arte se rompe en los pedazos de 
la paleta de pintor, que Goya y Velázquez exhiben en alguna de sus obras. El fondo 
lo constituye un explícito paredón de ladrillos que atisban un paisaje posterior.

Fig. 10. Equipo Crónica. Los monstruos, 1974. Fig. 11. Testigo ocular, 1974.
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Con La visita (fig. 13), el Guernica parece estar ubicado en su asentamiento 
actual, el Museo Reina Sofía de Madrid, un antiguo hospital. Pero en 1969 estaba 
en el MOMA, por lo que la imagen es premonitora. La severa sala de La visita tiene 
un ventanal abierto a un cielo azulado quizás en alusión a la esperanza. Entonces el 
Guernica tenía un significado de contestación por el franquismo imperante11. Los 
visitantes emergen de una puerta que recuerda a la de Las meninas, incluso al espejo 
con los reyes. Los dos fragmentos del Guernica en el suelo, han pasado a esta rea-
lidad presente de la virtualidad del cuadro, iluminados por la mano que porta la 
antorcha de la ¿libertad?, actuando de conexión entre dos mundos, el del arte y el 
real, cuando todo está dentro la obra misma que engloba. Es similar al recurso del 
trampantojo en el cuadro que se sale del marco que había pintado Murillo con su 
mano en su Autorretrato de 1670.

La ironía del Equipo Crónica se convierte en caricatura con las versiones 
de Goya de Morimura (fig. 14), que alcanza el esperpento en la segunda versión 
(fig. 15), en donde aparece un torero (arquetipo español) como cadáver. El icono del 
Tres de mayo pasa a versiones más populares, como grafiti (fig. 16) y como carátula 
del disco (fig. 17) Ni un paso atrás del grupo sevillano de rock Reincidentes, que se 
publicó en 1991. Un año antes de la conmemoración del Descubrimiento de Amé-
rica. En este ejemplo los indígenas son ejecutados por soldados vestidos a la usanza 
española del s. xvi, con sus característicos morriones.

En la fig. 18, un pelotón de mujeres fusila a unos barbudos, ironía con las 
sombras. De autor desconocido, fue expuesto en el Centro Dos de Mayo de Mósto-

11 Cuando se trajo a Madrid en 1981 en su primera ubicación del Casón del Buen Retiro 
tenía un cristal protector antibalas por la oposición que despertaba en los sectores de ultraderecha.

Fig. 12. Equipo Crónica. El paredón, 1976. Fig. 13. La visita, 1969.
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les (Madrid) en 2008. Finalmente se llega al mundo del juego con figuritas de Play-
mobil (fig. 19). Los soldados están definidos con el chacó estilo inglés que llevaban 
los españoles y portugueses desde c. 1810 con uniforme azul. Hay una alusión a la 
Guerra de las galaxias (fig. 20), con su épica maniquea y elementos mágicos, tales 
como La fuerza y los rebeldes (fusilados) y El lado oscuro (verdugos), que se enmarca 
en un mundo de ciencia ficción. Estos son diversos ejemplos de hiperrealidad en 
donde el modelo y el drama del original han desaparecido siendo sustituidos por 
un nivel más banal o cómico. Compárese con una tragedia real, mediante la foto-
grafía de Centelles (fig. 21); aquí los niños juegan a lo que perciben del ambiente, 
en este caso los viles fusilamientos arbitrarios de los piquetes de milicianos, pero la 
escena podría ser del bando nacional con las atrocidades de los militares y milicias 
rebeldes (fig. 22).

Fig. 14. Yasumara Morimura. 
Hermanos. Masacre 1.

Fig. 15. Masacre 2, 1991.

Fig. 16. Grafiti en Madrid. Fig. 17. Reincidentes. 
Ni un paso atrás, 1991.
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Centelles trasciende del documento para mostrar un drama complejo con 
una ingeniosa retórica; de la misma manera que Goya tratara el tema de la guerra 
y el embrutecimiento en el anonimato, los niños del pelotón de fusilamiento tam-
bién van cubiertos con gorros como los soldados de los cuadros tratados y como en 
la fotografía de la fig. 22. Con el ‘fusilamiento’ de una estatua/monumento (fig. 23) 
se atenta contra la simbología de un contrario, no hay nada nuevo en la larga histo-
ria de sustituciones ideológicas (incluyendo las religiosas), lo interesante es la repre-
sentación de su procedimiento. El monumento fue dinamitado y ‘fusilado’, lo que 
constituye solo un ritual. Se podría señalar, desde la perspectiva del presente, que 
los milicianos (bajo la mirada de la miliciana ¿oficial al mando?) realizan una per-
formance. Con esta fotografía, los cuadros de fusilamientos se pueden abordar como 
un paradigma artístico, y por ello simbólico, que trasciende a la mera pintura. Se 
muestran como una manera de eliminación de un opuesto y ese proceder solo resulta 
de la brutalización de sus autores, de su anulación como individuos pensantes. Esa 
es la argumentación de la representación simbólica del lúcido Goya.

Fig. 18. Anónimo, 2008. Fig. 19. figuritas de Playmobil. Fig. 20. Sin datos.

Fig. 21. Agustí Centelles. Niños jugando a los fusilamientos. Barcelona, 1937.



R
E

VI
S

TA
 B

EL
LA

S
 A

R
TE

S
, 1

5;
 2

02
1,

 P
P.

 1
1-

32
2

3

4. YUE MINJUN, EJECUCIÓN

Esta obra (fig. 24) hace obviamente una referencia a los fusilamientos de 
Manet y más indirectamente al de Goya. Constituye un realismo neopop contem-
poráneo que no pretende documentar nada, en donde las influencias de la fotogra-
fía, incluyendo la publicidad, el cine, el cómic y los videojuegos, son evidentes12. El 
personaje de la derecha rompe con la fila del pelotón, como en la obra de Manet. 
Minjun explica que esa figura tiene las manos a la misma altura que la de Manet. 
También la valla roja se relaciona con el espacio cerrado del fusilamiento de Maxi-
miliano. Se podría suponer que esta valla es la de Tiananmen, afuera de la Ciudad 
Prohibida. Se han suprimido las personas que aparecen en Manet detrás del muro. 
La fila de fusilados están en slips (calzoncillos ajustados) en una cultura más mojigata 
(y represiva) que la occidental, con relación al cuerpo, lo que la hace más extraña al 
puritanismo chino al uso13.

Minjun realiza, como es en él habitual, una deconstrucción del arte occi-
dental. Todos sus personajes son autorretratos riéndose con la boca abierta, lo que 
es muy significativo en una cultura como la china, en donde el individuo se pliega 
a lo colectivo, además de que la expresión de las emociones se inhibe. Podría ser así 
un absurdo a sus premisas culturales. Se ha relacionado también con el tradicional 
Buda Sonriente, o una «pseudo irónica respuesta al vacío espiritual y la locura de la 

12 Wikipedia. Execution (painting) http://en.wikipedia.org/wiki/Execution_(painting) 
(consultada 29-8-20).

13 Li Xianting, «The Cynical Realist Works of Yue Min Jun and Yang Shao Bin», en Faces 
Behind the Bamboo Curtain (Hong Kong, Schoeni Art Gallery, 1994).

Fig. 22. Zaragoza, 1937. Fig. 23. Fusilamiento al Sagrado Corazón 
de Jesús en el Cerro de los Ángeles 
en Madrid el 28 de julio de 1936.

http://en.wikipedia.org/wiki/Execution_(painting)
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China moderna» (Li Xianting)14. Es significativo que un artista chino cuya tradición 
cultural inhibe el personalismo individualista, al relacionarse con la cultura occiden-
tal capitalista hipertrofia su propia imagen. Su obra es una alusión a su ego, él es el 
único protagonista mediante una repetición, incluso dentro de la obra, de su propia 
imagen, en una imagen de risa ubicua. También se puede relacionar con la imagen 
tradicional del Buda que ríe, tan diferente de la cristiana (los santos nunca se ríen).

Este artista dice que en la época del realismo socialista, cuando China no 
se había introducido en el mundo capitalista, la propaganda mostraba a sus épicos 
personajes a menudo sonriendo, cuando lo que imperaba era una seriedad social 
que albergaba la tristeza imperante bajo la represión maoísta. Era una representa-
ción del paraíso socialista en donde todos oficialmente estaban felices y sonrientes. 
Se imponía una representación opuesta a la realidad.

Minjun compara explícitamente su obra con el Tres de mayo, en cuanto que 
hace notar que sus fusilados tienen los brazos caídos porque no temen a la muerte. 
Él no se plantea que los brazos alzados se hayan interpretado en la iconografía espa-
ñola y occidental como un desafío, el toro que muere embistiendo, atacando. Aun-
que también se ha argumentado que se corresponde a un crucificado, habida cuenta 
de que este personaje de Goya muestra estigmas en las manos15.

Todos los personajes en el cuadro aparentan algo que no es. La fila del 
supuesto pelotón de fusilamiento parece que va vestida de soldado uniformado y 
hace como que sostiene un arma. Los supuestos ejecutados, en hilada, se parten de 

14 Li Xianting, Yue Minjun Exhibited at The Saatchi Gallery, 2005. http://www.saatchi-
gallery.co.uk/artists/yue_minjun.htm (consultada 29-8-20).

15 Elizabeth Yuan, Painting’s owner ‘un-Executed’, 2007. http://edition.cnn.com/2007/
WORLD/asiapcf/10/12/china.artist/index.html (consultado 18-7-17).

Fig. 24. Yue Minjun, Ejecución, 1995.

http://www.saatchi-gallery.co.uk/artists/yue_minjun.htm
http://www.saatchi-gallery.co.uk/artists/yue_minjun.htm
http://edition.cnn.com/2007/WORLD/asiapcf/10/12/china.artist/index.html
http://edition.cnn.com/2007/WORLD/asiapcf/10/12/china.artist/index.html
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risa mientras que fingen que se van a enfrentar a la muerte. Aparentan ser varias 
personas cuando es solo el rostro del autor. Yue tiene razón en no reconocerse en la 
denominación de realista crítico, acuñada por el crítico Li Xianting16, para referirse 
a la generación de artistas desilusionados con la deriva de las libertades en China. 
Sus intenciones parecen tan desvestidas de contenido como los cuatro clones de sí 
mismo en calzoncillos en el cuadro. Se ríen frente a los personajes de enfrente que 
no sostienen nada pretendiendo parecer que sí. Tanta falsa apariencia pudiera pare-
cer un asesinato por y a la cultura. Hasta ahora, detrás de los cuadros presentados 
había un tremendo drama, ahora con Yue, solo con una broma parece ser suficiente.

Este artista chino explícitamente se desmarca de cualquier crítica a su 
gobierno. Todo lo sitúa como una exposición de sus sentimientos, sin postura ideo-
lógica, «expresando su confusión sobre lo que él ve». No está de acuerdo en ser 
tachado de Realista Cínico, término acuñado por el crítico Li Xianting, para refe-
rirse a la generación de artistas desilusionados de la era posterior a la matanza de 
Tiananmen de 198917. Quizás simplemente haya que entender este trabajo como la 
consecuencia de la irrupción de la cultura del capitalismo y del consumismo en la 
todavía comunista China. Constituiría una subversión de la historia del arte y de 
su áurea, mediante una estética pop actualizada, que toma y emplea los elementos 
de los dibujos animados y de la ilustración gráfica. Es una obra expresionista/pop 
que cruza ampliamente los límites de la caricatura, personajes clónicos, grotescos 
en un color uniforme de pasta de dientes blanqueadora. Esta obra es también una 
muestra del antihéroe contemporáneo, en una sociedad que aparentemente promo-
ciona la individualidad. Los consumidores somos uniformes en una vacuidad exis-
tencial aunque nos creamos únicos, ‘diferentes’ a los demás. El pelotón no porta 
armas, eso elimina el suceso, todo se convierte en una farsa, una mera imitación de 
una escena sin sus consecuencias. Ahora los verdugos y las víctimas son lo mismo, 
la misma persona, el mismo clon de la imagen del artista repetido como una marca 
cotizada. Esto es una nueva realidad, nos reímos de todo mientras nos sumergimos 
en un Mundo Feliz. Este cuadro, al poco tiempo de terminarlo, se vendió en Hong 
Kong a un marchante por 5000 $. Estuvo diez años almacenado en Londres antes 
de ser revendido en 2007. Entonces se hizo famosa por ser la pintura china con-
temporánea más cara, 5.9 millones $18. Los herederos del comunismo maoísta han 
aprendido bien a convivir con las reglas especulativas capitalistas.

16 Andrea Pira, [Chineando] Yue Minjun: La ironía es una tristeza que quiere llorar y sonríe. 
China files. 17 de dicembre de 2012 https://www.china-files.com/chineando-yue-minjun-la-ironia-
es-una-tristeza-que-quiere-llorar-y-sonrie/ (consultada 29-8-20).

17 Elena Cué, Entrevista a Yue Minjun. Alejandra de Argos. 7 de noviembre de 2014 https://
www.alejandradeargos.com/index.php/es/completas/9-invitados-con-arte/342-entrevista-a-yue-min-
jun (consultada 29-8-20).

18 Terry Wise, Why is that man smiling http://www.chinadebate.com/2011/07/execution-by-
yue-minjun-bought-for-5000-sold-for-5-9-million-why-is-that-man-smiling/ (consultado 10-7-2014).

https://www.china-files.com/chineando-yue-minjun-la-ironia-es-una-tristeza-que-quiere-llorar-y-sonrie/
https://www.china-files.com/chineando-yue-minjun-la-ironia-es-una-tristeza-que-quiere-llorar-y-sonrie/
https://www.alejandradeargos.com/index.php/es/completas/9-invitados-con-arte/342-entrevista-a-yue-minjun
https://www.alejandradeargos.com/index.php/es/completas/9-invitados-con-arte/342-entrevista-a-yue-minjun
https://www.alejandradeargos.com/index.php/es/completas/9-invitados-con-arte/342-entrevista-a-yue-minjun
http://www.chinadebate.com/2011/07/execution-by-yue-minjun-bought-for-5000-sold-for-5-9-million-why-is-that-man-smiling/
http://www.chinadebate.com/2011/07/execution-by-yue-minjun-bought-for-5000-sold-for-5-9-million-why-is-that-man-smiling/
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5. DI MATTEO, CHINA-MADE IN ITALY

Di Matteo copia en blanco y negro y con el mismo tamaño las obras de 
Yue Minjun. Es una apropiación mediante la reproducción, una alegoría literal de 
la copia. La obra plantea semánticamente la relación entre lo real y su reproducción 
planteando qué es el valor, los derechos de propiedad y copia y el valor de cambio 
regido por el mercado en la sociedad capitalista. Es el estereotipo de la reproduc-
ción sin fin, casi del simulacro, la copia sin un original de Baudrillard, que llegará 
a su propia extenuación, al «crimen perfecto» que apunta la artista Gloria Fried-
mann19: «un proceso de copia que acabará matando al original para convertirse en 
otro ‘original’».

19 Gloria Friedmann, Gabriele Di Matteo. Keitelman Gallery, Bruxelles. 16/10/2009 
(Undo.net) http://www.undo.net/it/mostra/93694 (consultado 10-7-2014). Y Flash Art. Di 
Matteo’s copies http://www.flashartonline.com/inclusioni/newsletter_det.php?pagina=newsletter_
det&id=143&det=ok (consultado 10-7-2014).

Fig. 27. Gabriele Di Matteo. China-Made in Italy, 2009.

Figs. 25 y 26. Gabriele Di Matteo. China-Made in Italy, 2009.

http://www.undo.net/it/mostra/93694
http://www.flashartonline.com/inclusioni/newsletter_det.php?pagina=newsletter_det&id=143&det=ok
http://www.flashartonline.com/inclusioni/newsletter_det.php?pagina=newsletter_det&id=143&det=ok


R
E

VI
S

TA
 B

EL
LA

S
 A

R
TE

S
, 1

5;
 2

02
1,

 P
P.

 1
1-

32
2

7

En su serie China-Made in Italy (figs. 25-27), un proyecto para Unlimited 
Art Basel 2009, Di Matteo copia además a otros artistas chinos: Zhang Xiaogang, 
Fen Zhengjie y Wang Guangyi20 (fig. 26), hasta cien obras en pastiches en blanco 
y negro, de una falsedad unívoca. Se muestran amontonados, como en un alma-
cén, cuando es en realidad una galería, desde la fotografía del cadáver del Che Gue-
vara al urinario de Duchamp admirado en la imagen por los jerarcas chinos (véase 
en doble versión invertida) (fig. 25). Di Matteo se convierte en un artista cotizado 
en una sociedad en donde lo verdadero y lo falso se confunde, como en el arte, en 
donde el valor se mezcla con el fetichismo, la comercialización y la marca. Con el 
título general se podría interpretar como una venganza a los millones de copias 
chinas de productos originales italianos. El arte representado como una mercancía 
barata en una mala imitación, al final parece que lo que tiene realmente valor es el 
logotipo y no el producto21.

6. LAS PINTURAS (QUE YA NO LO SON) VACIADAS

Hasta ahora se ha asistido a una evolución ‘mimética’, por la similitud de la 
imagen, del Tres de mayo. Casi todos los ejemplos han incidido en el esquema com-
positivo de dos hileras, la de los verdugos (que disparan) y sus víctimas (los fusi-
lados). El Guernica se excluye de este esquema para tomar ciertos elementos (luz y 
brazos alzados) aunque mantiene la relación de verdugos (como alusión, ya que no 
aparecen en la imagen) y sus víctimas (bombardeadas). De la imagen como copia 
(eikon) se pasa a la imagen como simulacro (phantasma)22. Mediante una transfor-
mación, la eliminación de las figuras, aparece ‘un espacio oculto’ que antes ‘estaba’ 
pero no era percibido debido al protagonismo de la narración de las figuras. Balles-
ter (figs. 28-29) elimina de la vista los personajes que habían servido como modelo 
original pero que permanecen en la memoria y se imponen como referencia confi-
riendo de sentido ese espacio vacío (fig. 28) y ese otro (fig. 29) de fragmentos, que 
como conjunto constituye una ruina. Parece y hace referencia a unas pinturas al 
óleo, cuando es una fotografía manipulada. Cobra importancia la contemplación 
de la obra, porque entonces se descubre la impostura de lo que parece una pintura 
cuando se percibe reproducida (como ocurre ahora en este artículo). Ballester23 
quiere manipular un espacio clásico por otro desde el presente. Quizás eso justifi-
que por qué no emplea la pintura (él es un excelente pintor) en vez de la fotografía. 

20 Unlimited Art Basel, The China-Made in Italy project, by Gabriele di Matteo. http://gabrie-
ledimatteo.info/china%20made%20in%20italy/index.html (consultado 10-7-2014).

21 Naomi Klein, No logo: El poder de las marcas (Madrid: Booket, 2011) (1.a edición 2000).
22 Gilles Deleuze, Logique du sens. (Paris: Minuit, 1969): 292-307. En español, Lógica del sen-

tido https://www.uv.mx/tipmal/files/2016/11/Deleuze-Logica-del-Sentido.pdf (consultado 28-8-20).
23 Canal 1. Entrevista a José Manuel Ballester 19 de abril de 2011 https://videos.cervantes.

es/entrevista-a-jose-manuel-ballester/ (consultado 10-8-20)

http://gabrieledimatteo.info/china%20made%20in%20italy/index.html
http://gabrieledimatteo.info/china%20made%20in%20italy/index.html
https://www.uv.mx/tipmal/files/2016/11/Deleuze-Logica-del-Sentido.pdf
https://videos.cervantes.es/entrevista-a-jose-manuel-ballester/
https://videos.cervantes.es/entrevista-a-jose-manuel-ballester/
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Ese cambio de medio refuerza la idea de la mutación de la imagen que pasa a ser un 
fantasma de sí misma, de la original.

Su Tres de mayo vaciado presenta exactamente el mismo espacio físico que 
el que empleó Goya, 268×347 cm. Se reconoce y explica lo suficiente con dejar 
los restos del suceso, la sangre, la basura del crimen. La luz permanece encendida, 
manteniendo la denuncia. La realidad se sustituye por la apariencia de su realidad24. 
Al fondo, la silueta de la oscura ciudad semioculta por el terraplén aporta el mur-
mullo de los habitantes, los autores del crimen y sus víctimas. En esta obra reside 
la mirada que con su memoria reconstruye lo que allí ocurrió y que acaso sigue y 
seguirá ocurriendo25.

La profusión de restos del Guernica (fig. 29) hace que el vacío sea menos 
evidente. Permanece la luz, esos rayos de la solitaria bombilla, de las llamas de la 
derecha, que en su aguda resolución ajena a las ondulantes y etéreas del fuego y 
la luz se reconocen más como dientes y pinchos agudos. También aquí la memo-
ria hace habitar a los fantasmas de los personajes que Ballester ha suprimido. En 

24 Stoichita se refiere con esto al concepto de simulacro de Baudrillard. Victor I. Stoichita, 
Simulacros. El efecto Pigmalión: de Ovidio a Hitchcock (Madrid: Ediciones Siruela, 2006): 13.

25 Ballester afirma: «El arte no cambia la realidad, pero si la forma de entenderla. Después 
de Goya y del Guernica de Picasso no debería haber más guerras. Sin embargo, existen hoy muchos 
lugares donde hay conflictos bélicos, enfrentamientos y violencia. Lo que queda de ellos en una san-
gre no identificada». Francine Birbragher-Rozencwaig. Espacios Ocultos, Entrevista a José Manuel 
Ballester en http://letraurbana.com/articulos/espacios-ocultos-entrevista-a-jose-manuel-ballester/ 
(consultado 28-8-20).

Fig. 28. José Manuel Ballester. Tres de mayo, 2008. 
Serie espacios ocultos iii, pintura española, 2008.

http://letraurbana.com/articulos/espacios-ocultos-entrevista-a-jose-manuel-ballester/


R
E

VI
S

TA
 B

EL
LA

S
 A

R
TE

S
, 1

5;
 2

02
1,

 P
P.

 1
1-

32
2

9

una versión posterior hace explícitos los fragmentos de la obra completa. Ahora 
(fig. 30) se singulariza la ventana del edificio incendiado y se comprende mejor 
La visita del Equipo Crónica (fig. 13), porque hay un espacio iluminado detrás 
de la tragedia del oscuro escenario del primer término. De entre los restos rotos 
y heridos de las figs. 31 y 32, una flor que titula la segunda pieza pone de mani-
fiesto el rayo de esperanza que pintó el malagueño. Estos fragmentos vaciados 
deconstruyen el recuerdo que guardamos del Guernica y por ende de toda la saga 
de obras que se han presentado.

Fig. 29. J.M. Ballester. Guernica. Serie espacios ocultos ii, pintura española, 2008.

A. Fig. 30. B. Fig. 31. C. Fig. 32.
J.M. Ballester: A) Vacíos del Guernica, 2017. B) Luz en el Guernica, 2017. 

C) Luz flor del Guernica, 2017.
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7. CONCLUSIONES

El Tres de mayo de Goya inicia una saga temática que evoluciona en sus 
intenciones bajo conceptos mutantes de otros autores. Manet incide en la pintura 
por la pintura. Gisbert en el documento bajo un impecable neoclasicismo. Picasso 
recoge algunos elementos para construir algo original con su extraordinario Guer-
nica, manteniendo el binomio de víctimas y verdugos (evocados) para coincidir 
con Goya en el discurso del drama descarnado y embrutecedor de la guerra. Con 
Masacre en Corea, imita formalmente a Goya, sin alcanzar las cotas de excelencia 
del Guernica. Se sigue la saga temática con ejemplos de arte adocenado panfleta-
rio, banal y trivial, contrapuesto con la fotografía documental del asunto y sus dos 
originales variantes de la tragedia como juego (los niños) y como rito (fusilar a un 
monumento). La sociedad de consumo irrumpe en el asunto con la inteligencia de 
mensajes estratificados en la brillantez formal del Equipo Crónica. De Minjun con 
la copia desprovista de la antigua simbología en donde todo es ‘una risa’. Di Mat-
teo llega a paroxismo de la copia por la copia del copiador chino. Es la apoteosis 
de la mímesis, después de la evocación y de la referencia, se llega a la hiperrealidad 
de la copia. Finalmente Ballester vacía las obras de la referencia de sus figuras para 
resaltar el espacio oculto, mientras la mirada reconstruye las imágenes ausentes, los 
fantasmas hijos de la memoria.

Recibido: septiembre de 2020; aceptado: noviembre de 2021
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