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AZUL EN LA MIRADA: UN ACERCAMIENTO A  
LA IDENTIDAD CANARIA DESDE EL ARTE 
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RESUMEN: La cuestión de la identidad canaria es un tema tan complejo como 

actual. Por su parte, los artistas canarios han intentado dar res-
puesta a este interrogante generando múltiples interpretaciones de 
la canariedad. El presente artículo pretende establecer un acerca-
miento a este asunto haciendo un recorrido por el arte canario 
desde el siglo pasado hasta el arte contemporáneo. 

PALABRAS CLAVE: identidad canaria, arte contemporáneo, paisaje in-
sular, artistas canarios, océano Atlántico 

ABSTRACT: Canarian identity is a complex and current topic. For their part, 
artists have tried to give answers exploring different interpretations 

in their artworks. The aim of this article is to approach this subject 
doing a review of the art developed in the Canary Islands from the 
past century up to the contemporary art. 
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canarian artists, Atlantic ocean 

 
 

¡Cuánto diera por ver llegar un día 
la barca con la blanca vela al viento 

con rumbo hacia otra orilla, desrizada; 
y en pie en la proa —tijera de los mares—  

a ti, todos mis sueños, presentido 
con el azul del mar en la mirada! 

Poemas de la Isla (Josefina de la Torre) 
 
 

1. Introducción 

Todos necesitamos saber quiénes somos y de dónde venimos; son preguntas 
fundamentales para el ser humano, que en el caso de Canarias no parecen 

tener respuesta. Quizás el enigma en torno a la llegada de los primeros habi-
tantes a las islas, el mestizaje de culturas que se produjo tras la colonización 
castellana o la constante exposición de las islas a influencias de otros conti-
nentes por su situación geográfica han sido hechos que han contribuido a que 
el debate de la identidad siga vigente. 
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El arte canario ha sido desde hace siglos una búsqueda de esa identidad, 
primero a través de los movimientos artísticos que se sucedieron en el pasado 
siglo y después mediante la interpretación personal de los artistas contempo-
ráneos. Con el tiempo estos artistas, escritores y pensadores canarios fueron 

encontrando elementos y modos de representar esa canariedad. 

Partiendo de la excelente catalogación que hace Ángeles Abad en su libro 
La identidad canaria en el arte analizaremos algunos de esos elementos iden-
titarios a través del arte realizado en las islas. Para ampliar la vigencia de este 
estudio original ahondaremos en los procesos de creación de artistas contem-
poráneos y descubriremos que existen infinitas maneras de entender lo cana-
rio. 

2. Historia de una búsqueda 

Entre los siglos XVIII y XIX se dieron las condiciones propicias para que en 
Canarias despertase el interés por lo propio, y a partir de entonces fueron 
varias y diferentes las tendencias artísticas que se sucedieron con el afán de 
alcanzar lo que entendemos por identidad canaria.  

Curiosamente, la primera de ellas vino del exterior, pues fueron los ingleses 
afincados en las islas los que trajeron consigo el interés por la idiosincrasia 
de Canarias, el género del paisaje romántico y la técnica de la acuarela, ele-
mentos que dieron lugar a una importante generación de acuarelistas como 
Francisco Bonnín, que en sus obras representaron el paisaje canario desde la 
sensibilidad y la belleza academicista. 

 

Woman of Victoria, Tenerife (1828), de Alfred Diston  

(imagen de dominio público. Centro de Arte Británico de Yale) 

Continuando la visión edulcorada propia del romanticismo llegó a finales 
del s. XIX el regionalismo, dirigiendo el foco de su atención, ya no al paisaje, 
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sino a la vida de sus habitantes. Pero lo hizo idealizando tanto a los personajes 
como al entorno a través de los mitos1 de tradición grecolatina que localizaban 
en Canarias los Campos Elíseos, las islas Afortunadas, las islas de los Biena-
venturados, el Jardín de las Hespérides, el Jardín de las Delicias, el paraíso, 
la Atlántida etc. Los artistas de este movimiento, como José Aguiar o Pedro de 

Guezala, representaron en sus pinturas a isleños que recogían sin esfuerzo 
los alimentos que les daba la isla, felices habitantes que celebraban la vida en 
el paraíso o hermosas y bucólicas campesinas. 

En contraposición a los estilos anteriores se fundó en 1918 la escuela Luján 
Pérez en Gran Canaria, una institución con una filosofía y pedagogía definidas 
que cambió el panorama artístico vigente hasta entonces. La escuela mantenía 
una postura antiacadémica, respetaba la individualidad del artista y alentaba 
el compromiso con el entorno a través de la pintura al aire libre o la vincula-

ción con la colección de objetos 
aborígenes del Museo Canario. En 
el contexto de esta escuela se fue 
gestando una nueva corriente ar-
tística bien distinta a las anterio-
res, el indigenismo. Este movi-
miento finalmente descorrió el 
velo de idealización con el que se 
cubría la cuestión de la identidad 
canaria para acometer su repre-
sentación de un modo directo y 

sincero: pretendía llegar a la ver-
dadera identidad canaria. El tema 
social arrebató finalmente el pro-
tagonismo al género del paisaje, 
aunque éste permaneció como te-
lón de fondo mostrando escena-
rios áridos para denunciar por 
primera vez la dureza del trabajo 
del campesino canario. Estas 
imágenes las podemos encontrar 

en la obra de Felo Monzón, Jorge Oramas o Santiago Santana. Un caso aparte 
lo conforma la pintura de Néstor de la Torre que, paralelamente al indige-
nismo, elaboró un estilo personal capaz de fusionar lo exótico, lo mítico y lo 
estético2 con la autenticidad canaria.  

Desde el campo de las letras, Pedro García Cabrera, en su ensayo El hombre 
en función del paisaje (1930), fusionó la psicología del canario y el entorno de 
las islas proponiendo una identidad canaria ligada al propio paisaje. A partir 

 
1 Los mitos asociados con las islas Canarias se encuadran en la «geografía mítica» que se encarga de estudiar las 

relaciones entre mitología y geografía. Los lugares míticos comparten siempre los siguientes rasgos: aislamiento, 

localización en los límites de lo conocido, inaccesibilidad y armonía entre la naturaleza y sus habitantes. Claro 

está que Canarias, con su condición insular y su localización en el globo, se presta perfectamente a estas interpre-

taciones míticas. 
2 En su viaje a Londres conoció el prerrafaelismo, y concretamente admiró la obra de Dante Gabriel Rossetti, que 

ejerció una gran influencia en su obra. 

Primavera (1910), de Néstor de la Torre  

(imagen de dominio público) 
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de aquí, aspectos del paisaje canario afloraron en las obras de los artistas, 
pues comenzaron a dirigir una mirada más atenta a su entorno. 

En esta misma década el surrealismo era otra vía para representar la iden-
tidad canaria, en este caso mediante el subconsciente, desde el mundo de los 
sueños y mediante símbolos que perviven en el recuerdo. De hecho, los pinto-
res surrealistas canarios que vivieron en el extranjero pintaban sus islas a 
través de la memoria y, sobre todo, la nostalgia del isleño. Tal es el caso de 
Óscar Domínguez, el máximo exponente del surrealismo canario junto con 
Juan Ismael. 

Finalmente, a partir de los años cincuenta fue cuando en Canarias el arte 
contemporáneo experimentó un impulso que abrió la puerta a estilos como la 
abstracción y el informalismo, nuevas vías para llegar hasta la identidad ca-
naria, como vemos en la producción de artistas como César Manrique, Manolo 
Millares o Lola Massieu.  

Desde entonces los artistas han seguido explorando maneras de represen-
tar la canariedad desarrollando sus propias interpretaciones subjetivas en sus 
creaciones. Tal es el caso de Pedro González, Pepe Dámaso, Gonzalo González, 
Rufina Santana, Santiago Palenzuela o Carmen Cólogan. 

A lo largo de toda esta búsqueda se fueron definiendo una serie de elemen-
tos en los que el canario vio representada su identidad. En ellos influye la 
geografía, la geología, la flora, la historia y la antropología de las islas, entre 
otros muchos aspectos que conforman la idiosincrasia de Canarias. A conti-
nuación estudiaremos cuatro de estos elementos a través de obras de arte 

producidas por artistas canarios a partir de los años 30 hasta nuestros días. 
Estos son: el mar, el volcán, el drago y el pasado aborigen.  

3. Elementos de identidad canaria  

3.1. El mar  

La condición insular de Canarias trae consigo la omnipresencia del mar, 
tanto en torno a las islas como en la mirada del isleño. Este mar es mucho 
más que un rasgo definidor del paisaje isleño, es un mar que inunda la psico-
logía del canario3; para él el océano que lo rodea es una paradoja. Por un lado, 
es prisión, aislamiento, melancolía y anhelo. Por otro es libertad, esperanza, 
posibilidad y ensoñación. El canario sabe que hay algo al otro lado del hori-
zonte y eso despierta su nostalgia y su imaginación al unísono4. De hecho, 
todo ha llegado a Canarias a través del mar, desde sus primeros habitantes 
hasta los grandes acontecimientos históricos. Pero del mismo modo, todo lo 
que se ha ido ha utilizado esa vía, como sucedió en los grandes episodios de 
emigración; por ejemplo, los acaecidos en el siglo pasado. Además, el mar de 
las Canarias no es el Mediterráneo; es el océano Atlántico, y esto le confiere 
un carácter más salvaje, profundo y enigmático que acentúa todo lo anterior 
y que también se refleja plásticamente. 

 
3 Pedro García Cabrera, en su ensayo El hombre en función del paisaje, ahonda en el binomio ser humano-paisaje, 

y esta es una de sus tesis principales. 

4 El poema de Josefina de la Torre refleja perfectamente este sentimiento de anhelo y ensoñación (véase el anexo 

final). 
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En la obra de artistas surrealistas, 
como Óscar Domínguez (Tenerife, 1906-

París, 1957) o Juan Ismael (Fuerteven-
tura, 1906-Gran Canaria, 1981), el mar 

puede aparecer de forma explícita, siendo 
el protagonista de la composición; pero, 
por lo general, lo hace implícitamente a 
través de escenarios inciertos que se ex-
tienden hacia horizontes misteriosos. 
Además, en su trabajo desde el subcons-
ciente llegan a fusionar el mar con ele-
mentos inesperados creando paisajes fan-
tásticos, y esto lo podemos apreciar en los 
paisajes cósmicos de Óscar Domínguez, 
como en Los platillos volantes (1939), o en 
las últimas obras de Juan Ismael, como 
Astarté (1976). 

En las pinturas de Rufina Santana 
(Gran Canaria, 1960) podemos comprobar hasta qué punto los mitos grecola-
tinos, que durante tanto tiempo giraron en torno al archipiélago, siguen vi-
gentes en el imaginario del canario. Esta artista, en su serie Cartografías del 
Agua, recrea el viaje más allá del mar incierto que rodea Canarias de mano de 
los héroes de la mitología griega, y en Oceánicos Azules realiza murales de 
gran formato donde experimenta con los azules del océano Atlántico que en-

vuelve a las islas. 

 

Lo que escuchas de mí es el mar, de Gonzalo González (2012-2016) 

(imagen reproducida con licencia del autor) 

Gonzalo González (Tenerife, 1950) es un artista que se caracteriza por el 
gran ejercicio de observación que realiza sobre su entorno. Su obra Lo que 
escuchas de mí es el mar —actualmente expuesta en TEA— es un conjunto de 

Los platillos volantes (1939),  

de Óscar Domínguez 
(imagen de dominio público) 
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más de seiscientas acuarelas de pequeño formato donde el artista ha repre-
sentado innumerables visiones de un mismo horizonte. De esta forma, el ar-

tista simboliza todas esas miradas que el canario lanza al horizonte una y otra 
vez desde la isla que habita. 

3.2. El volcán  

La condición volcánica de las islas es un factor que ha modelado el paisaje 
creando montañas, volcanes, malpaíses, barrancos, playas de arena negra, 
etc. El canario sabe que el origen de su tierra se encuentra en la lava, y por 
ello los artistas se remontan a la creación del archipiélago representando ex-
plosiones incontenibles de magma. Si antes hablábamos del mar en la visión 
del canario, en este caso hablamos del fuego en el tacto, pues estas obras por 
lo general son muy matéricas; es decir, en ellas se intenta recrear la textura 
de la tierra volcánica a través de diferentes recursos plásticos. Por otro lado, 
el volcán y la montaña han ejercido desde siempre una mezcla de fascinación 
y temor en quienes lo contemplan; de hecho, es frecuente que las religiones 
ubiquen sus dioses en lugares inaccesibles como las cimas de las montañas. 

Óscar Domínguez, en su obra Mariposas perdidas en la montaña (1935), 
reflexiona sobre el pasado de la isla a través de la figura del volcán que se erige 
en toda su verticalidad para contener en su cúspide mariposas disecadas —
símbolo de la poesía de la cultura aborigen abolida—; bajo ellas, ascendiendo 

por el cono volcánico, unas mujeres aborígenes le rinden culto de rodillas. 
Además, este artista inventó la técnica de la decalcomanía, que utilizó fre-
cuentemente para representar los malpaíses del paisaje volcánico canario, 
como se aprecia en la zona inferior de Los sifones (1938). 

Pedro González (Tenerife, 1927-2016) en sus obras sobre La montaña (2000) 
representa el Teide en sus dos estados: activo e inactivo. En ambas visiones 
lo retrata haciendo hincapié en la monumentalidad sobrecogedora de la mon-
taña y lo trata con una pincelada suelta para captar la misma textura volcá-
nica.  

César Manrique (Gran Canaria, 1919-Lanzarote, 1992), en obras como Ti-
necheide (1965) o Calor de la tierra (1992), experimenta con diferentes mate-
riales pictóricos para crear las asperezas, rugosidades y fluidos propios del 
vulcanismo. Son imágenes abstractas que recuerdan a los fluidos magmáticos 
y remiten al pasado volcánico de las islas. 

Santiago Palenzuela (Tenerife, 1967) es un autor que ha elaborado una téc-
nica personal basada en el tratamiento escultórico de la pintura, y esto lo 
consigue mediante la superposición de capas de óleo hasta conseguir que la 
pintura obtenga volumen y se salga de los límites del cuadro. En su reciente 
exposición Odio sobre lienzo, que tuvo lugar en TEA, además el artista pre-
sentó una serie de obras en las que experimentaba rasgando el lienzo para 
representar la destrucción del fuego y el magma volcánico.  
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3.3. El drago 

Hay una especie vegetal que en Canarias hunde sus gruesas raíces en esa 
tierra volcánica. El drago es una planta arbórea que no crece en cualquier 
medio, pero si lo hace puede vivir centenares de años, como sucede en algunos 

municipios de las islas. Por ello el drago actúa para los canarios como hilo 
conductor entre el pasado aborigen y la llegada de los conquistadores, pues 
representa las raíces de la identidad de forma literal. 

Óscar Domínguez lo incluye en varias de sus obras: en una ocasión como 
protagonista —El drago (1933)—, y en otras como parte del escenario —Los 
sifones (1938) y Retrato de Roma (1933)—, pero siempre como símbolo del 
paisaje canario y de la pertenencia a la tierra volcánica. 

 

Retrato de Roma (1933), de Óscar Domínguez  

(imagen de dominio público) 

Carmen Cólogan (Tenerife, 1959) es una artista que trabaja el concepto de 
insularidad a través de especies arbóreas exóticas, entre ellas el drago, que 
aísla en paisajes fantásticos y minimalistas. En ocasiones aparece en sus cua-
dros un haz de luz que parece marcar un camino desde la isla hasta el hori-
zonte o viceversa, y de nuevo en estas imágenes Cólogan explora territorios 
solitarios donde fusiona los paisajes vividos e intuidos. 

3.4. Pasado aborigen 

En el ejercicio de búsqueda de la identidad es inevitable remontarse a los 

orígenes, al principio de todo, al pasado, porque ahí está la respuesta a una 
de las grandes preguntas del ser humano: ¿de dónde venimos? Los antepasa-
dos, los aborígenes canarios en este caso, parecen custodiar ese enigma. Pero, 
¿cómo llegar hasta ellos cuando esas sociedades ya no son sino un recuerdo? 
Los restos arqueológicos que han llegado hasta nuestros días y la insuficiente 
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información que tenemos de ellos serán para los artistas otro punto de partida 
para aprehender la identidad canaria. 

Cueva de guanches, de Óscar Domínguez, es una de sus obras más psicoa-
nalíticas. De hecho, divide la pintura en dos: la parte superior simboliza el 

inconsciente del ser humano y la inferior su subconsciente, y ambos mundos 
quedan conectados por la figura de un pequeño pescador que lanza desde la 
superficie su caña a las profundidades. Para representar el inconsciente co-
lectivo de los canarios el creador abre ante nosotros el interior de la tierra para 
descubrir unas cuevas donde una amalgama de cuerpos parece representar a 
los aborígenes. De esta manera, a pesar de la ausencia de los primeros pobla-
dores de las islas, su presencia palpita en el mundo interior del canario. 

Esa desaparición se realizó a través de dolor, violencia y destrucción, un 
hecho que manifiesta Pepe Dámaso (Gran Canaria, 1933) en su serie Héroes 
Atlánticos, representando la muerte de los héroes canarios. Sin embargo, lo 
hace de forma armoniosa a través de la ausencia de color, la utilización de 
tonos pasteles y el tratamiento clásico de los cuerpos, de modo que parecen 
frescos deteriorados por el paso del tiempo que narran la hermosa muerte de 
los grandes personajes de nuestro pa-
sado. 

Por su parte, Manolo Millares (Gran 
Canaria, 1926-1972, Madrid) se ins-
pira en los procesos de momificación de 
los aborígenes canarios para realizar 

sus obras utilizando en ellas la tela de 
arpillera, material con el que se envol-
vían los cuerpos de las momias. Por 
otro lado, las pintaderas canarias y el 
enigmático significado de un alfabeto 
que no recordamos también interesó a 
este artista, al igual que a otros mu-
chos que trabajaron dentro de la abs-
tracción o del informalismo. A partir de 
1950 Millares inició una serie conocida 
como Pictografías canarias, donde re-
creaba las paredes de las cuevas aborí-
genes incluyendo los símbolos de las 
pintaderas. 

Lola Massieu (Gran Canaria 1921-2007) es una prolífica artista canaria que 
dedicó su vida a la creación y experimentación con nuevos materiales dentro 
de la abstracción pictórica. En Sin título (Espiral) (1984) la artista recupera la 
espiral como un símbolo ancestral presente en la cultura aborigen y sometida 
a innumerables conjeturas sobre su significado. Misterio y eternidad. 

4. Conclusión 

El debate de la identidad canaria se filtró en el arte que se realizó en Cana-
rias durante todo el siglo XX. La centuria comenzó representando las islas 
desde los ojos de los viajeros románticos europeos que se adentraban en ellas 

Cuadro 201 (1962), de Manolo Millares 

(imagen de dominio público) 
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realizando acuarelas en sus diarios. Más adelante el regionalismo siguió car-
gando con la herencia romántica, de modo que generó imágenes idealizadas 
envueltas en tópicos y mitos. Seguidamente apareció el indigenismo, que por 
oposición buscaba desarrollar una manera de representar las islas que enca-

jara con la realidad que se vivía en ellas. Hubo artistas como Néstor de la Torre 
que crearon un estilo propio para encarnar la canariedad, y escritores como 
Pedro García Cabrera que la encontraron en el paisaje. Pero a partir de la 
segunda mitad del siglo los artistas contemporáneos generaron un sinfín de 
interpretaciones de lo canario. 

Aunque este trabajo se ha estructurado en torno a algunos de los elementos 
más representativos de Canarias, finalmente se ha comprobado que lo canario 
va más allá de ellos; de hecho, se podría concluir que la identidad canaria es 
un sentimiento que toma forma dependiendo de la subjetividad del isleño. Un 
eterno debate que termina con un final ambiguo, pero rico en posibles res-
puestas. 

Anexo 

Sobre el mar, bajo el cielo, blancas, densas, 

vienen todas las velas desplegadas 

en el aire, dorado y transparente. 

Y en la proa, delgada como la brisa, 

la corona de espuma alborotada 

es adorno rizado de su frente. 

 

En la playa, de oros soleada, 

las mujeres esperan a las barcas 

con los ojos al mar, intensamente. 

Y en el ramo de velas olorosas 

—brisa de mar, aroma de mariscos— 

hay un anhelo cálido y creciente. 

 

¡Cuánto diera por ver llegar un día 

la barca con la blanca vela al viento 

con rumbo hacia otra orilla, desrizada; 

y en pie en la proa —tijera de los mares— 

a ti, todos mis sueños, presentido 

con el azul del mar en la mirada! 
 

«Sobre el mar», en Poemas de la isla (Josefina de la Torre)  
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