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En este articulo tratamos de indagar sobre la memoria construida
sobre la Segunda Republica espanola y como, desde el inicio de la
Guerra Civil hasta practicamente la actualidad, el relato oficial,
sustentado en una primera fase de intensa y brutal represion
(1936-1940), utilizo el miedo como factor paralizante ante cual-
quier posibilidad de resistencia y accion politica opositora durante
toda la Dictadura; y posteriormente, durante la transicion hacia la
monarquia parlamentaria, utilizoé el olvido y la «reconciliacion» co-
mo base fundacional del nuevo régimen politico.
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In this article we try to investigate the memory built on the Second
Spanish Republic and how, from the beginning of the Civil War
until practically today, the official account, sustained in a first
phase of intense and brutal repression (1936-1940), he used fear
as a paralyzing factor in the face of any possibility of resistance
and oppositional political action throughout the dictatorship; and
later, during the transition to the parliamentary monarchy, he
used oblivion and «reconciliation» as the foundational basis of the
new political regime.
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La Republica fue mujer, bandera, calle, simbolo. (Pablo Neruda)

El primer contacto que tuve con la Segunda Republica espanola fue, hace
ya bastantes afnos, en plena Transicién, cuando murié el Tio Juan, que an-
daba solo por la vida, y la familia recogié sus pertenencias, antes de vender
la casa. Entre ellas, para los ninos que éramos y que jugabamos a las gue-
rras en nuestra calle solitaria de coches, habia una sorpresa. Una bandera
que pudieran enarbolar nuestros ingenuos ejércitos. Una bandera amarilla,
roja y violeta que reclamamos para nuestros juegos. Nuestros mayores, im-
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presionados con aquella aparicion, accedieron a nuestros deseos, no sin an-
tes coger unas tijeras y recortarle la franja violeta, la franja del miedo.

Nadie nos explico la causa de aquella mutilacion y, la verdad, tampoco
nos importaba demasiado, pues ya teniamos bandera, aunque fuera bicolor.
Tuvieron que pasar muchos afios para empezar a entender aquel aconteci-
miento de la infancia. Mis padres y mis tios, que nacieron durante la expe-
riencia republicana, crecieron con una paz falseada y edificada sobre el do-
lor, la represion, el miedo y la aversion hacia su pasado mas inmediato. El
fascismo se habia encargado de grabar, con una enorme carga de violencia y
terror, en el subconsciente personal y colectivo, las consecuencias que pu-
diera tener cualquier atisbo de simpatia hacia el periodo republicano. No su-
pe nada mas de la historia del Tio Juan, pero, con los anos y un poco mas
de conocimiento y de capacidad para hacerme preguntas, quise —quiero—
entender cuales fueron las razones que llevaron a este jornalero pobre a
mantener escondida, lejos de miradas inquisidoras, esa bandera que simbo-
lizaba el tiempo de esperanza, de conflicto, de construccion, de avances y de
libertad que supuso la Segunda Republica.

Los militares golpistas de julio de
1936, la oligarquia y la Iglesia cato-
lica centraron su estrategia politica
de toma del poder, a través de la
violencia generalizada, en demoni-
zar, culpabilizar y, por ende, ente-
rrar la memoria republicana. Trata-
ron de borrar de la historia un pe-
riodo caracterizado por, con todos
los matices que sean necesarios se-
nalar, un ejercicio de libertad y par-
ticipacion politica y sindical sin
precedentes en el Estado espanol,
por un esfuerzo de avanzar en la
consecucion de mayores cuotas de
justicia social, por un impulso de-
cidido por la igualdad de género,
por la extension de una educacion
publica, laica y gratuita y por un
enorme avance en los planos cultu-
ral y cientifico. Pero, sobre todo, la
Segunda Republica fue la caja de
resonancia que amplifico la lucha
de clases, llegando a convertirse en
Miembros de las Juventudes Socialistas de una auténtica amenaza para los in-

Tenerife en un mitin en la terraza del tereses del poder econémico y poli-
Teatro Atlante, La Orotava, 1935 (Colec- tico mantenido por las minoritarias
cion de Domingo Hernandez Hernandez). clases dominantes durante toda la

historia del Estado espanol.

En Canarias podemos afirmar, sin riesgo a equivocarnos, que esos anos
fueron los mas intensos de su historia —excepcion hecha de las décadas de
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su conquista militar violenta y su primera colonizacion—, como nos revelo6 la
obra de Miguel Angel Cabrera!, que sigue siendo referencia para el estudio
de este periodo y sobre el que, superando la mistificacion, ain queda un lar-
go camino para seguir profundizando sobre lo sucedido, como bien apunta
Aaron Alvarez en la introduccién a la edicion que da pie a este texto2. Lo que
si parece incuestionable es que se produjo la mayor movilizacion obrera de
nuestra historia y un empoderamiento de las clases populares y de la pe-
quena burguesia que le permitio iniciar la construccion de un programa de
cambio revolucionario con el que revertir siglos de explotacion e injusticia
social y, por lo tanto, amenazar directamente el poder econémico y el control
politico-social-ideologico ejercido por las clases dominantes surgidas, fun-
damentalmente, del proceso de conquista y colonizaciéon europeo de las islas
y, mas recientemente, de la penetracion del capital extranjero y la implanta-
cion de relaciones de produccion capitalista en el campo canario en torno a
sus principales cultivos de exportacion. En el Valle de la Orotava, donde se
han centrado mis investigaciones, donde vivia el Tio Juan, fueron miles los
trabajadores afiliados a los potentes sindicatos que surgieron, o resurgieron,
en esos anos: la Federacion Obrera del Valle de La Orotava, el Sindicato de
Profesiones y Oficios Varios y la Federacion de Trabajadores de Orotava;
donde se vivieron varias huelgas generales del sector agricola y muchas
otras sectoriales, se desarrollaron manifestaciones multitudinarias, se logro
un avance importante en las condiciones laborales y la consolidacion de una
potente accion sindical que fue capaz de enfrentar, con sus luchas, a la po-
derosa oligarquia agraria y a la reaccionaria Iglesia catolica; donde se cono-
ci6, durante la Republica, al igual que en el resto de nuestro pais, un avance
importante en la construccion de escuelas de ensenanza primaria y en la ex-
tension de la escolaridad a todos los ninos y ninas; donde la mujer se incor-
poro a la lucha politica y sindical, a través de la constitucion de agrupacio-
nes femeninas en el seno de estos sindicatos... En definitiva, se produjo un
ascenso veloz en la toma de conciencia de los trabajadores y trabajadoras
que, a partir de febrero de 1936, estaban en condiciones, por su potente ca-
pacidad organizativa, de poner en jaque al poder econémico e iniciar un ca-
mino de transformaciones sociales hacia la igualdad y la justicia social3.

Fue esta amenaza directa contra los intereses econémicos de la oligarquia
la que provoco una reaccion extremadamente violenta de ésta que, con los
militares golpistas a la cabeza, inician un enfrentamiento armado cuyo obje-

1 CABRERA ACOSTA, Miguel A.: La II Republica en las Canarias Occidentales, Cabildo Insu-
lar de El Hierro y Centro de la Cultura Popular Canaria, Tenerife, 1991.

2 El cuerpo de este articulo se corresponde con el expuesto por el autor en las presentacio-
nes del libro La Segunda Reptiblica en Canarias, editado por Le Canarien Ediciones y que
recoge las ponencias presentadas en el «<Encuentro de Historia sobre la II Republica en Ca-
narias», celebrado entre el 13 y el 15 de abril de 2011, en el Departamento de Historia, Fa-
cultad de Geografia e Historia de la Universidad de La Laguna (Tenerife). Las presentaciones
a que hacemos referencia se realizaron en el Espacio Social La Casa (La Orotava) el 2 de
junio de 2012 y en el Espacio Cultural El Castillo (Puerto de la Cruz) el 20 de septiembre del
mismo ano.

3 Fruto de esas investigaciones es el trabajo ganador del Premio de Investigacion Alfonso
Trujillo, convocado por el Excmo. Ayuntamiento de La Orotava, en su edicion de 2018, bajo
el titulo «Movimiento obrero y conflictividad social en el Valle de la Orotava, 1918-1936», que
actualmente se encuentra en proceso de edicion.
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tivo era salvaguarda de la hegemonia social, economica y politica que habian
mantenido hasta ese momento. Con la sublevacion militar del 18 de julio se
inicia, en las zonas controladas por los fascistas, como es el caso de Cana-
rias también, la imposicion y la construcciéon de una nueva memoria, sus-
tentada en la aniquilacion de cualquier vestigio de la legalidad republicana o
referencia a ella. Las armas de los militares y de las bandas paramilitares
bajo el mando del ejército (Falange, Accion Ciudadana y las Brigadas del
Amanecer), el dinero de la burguesia y la oligarquia insular y la bendicion y
el aporte ideologico de la Iglesia catodlica, se unen en una Cruzada cuyo obje-
tivo inicial y prioritario fue el de destruir al otro, es decir, a las personas,
instituciones, simbolos, valores y logros que representaba la Segunda Repu-
blica y, muy particularmente, los instrumentos con los que se habian dotado
las clases populares para enfrentar esa hegemonia que los mantenia en la
explotacion y la desigualdad: los sindicatos y los partidos politicos de iz-
quierdas. Como accion inmediata, se procedio a la detencion y al asesinato
de numerosos dirigentes politicos y sindicales (por medio de las farsas juri-
dicas que eran los consejos de guerra o de forma totalmente extrajudicial,
sin dejar rastro, arrojando cadaveres al mar o a los simas, bucios y pozos de
las islas) y, seguidamente y sin solucién de continuidad, al encarcelamiento
masivo de todas aquellas personas que tuvieron un minimo de participacion
en las luchas sociales y politicas, en condiciones infrahumanas, sin ningun
tipo de garantias juridicas, en campos de concentracion y carceles provisio-
nales (como la que funcioné en el antiguo Teatro Power de La Orotava, donde
se concentraban los detenidos del norte de Tenerife, o como los mas conoci-
dos de Fyffes, en Santa Cruz de Tenerife, o Gando o La Isleta en Gran Cana-
ria).

Paralelamente, en este «tiempo del ejército», como ha sido denominado por
algunos historiadores, se incautaron —es decir, robaron, en tanto que eran
militares sublevados contra el gobierno legitimo republicano— todos los edi-
ficios que eran propiedad de las organizaciones politicas y sindicales de iz-
quierdas y republicanas, y con ellos, todos sus archivos y ficheros de mili-
tantes, que les servirian para tener perfectamente identificadas a todas
aquellas personas afiliadas a estas organizaciones y planificar la brutal re-
presion ejercida a partir de julio de 1936 (en el Valle y la Isla Baja fueron on-
ce sedes las incautadas). Con ello se aseguraban algo fundamental: la exten-
sion del miedo y del terror iniciado con las detenciones, fusilamientos, asesi-
natos y desapariciones, a toda la poblacion que sabia, ahora, donde se en-
contraban sus datos de filiacion politica o sindical: en manos de unos milita-
res golpistas, alimentados por el fascismo y dispuestos a hacer tabla rasa,
con el uso de una violencia extrema, con el pasado mas reciente. Asi consi-
guieron su primer objetivo: la generalizacion del temor y la paralisis a €l aso-
ciada, la implantacion del vasallaje, la obediencia y la pasividad gracias a la,
como afirma Mirta Nunez, herramienta de la reclusién masiva como elemento
disuasorio, tanto para los que la sufrian, como para los que la conocian y evi-
dentemente, no querian pasar por ello (...). En cada uno de los leales a la Re-
publica y luego perdedores se debia grabar, con letras de sangre, la culpa in-
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mensa por las utopias que, una vez, pudieron sonar?. El terror se convirtio en
el mas efectivo método de control social y en uno de los elementos identifica-
dores del régimen franquista. El silencio y la obediencia ciega eran el pasa-
porte para evitar el dolor, para la supervivencia. Como aciertan a describir
algunos historiadores, el fascismo apelaba a la poblacién a no participar en
politica, y este consejo quedd fuertemente arraigado en muchas de las perso-
nas que vivieron la guerra y la dictadura. Se creé en la poblacién una relacion
causa-efecto entre participacion politica y desgracia® que explica, con clari-
dad, por qué fue mutilada la republicana bandera de mi infancia.

A esta represion directa le acompana un largo listado de acciones tenden-
tes a eliminar la memoria republicana. Obviamente, todas las instituciones
son copadas por los militares y regidas con normas de estricto autoritarismo,
en contraposicion con el funcionamiento democratico de las mismas hasta
ese momento, depurando, es decir, despidiendo, suspendiendo o encarce-
lando a todos los empleados y empleadas publicas que tuvieran ideas repu-
blicanas o de izquierdas; se modifica el callejero, desterrando cualquier refe-
rencia a la Republica y el fascismo se reapropia del espacio publico, impo-
niendo nombres de generales y de lideres fascistas (Primo de Rivera, Calvo
Sotelo...), sabedores de que las calles son receptaculos y emisores de conte-
nidos ideologicos®; se homenajea, constantemente, a los caidos por Dios y
por Espana; se imponen nuevos simbolos (himno, bandera y escudo); se mo-
difica el calendario, derogando todas las efemérides y fiestas instituidas du-
rante la Republica y colocando en su lugar las gestas y conmemoraciones
fascistas (18 de julio, 1 de octubre —Dia del Caudillo—, 1 de abril —Dia de
la Victoria—, 12 de octubre —Dia de la Raza—), conscientes de que el calen-
dario fija hechos en la memoria colectiva, la construye o la sustituye por otra’;
la Iglesia se apropia, también, del espacio publico, con manifestaciones, pro-
cesiones, misas de campana y prestando toda su liturgia mas rancia a la
teatralizacion de las politicas fascistas, escenificando un hermanamiento in-
disoluble que tomara cuerpo, desde muy temprano, en la conformaciéon del
nacionalcatolicismo que, como afirma Sebastian Martin, se empleé para des-
humanizar al adversario, autorizando su liquidaciéon. Amparé y propicioé el ge-
nocidio franquista, al presentarlo como la violencia necesaria para salvar el
orden, la patria y la fe. La intervencién de sacerdotes y pdrrocos no se limita-
ba a pastorales y sermones incendiarios. Encargados de expedir certificados
de conducta a personas sospechosas, decidian en muchas ocasiones su suer-
te. Convertido por imperativo bélico en autoridad de facto, el clero podia, con

4 NUNEZ DIAZ-BALART, Mirta: «El porqué y el para qué de la represién», en NUNEZ DIAZ-
BALART, Mirta (coordinadora): La gran represion. Los anos de plomo del franquismo, Edicio-
nes Flor del Viento, Barcelona, 2009, pp. 21 y 30.

5 MINARRO, Anna, y Teresa MORANDI: «Trauma psiquico y transmisién intergeneracional.
Efectos psiquicos de la Guerra del 36, la posguerra, la dictadura y la transicion en los ciu-
dadanos de Cataluna», en VINYES, Ricard (editor): El Estado y la Memoria. Gobiernos y ciu-
dadanos frente a los traumas de la historia, RBA Libros, Barcelona, 2009, p. 443.

6 CUESTA BUSTILLOS, Josefina: La odisea de la memoria. Historia de la memoria en Espa-
na. Siglo xx, Alianza Editorial, Madrid, 2008, p. 209.

7 Ibid., p. 192.
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su sola palabra estigmatizar y condenar a quien consideraba como enemigoss,;
ademas, se instaura el poder omnipotente de la Iglesia en las escuelas y la
educacion se convierte en lugar de férreo adoctrinamiento, ultraconservador
y clasista, después de una severa depuracion de los maestros y maestras
identificados con los programas de renovacion pedagogica puestos en mar-
cha durante la Republica, con el laicismo en la educaciéon publica o con las
organizaciones politicas y sindicales de izquierdas. Y asi una larga lista de
acciones que tenian como objetivo la destruccion de cualquier vestigio rela-
cionado con el pasado republicano y la reconstrucciéon, a partir del aniqui-
lamiento de la AntiEspana, de una «Espana de orden» edificada sobre el te-
rror y que garantizaba el poder absoluto de la gran burguesia sobre la eco-
nomia y las vidas de las personas.

La destruccion de la Republica no se produjo exclusivamente por las ar-
mas, sino también por el olvido y el silencio al que fue sometida su memoria.
Su caracter de régimen politico legitimado por la soberania popular tenia que
mantenerse, a toda costa, lejos de los ojos del pueblo. Por ello, porque podia
ser un ejemplo a seguir por la masa de desposeidos que poblaba, y puebla, el
Estado espanol, su recuerdo estuvo limitado, por el régimen franquista, a
convertirla en antesala y justificacion irremediable del golpe militar que salvo
a Espana del terror rojo que —mentia el fascismo— se estaba preparando pa-
ra asolar violentamente el territorio patrio; es decir, los intereses y el poder
economico de una minoria que mantenia bajo su estricto control a buena
parte del Ejército, lo que le garantizaba el poder usar la violencia de las ar-
mas contra cualquier agresion a sus intereses, y a la practica totalidad de la
jerarquia eclesiastica, a través de la cual ejercian el adoctrinamiento moral e
ideologico de la poblacion. Delante de la escasa y demonizada memoria re-
publicana se situaba el recuerdo de la Guerra Civil, ampliamente difundido
por la Dictadura para justificar y construir su poder, asentado sobre la vic-
toria del fascismo en el conflicto armado. Asi pues, a lo largo del periodo dic-
tatorial, una pesada losa fue cayendo sobre el recuerdo de la Segunda Repu-
blica, mantenido Unicamente por el exilio espanol, pero practicamente sin
posibilidad alguna de penetracion en la sociedad de la posguerra.

De esta forma, con un imaginario republicano proscrito, perseguido, silen-
ciado y olvidado, llegamos al segundo recuerdo infantil que vuelve a hacerme
preguntas sobre la memoria de la Segunda Republica, y que no es otro que
el primero que tengo de lo que después se llamoé Transicion. Es el pomposo y
solemne funeral del dictador en su particular santuario, edificado con la
sangre y las vidas de miles de combatientes republicanos, el Valle de los
Caidos y, sobre todo, el sonido, el estruendo seco al caer la gruesa lapida
sobre su tumba. Fue el eco de la muerte el que reson6 en la basilica. La
muerte real y la politica de un régimen que se apresuraba a preparar todo el
necesario aparataje de pactos e imposiciones que garantizase el continuismo
en el ejercicio del poder politico y el control social a la misma clase dominan-
te que habia vencido, militarmente, en la Guerra Civil.

8 MARTIN, Sebastian: «El contexto de la memoria. Nacionalcatolicismo», en Diccionario de
memoria histérica. Conceptos contra el olvido, Los Libros de la Catarata, Madrid, 2011, p. 49.
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Durante este primer momento la Republica no recuper6é su memoria se-
cuestrada. Algunos invocaron este pasado, con bastante tibieza (republica-
nos y algunas fuerzas democraticas), pero la Guerra Civil, el enfrentamiento
bélico, sus gestas, sus estrategias y sus politicas siguieron acaparando el
pasado frente al recuerdo y la reivindicacion del régimen de libertades y re-
formas instauradas por la Segunda Republica®. El régimen franquista, cama-
leonicamente, iba transformandose en monarquia parlamentaria —con un
jefe del Estado y, por lo tanto, comandante en jefe de las fuerzas armadas,
nombrado directamente por el dictador— y procuraba garantizarse el conti-
nuismo en el ejercicio del poder, a través de una serie de reformas limitadas
que conformarian la democracia controlada y dirigida que se pretendia insti-
tuir. La Ley para la Reforma Politica que dio prolongacion a la legislacion
franquista; las primeras elecciones generales y la legalizacion de partidos
politicos en 1977 —previa expresa renuncia a sus simbolos republicanos— y
la ley electoral que garantizaba el biparti-
dismo conservador y la exclusion de
cualquier opciéon transformadora; la ley
de Amnistia de ese mismo ano, o ley de
punto final, que otorgaba impunidad a
los crimenes franquistas, cerrando cual-
quier puerta a la justicia y reparacion de
las personas represaliados durante la
Dictadura; la Constitucion de 1978, res-
tringida a una comision parlamentaria
donde la negociacion estuvo marcada por
una opaca confidencialidad entre uce-
deistas y socialistas, garantizando asi el
mantenimiento de la hegemonia conser-
vadora; los Pactos de la Moncloa, con
medidas de ajuste economico a cambio
del desarrollo del sistema de bienestar y %
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Se programa, por medio de estas reformas, un nuevo pacto del olvido y del
silencio sobre el periodo inmediatamente anterior al 18 de julio de 1936. La
nueva democracia, a través de sus principales actores, genera un discurso
oficial de la memoria de la Republica y la Guerra Civil que trata de equiparar
a los dos bandos —a los sublevados contra el poder legitimo y democratico
con sus defensores y a la violencia extrema, programada, permitida y auspi-
ciada por los primeros con la violencia descontrolada de los republicanos en
los primeros meses de la contienda, rapidamente controlada por las autori-

9 CUESTA BUSTILLOS, Josefina: La odisea de la memoria..., op. cit., p. 289.
10 JEREZ, Ariel: «<E1 contexto de la memoria. Transicion», en Diccionario de memoria histérica.
Conceptos contra el olvido, Los Libros de la Catarata, Madrid, 2011, p. 55.
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dades— al definir el periodo republicano como un proceso que, haciendo in-
viable la paz, deriva inexorablemente hacia la violencia y, por lo tanto, man-
teniendo sobre las politicas y las instituciones republicanas el peso de la
responsabilidad del desencadenamiento del golpe de Estado y, por ende,
otorgando legitimidad a un acto de sublevacion violenta contra el orden
constitucionalmente establecido.

La defensa cerrada de la Transicion y, con ella, el pacto del olvido —cuyas
consecuencias seguimos padeciendo, reflejadas en las luchas por el movi-
miento de la recuperacion de la memoria histérica—, arropa la creencia de
que fue la propia Republica, y no la agresion fascista, la responsable de su
destino; y también la idea de que la violencia, por mas dura que fuera la
ejercida por los franquistas, equipara a ambos bandos. De este modo, la Se-
gunda Republica queda reducida a un bando mas dentro de la lucha por el
poder en medio del caos creado desde su proclamacion en 1931 y especial-
mente desde febrero de 1936, despojandola de la misma legitimidad demo-
cratica que se pretendia recuperar con la transicion del franquismo hacia la
monarquia parlamentaria, la que otorgaban las urnas y el ejercicio de la so-
berania popular.

Ni siquiera las abundantes y profundas aportaciones de la historiografia o
de la memoria historica republicana lograron penetrar en la memoria colecti-
va. Todavia a fin del siglo XX y después de sesenta anos, predominaba en
cierta prensa conservadora el cliché acunado durante decenios de franquismo.
Se presentaba la proclamacién de la Reptublica como un hecho irregular, y todo
el periodo como una época de perpetuo desorden, transitada por la violencia,
en la que los «estados de guerra» alternaban con los «de alarma y preven-
ciérvll, Algunos periodicos continuaban haciéndola responsable de la Guerra
Civil, lo que pone en evidencia que la prolongacion del discurso y de la histo-
riografia predominante durante el franquismo se alarga hasta nuestros dias,
agravandose con la proliferacion —y legitimacion desde algunos medios de
comunicacion— de las tesis negacionistas que no disimulan la reivindicacion
del uso de la violencia de Estado para el mantenimiento de la paz y, sobre
todo, del orden social.

En definitiva, se trata de seguir manteniendo el miedo a una experiencia
politica que pudo haber transformado las relaciones de poder en el Estado
espanol, identificandola, quizas mas subliminalmente, como generadora de
violencias, disturbios y enfrentamientos «entre espanoles» —no tanto entre
clases sociales— que no se debe repetir, pues las consecuencias hoy serian
las mismas que este relato oficial atribuye para 1936. Es decir, fijar en la
conciencia colectiva el peligro al que se expone una sociedad que pretenda
subvertir el orden social y economico establecido por otro dominado por la
igualdad y la justicia social.

Los miedos al cambio, a la transformacion, a asumir el propio destino, a
participar en proyectos de cambio social, que operan en el subconsciente (o
consciente) colectivo del pueblo canario, estan sustentados también —y
creemos que con un protagonismo acentuado frente a otros factores— en la
violencia y el terror desplegado en los primeros tiempos del franquismo y en

11 CUESTA BUSTILLOS, Josefina: La odisea de la memoria..., op. cit., p. 295.
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la demonizacion de cualquier opcion que representase —siquiera remota-
mente— una amenaza para los intereses y la posesion de poder permanente
ejercida por la clase dominante. Y para romper el silencio de la Republica no
hay mejor arma que conocerla, desempolvando los archivos de la memoria
para traer al presente unos hechos historicos de enorme entusiasmo colecti-
vo, cargados de un potencial transformador como antes nunca se habia visto
en Canarias.
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