
1



2



3



4

INDICE
RESUMEN									         5

INTRODUCCIÓN								        8
	 _monstruos								        14
	 fanzine: la_carne							       22

NIÑATOS									         24
	 Sauna Inferno							       32
	 fanzine / flipbook: _niñatos	 	 	 	 38

DOCTRINA Y ARTIMAÑA						      40
	 stigmas de placer		 	 	 	 	 	 40
	 fanzine: por el amor de/	 	 	 	 	 43
	 el_juego									        46
	 pusilanimidad	 	 	 	 	 	 	 47
	 extenuar									        48					   
	 ex_tenuar II								        52
	 comunión anónima						      56
	 fanzine: Evangelios Apócrifos	 	 	 	 64

ANEXO										          68
	 13:30	 	 	 	 	 	 	 	 	 70
	 CAUCIÓN	 	 	 	 	 	 	 	 72
	 SEDIMENTO	 	 	 	 	 	 	 	 76
	 fanzine:									         82

BIBLIOGRAFÍA								        86



5

Hay un otro, en medio de nuestras 
temporalidades y de nuestras espacialidades, 
que ha sido y es todavía inventado, producido, 
fabricado, (re)conocido, mirado, representado 
e institucionalmente gobernado en términos de 
aquello que podría denominarse como un otro 
“deficiente”, una alteridad “deficiente”, o bien, 
aunque no sea lo mismo, un otro “anormal”, una 
alteridad “anormal”. 

(Skliar, 2002)

Lectura y error plantea una reflexión sobre cómo 
la semiótica inherente a los dos grandes frentes 
del conocimiento y la conducta, como son “la 
normatividad” y “lo queer”, puede generar, 
al intercambiarse conscientemente, nuevas 
perfomatividades, nuevos espacios mestizos de 
imagen y lenguaje con los que experimentar 
social y artísticamente.

RESUMEN
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lectura queer de lo normativo y lectura normativa de lo queer
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lectura queer de lo normativo y lectura normativa de lo queer
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INTRODUCCIÓN
Todos nos enfrentamos al mundo desde el rin-
cón y la perspectiva que habitamos. “La verdad”, 
como concepto, es una ilusión formada por la 
mediación de categorías y conceptos del enten-
dimiento de cada persona que la enuncia. Leer 
la realidad que nos rodea siempre dará como 
resultado una interpretación parcial, esencial-
mente semiotizada y, por tanto, errónea, en la 
media en que no se ajusta a la “verdad” onto-
lógica. 

Así, debemos asumir que cuando nos enfren-
tamos a una imagen cualquiera, nuestra expe-
riencia de la misma dependerá de los códigos 
que hayamos aprendido y utilizado en relación 
a lo que observamos. Nuestro lenguaje verbal 
afectará a la percepción visual, al condicionar 
que podamos o no reconocer, incluso abarcar, 
aquello que se nos presenta a la vista.
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Judith Butler aborda la dimensión lingüística 
de la performatividad considerando al lenguaje 
como un proceso de significación en sí mismo. 
Un proceso que, mediante la repetición y la 
exclusión, genera un discurso performativo 
que nos define a través de eso que imitamos 
o evitamos imitar, añadiendo con esa decisión 
valores en uno u otro sentido. Y modificando 
recíprocamente el lenguaje mismo al hacerlo. 
Butler extiende el valor de “lenguaje” no solo a 
las palabras habladas o escritas, sino también 
a toda expresión que transmita valores, tales 
como gestos o estética corporal.

En su “Introducción a la semiótica de la imagen” 
el mexicano Tanius Caram habla sobre el valor 
de la imagen y, por tanto, de su percepción, en 
estos términos:

Al ser la imagen un componente fundamental de 
la cultura, de la vida social y política, estudiar la 
misma deviene en reflexionar cómo se construye 
socialmente el sentido en ciertos procesos de 
comunicación visual. La imagen se puede ver no 
solo como sistema de expresión, sino como una 
estrategia política y social, como un elemento 
fundamental en la explicación de grupos sociales, 
religiones, sistemas políticas y, ahora, de los 
medios de información colectiva. 

(Caram 2020)

Y esto será un proceso aún más complejo 
cuando nos encontremos ante una persona y 
su realidad vital.
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Por todo lo expuesto hasta aquí, tenemos que 
asumir la imposibilidad de “leer a una persona” 
de forma inequívoca. La imagen que percibamos 
estará semiotizada irrevocablemente por nuestra 
propia experiencia. La performatividad del 
lenguaje usado, consciente o inconscientemente, 
por ese individuo, también estará dialogando 
con nuestra percepción para provocar una 
reacción concreta. Tenemos que asumir el error 
en cualquier lectura. 

Cuanto más alejado esté el objeto de nuestra 
experiencia, mayor será la divergencia entre el 
hecho objetivo, el objeto susceptible de estudio 
mediante la semiótica visual, y nuestra lectura de 
él. El mismo tiempo, esa divergencia propiciará 
la aparición de nuevas posibilidades, iteraciones 
novedosas dependiendo de la imitación o la “no 
imitación” del hecho observado. Enriqueciéndose 
así el lenguaje y nuestra experiencia vital. 

Lectura y error trabaja la dualidad normatividad/
queer, explorando los errores (deseados o no) 
implícitos en cada perspectiva. Un ejercicio de 
“lectura de lo queer desde la normatividad” y de 
“lectura normativa de lo queer”. 
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La RAE describe el término “normativo, va” 
como: “1. Que fija la norma. 2. Conjunto 
de normas aplicables a una determinada 
materia o actividad”. En su aplicación social, 
asumimos como “normatividad” el conjunto 
de comportamientos, costumbres y tradiciones 
aceptadas por la mayoría como habituales o 
correctas. En consecuencia, el valor de “norma” 
no escapa a la performatividad vinculada al 
significado de los términos antes aludida por 
referencia a Judith Butler. Es la repetición, por 
parte de una mayoría social, de determinados 
códigos de conducta emanados de los poderes 
morales (estado, justicia, religión…), lo que les 
dará un solidez y un significado real.

11
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Por su parte, lo queer (también “cuir”, en una 
apropiación bastarda y legítima a la vez, por 
cuanto refleja una de esas posibles iteraciones 
que genera nuevas performatividades), tiene 
un recorrido y un significado algo más tortuoso, 
también especialmente significativo en el 
marco de la teoría de Butler, según la cual, el 
proceso performativo es capaz abrir espacios 
de resignificación positiva. 

En su acepción original inglesa, “queer” 
significaba “extraño” o “inusual”, con una leve 
connotación negativa al utilizarse para designar 
a personas o actitudes que se salían de la 
norma. Es a finales del siglo XX, durante la ola 
de histeria colectiva producida por la expansión 
de la pandemia del SIDA, cuando el término 
acaba convirtiéndose en un estigma con el que 
designar a toda persona con una sexualidad 
divergente de la norma. En palabras de Butler:

Cuando el término se utilizaba como un estigma 
paralizante, como la interpelación mundana de una 
sexualidad patologizada, el usuario del término se 
transformaba en el emblema y el vehículo de la 
normalización y el hecho de que se pronunciara 
esa palabra constituía la regulación discursiva de 
los límites de la legitimidad. 

(Butler 2018, pág. 313)
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Sin embargo, desde el seno de la comunidad 
LGTBI+, se comenzó a usar el término en otros 
contextos, ligados a la autodeterminación. En 
parte debido a textos como “The Politics of 
Being Queer”, de Paul Goodman (1969), y en 
parte por la emergencia social provocada por la 
pandemia, sus connotaciones fueron cambiando. 
Hasta que, en la década de los 90, casi de forma 
espontánea, varios colectivos de hombres y 
mujeres homosexuales y bisexuales empiezaron 
a autodenominarse queer, rechazando su carga 
peyorativa y estigmatizante para dotar el término 
de una fuerza política y estratégica. 

Así, el término devino en un paraguas sociopolí-
tico que no solo acoge a esos colectivos iniciales, 
sino también a todo una espectro de personas 
que viven su sexualidad, su sexo y su expresión 
de género de una manera no normativa. Aco-
giendo incluso a personas heterosexuales que 
se sitúan fuera de los roles habituales en pare-
jas heterosexuales, como los practicantes del 
BDSM o las personas poliamorosas.
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_monstruos
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Soy hombre, soy mujer, soy clítoris y glande, soy Mr. 
Hyde y Frankenstein, un cielo nublado y mil estrellas, 
un cielo azul y feroz tormenta. Una cama de esperma 
y una cuna nueva, un culo roto y un buen par de 
tetas. Un polvo de amor y polvo volátil, una gota de 
flujo, una de esperma. La vida que corre, la muerte 
que espera. Una boca que ríe, una boca que chupa, 
una boca que muerde, una boca que calla y otra boca 
que grita y que desespera. Soy blanca y negra, macho 
y hembra, trava, perversa, mujer, santa, y bruja vieja. 
Soy lo que creen y lo que creo que soy, Dios y el Diablo, 
soy mierda y perlas. La manzana de Blancanieves y el 
beso de la Bella Durmiente, el zapato transparente de 
Cenicienta, soy una reina, una sirvienta, una esclava 
de la pija [...]. Soy mar abierto y soy riachuelo. Soy 
puta y casta, soy sucia y nueva. Me parieron la luna y 
el sol. Por eso soy lo que quiera ser a la hora que sea.
(Naty Menstrual, “A quién pregunte qué soy”, 2016)

15



16

_monstruos
instalación
telas, atríles, cámara web, proyección
1,70 x 0,80 cm
2022

_monstruos
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_monstruos
instalación

tela, fotografía, webcams
1,70 x 80 cm 

2022
17



18

Asumiendo la premisa de Judith Butler de que 
la expresión corporal, su misma materialidad, 
es parte del lenguaje performativo con el que 
modelamos nuestra realidad, la obra Monstruos 
trabaja sobre la conceptualización de un lenguaje 
propio, hecho a medida de cada uno de nosotros. 
Un lenguaje que puede subvertir, por ser privado, 
los códigos semióticos de quien lo observa.

En una búsqueda personal de la belleza, se ha 
hecho un vaciado de ideas sobre qué rasgos físicos 
son normativamente más deseables. A través de la 
búsqueda en redes sociales, con su amplia oferta 
de realidades normativas de escaparate, se creó 
un catálogo de atributos deseables y no deseables 
para después subvertirlos al intercambiarlos 
para crear una nueva performatividad. Donde 
un brazo normativamente atractivo es adosado 
a un torso igualmente deseable, pero con un 
código semiótico diferente (de género, de tono 
de piel o de tamaño) para crear una disonancia. 
El resultado son unas figuras discursivas que 
desafían la percepción del observador y lo obligan a 
replantearse sus parámetros de deseo e identidad.
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El género es ante todo prostético, es decir, no se da 
sino en la materialidad de los cuerpos. Es puramente 
construido y al mismo tiempo enteramente orgánico. 
Escapa a las falsas dicotomías metafísicas entre el 
cuerpo y el alma, la forma y la materia. El género se 
parece al dildo. Porque los dos pasan de la imitación. 
Su plasticidad carnal desestabiliza la distinción 
entre lo imitado y el imitador, entre la verdad y la 
representación de la verdad, entre la referencia 
y el referente, entre la naturaleza y el artificio, 
entre los órganos sexuales y las prácticas del sexo.

(Preciado 2002, pág. 21)
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fanzine:la_carne
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la_carne
fanzine

A5
2022

23



24

NIÑATOS
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La masculinidad normativa es una de las per-
fomatividades más sólidas y agresivamente es-
tática. Desde muy pequeños, interiorizamos in-
voluntariamente los códigos que son correctos 
y los que resultan inaceptables. Un mundo de 
mensajes, signos, códigos y conductas modela 
nuestra percepción para adaptarla a la norma. 
La realidad de las personas queer acaba por en-
frentarlos y, así, visibilizar ese modelo tóxico.

Cuando, a mediados de los 90, las teo-
rías queer irrumpen en los medios académi-
cos y activistas uno de sus principales objeti-
vos es el cuestionamiento de la heteronorma 
y el sistema patriarcal que se retroalimenta 
de ella. Atacando, por tanto, los modelos de 
masculinidad hegemónicos, tal como los de-
finiera R. W. Connell a mediados de los 80. 
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Según esta, un “hombre de verdad” 
tiene que ser duro, eficiente, impasible, 
proveedor y perpetuador de la especie. 
Las personas autodefinidas como “hom-
bres” dentro de la comunidad LGTBI+ 
decidieron (y deciden) cómo expresar su 
identidad de género más allá de las ex-
pectativas de la normatividad. Adoptan-
do un lenguaje semiótico libre, a través 
de su apariencia física, sus códigos so-
ciales o relaciones personales, mezclan 
ternura, ingenuidad, fuerza, diversión o 
cualquier otra expresión que deseen en 
órdenes y cantidades no hegemónicas.

30
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La masculinidad hegemónica se puede 
definir como la configuración de la prác-
tica de género que encarna la respuesta 
corrientemente aceptada al problema de 
la legitimidad del patriarcado, lo que ga-
rantiza la posición dominante de los hom-
bres y la subordinación de las mujeres.

(Connell 1995, pág. 135)
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Sauna Inferno

32
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Sauna Inferno
instalación

DM, azulejo, vinilo, TV
200 x 200 cm 

2022
33
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Sobreentendido queda que esa divergencia 
no es gratuita. El proceso interno necesario 
para desaprender los códigos interiorizados 
en la edad temprana requiere, en la mayoría 
de los casos, un dolor anímico importante y la 
eterna exposición a la opinión normativa, que 
nunca dejará de acusar la falta de correspon-
dencia entre la masculinidad normativa y la 
masculinidad performativa queer. Deviene la 
construcción de un fracaso en el orden social.

Vivir es fracasar, meter la pata, defraudar y, en 
última instancia, morir; en vez de buscar caminos 
que eviten la muerte y la decepción, el arte queer 
del fracaso implica la aceptación de lo finito, aco-
ger lo absurdo, lo tonto, lo irremediablemente ri-
dículo. En vez de resistimos a los finales y a los 
límites, aferrémonos a todos nuestros inevitables 
y fantásticos fracasos, y disfrutemos de ellos.

(Halberstam 2011, pág. 196) 
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fanzine / flipbook
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_niñatos
fanzine/flipbook

cuartilla
2022
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DOCTRINA Y ARTIMAÑA

La experiencia no tiene valor ético alguno, es sim-
plemente el nombre que damos a nuestros errores.
Oscar Wilde, “El retrato de Dorian Grey”, 1890.

40
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DOCTRINA Y ARTIMAÑA

La experiencia no tiene valor ético alguno, es sim-
plemente el nombre que damos a nuestros errores.
Oscar Wilde, “El retrato de Dorian Grey”, 1890.

stigmas de placer 
instalación

brazos de plástico, hilo 
medidas variables 

2018
41
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La autoridad moral de la Iglesia Católica 
como organismo social ha sido fuertemente 
cuestionada en los últimos cuarenta años, a razón 
de la gran cantidad de escándalos, ampliamente 
probados, documentados y difundidos por los 
medios de esta sociedad de la (des)información 
que no deja de bombardearnos con estímulos.

La gran carga semiótica de la imaginería cristiana, 
que empapa el día a día de la mayoría de las 
comunidades de occidente, hace que la lectura y 
reinterpretación de aquella resulte tan accesible 
como útil como campo de estudio para la auto-
deconstrucción. Ayudándonos a entender de 
dónde provienen algunas actitudes innatas y 
determinados comportamientos “naturales”. 
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por el amor de /
fanzine

A5
2018
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La experiencia vívida del autor, al haber estudiado 
en un colegio religioso, lo hace tener una postura 
crítica ante las cosmovisión inducida por la orga-
nización católica: la obediencia incuestionable a 
los ideales de una entidad invisible e inabarcable, 
que funciona como hombre del saco o como sal-
vador según la ocasión lo requiera. La presencia 
ubicua de símbolos e imágenes de la representa-
ción de los valores del buen cristiano, de los que 
algunas docente parecían carecer. O el sistema im-
plícito que otorgaba privilegios a unos individuos 
por tener un apellido afín organización católica.
 
Esa enormidad de disonancias, adornadas hasta 
lo barroco con códigos de conducta y símbolos 
de sumisión, generó en el autor, y en otros tan-
tos niños y niñas con los que compartió aquellos 
años (y, sin duda, con otros tantos que no llegó a 
conocer) un sentimiento de incomodidad intelec-
tual que lo ha llevado con los años a revisitar esos 
paisajes de la infancia reinterpretando aquellos 
patrones semióticos que se pretendían absolutos.
 
Así, un reclinatorio se puede convertir en un po-
tro de tortura (mitad pupitre, mitad cepo medie-
val) en el que un niño queda a merced de un 
adulto que puede disponer de su voluntad y su 
cuerpo. Los trece hitos del calvario de Jesucris-
to pueden leerse como el viacrucis de un joven 
gay hacia un cuarto oscuro en busca de una pa-
sión que no puede vivir de ninguna otra forma. 
O un glory hole puede ser el lugar donde un ho-
mosexual haga acto de contrición, aceptando la 
comunión ofrecida por un desconocido, para in-
tentar redimir los pecados y asumir la peniten-
cia impuesta por una sociedad que no lo acepta. 
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el_juego 
instalación
DM y tiza 
95 x 63 cm 
2018
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Cualquiera de estas miradas es tan errónea o 
tan cierta como el observador decida que son. 

pusilanimidad
instalación

DM, tercio pelo y 
auriculares

1,80 x 75 cm 
2018

Cualquiera de estas miradas es tan errónea o 
tan cierta como el observador decida que son. 

47
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ex_tenuar

48
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ex_tenuar 
performance  colaborativa
con Rubén Guedes
cadena, acrílico, papel, carboncillo
1000 x 80 cm 
2022
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https://
youtu.
be/X-tV-
dkSALfA

https://youtu.be/X-tVdkSALfA
https://youtu.be/X-tVdkSALfA
https://youtu.be/X-tVdkSALfA
https://youtu.be/X-tVdkSALfA
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ex_tenuar II
instalación
cadena, acrílico, papel, carboncillo
1000 x 80 cm 
2022
52
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“la religión de los modernos”

comunión_anónima
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“la religión de los modernos”
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Como una loncha de queso
en un sandwich preso
Te sientes sin sosiego

Entre la duda y el miedo
Y gritas “¡No puedo!”

No te rindas si quieres ganar,
Si lo haces vas a fracasar (fracasar)

En esta vida toca luchar
Por lo que quieres alcanzar ai aaaa

Si ves imposible conseguirlo
Reza a Dios con confianza (confianza)

Entonces deberás admitirlo
“Nunca se debe perder la esperanza”

…
Porque tienes dos manos

Y una cabeza sobre los hombros 
(sobre los hombros)
Para dar frutos sanos

Y no quedarte entre escombros
Ou ooo

Haz una buena estrategia
Décide qué hacer

Entronces, reza y confiesa
Y Dios ejercerá su poder.

…
Amen!
Sí, amen!
Amen…”

Flos Mariae, “Amén”, de su álbum Héroes, 2014
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comunión_anónima
performance  

azulejo, cinta americana, pastillas
200 x 80 cm 

2022
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https://youtu.be/85XPYb1kVZ0
62

https://youtu.be/85XPYb1kVZ0
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https://youtu.be/85XPYb1kVZ0
63

https://youtu.be/85XPYb1kVZ0
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Evangelios Apó-
crifos
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Evangelios Apócrifos
fanzine grupal con Marta Esther Acosta Frugoni, Claudia 

Brito Valladares y Miranda Vázquez Vigara
cinta de casette

2022
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ANEXO

68
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En conjunto, el proyecto 13:30 trata la forma 
en la que nos enfrentamos a la pérdida de un 
ser querido, usando las cinco etapas del duelo 
de Kübler-Ross como vértices creativos. En la 
primera fase, la negación, se aplaza parte del dolor 
intentando negar la realidad. Sigue la fase de la 
ira, en la que la frustración nos hace arremeter 
contra terceras personas o contra nosotros 
mismos por no aceptar lo ocurrido. La fase de 
negociación, en la que empezamos a racionalizar 
la pérdida buscando formas de cambiar o revertir 
el hecho traumático, a pesar de saber que está 
fuera de nuestro alcance. La tristeza profunda 
y la sensación de vacío son características de 
la siguiente fase, la depresión. Y, por último, la 
fase de la aceptación de la pérdida como parte 
del ciclo natural. Se expone un acercamiento al 
duelo desde la experiencia personal. Intentando 
destilar los pormenores de las diferentes 
fases a través de la (auto) investigación y el 
trabajo sobre los conceptos aquí expuestos. 

13:30
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13:30
playlist autoproducida

2018

1. NEGACIÓN
2. IRA

3. NEGOCIACIÓN
4. DEPRESIÓN

5. ACEPTACIÓN

71

https://youtu.be/1DxIT0hn360
https://youtu.be/EB93VDOugaU
https://youtu.be/pHuuYxoPfrE
https://youtu.be/R1UKHuw1Y_o
https://youtu.be/tkECcFAq3uM
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CAUCIÓN

72
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Esta obra negocia con el recuerdo del hecho 
fatídico. Remembranza del espacio en el que 
ocurrió el accidente, intervenido con papel 
burbuja que, en un universo simbólico, podría 
haber evitado lo peor del impacto y evitado su 
desenlace. También trabaja sobre la exposición 
continuada a la imagen de la desgracia. La pieza 
audiovisual está extraída de la programación 
de una cadena nacional de noticias. Durante 
los días posteriores al siniestro, se repitió en 
múltiples cadenas y horarios (incluido el infantil) 
y, más tarde, reapareció en espacios televisivos 
dedicados a vídeos con contenido impactante. 
Uniendo ambos elementos trabaja sobre los 
recursos desarrollados por un niño huérfano para 
intentar negociar con la exposición a la muerte. 
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https://
you-
tu.be/
b33m-
fnccJ-
Cw

caución
video instalación

sustrato universal, papel burbuja, 
plantas y proyección

230 x 210 cm 
2022

https://youtu.be/b33mfnccJCw
https://youtu.be/b33mfnccJCw
https://youtu.be/b33mfnccJCw
https://youtu.be/b33mfnccJCw
https://youtu.be/b33mfnccJCw
https://youtu.be/b33mfnccJCw
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La instalación trabaja sobre el momento concreto 
del accidente, mis recuerdos fragmentados 
del evento y la huella que dejó en mí. Utilizo 
para ello la “reesamblanza” (un híbrido entre 
reensamblaje y semblanza) de su mono de 
trabajo, de las imágenes suyas que conservo y 
que conformaron mi imaginario posterior, papel 
transparente, como metáfora   del proceso de 
negociación con una realidad en la que esa 
medida de protección hubiera podido evitar la 
desgracia, y una solución alcalina, referencia a la 
cal usada para reducir los cadáveres, que, vertida 
sobre una parcela de terreno, dejará una marca 
invisible mientras la instalación esté montada.

SEDIMENTO
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https://
youtu.
be/xZ_
IWE-
Hxbl8

https://youtu.be/xZ_IWEHxbl8
https://youtu.be/xZ_IWEHxbl8
https://youtu.be/xZ_IWEHxbl8
https://youtu.be/xZ_IWEHxbl8
https://youtu.be/xZ_IWEHxbl8
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sedimento
video instalación

sustrato universal, carbonato cálcico, grasa, listones, perfi-
les galvanizados y papel transparente

250 x 250 x 250 cm 
2022
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fanzine:

Fanzine recopila de información sobre una persona 
que no llegué a conocer. Pretende   recortar una 
figura, definir su perfil, el del hombre que no era 
cuando estaba conmigo. Completar así una imagen 
poliédrica a la que nunca tendré acceso directo.

Los retazos usados para conformar esa silueta, 
tan difusa en mi memoria, han sido rescatados 
de las preguntas respondidas por las personas 
cercanas a mí y a él, de recortes de periódicos 
y noticias audiovisuales relativas a su muerte, de 
la escrutación de mi propio rostro como espejo 
del suyo, y tirando del hilo de la memoria que me 
conecta con los rastros difuminados de mi infancia.
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