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ABSTRACT

This essay analises a group of poems by Gwendolyn MacEwen belonging to her collection
The Armies of the Moon (1972). She is inspired in the element of Water and the Charos and
the Moon archetypes to illustrate her journey of self-exploration towards the profundities
of her own unconscious. Alchemy, Jacob Bshme’s mysticism and C.G. Jung’s psychology
act, at the same time, as catalysts for inspiration, creativity and knowledge to reach her
personal and literary aims. The psychoanalytical Junguian theories, especially those sug-
gested by Jung, Campbell and Bachelard constitute the theoretical approach of the analysis.

KEY WORDS: Poetry, symbol, archetype, myth, alchemy, psychoanalysis, quest, self-explora-
tion.

RESUMEN

Este articulo analiza una serie de poemas de Gwendolyn MacEwen pertenecientes a su
coleccidn The Armies of the Moon (1972) en los que la escritora, partiendo de la simbologfa
del Agua, se inspira en los arquetipos de Caronte y la Luna para ilustrar su recorrido de
autoexploracién hacia la profundidades del inconsciente. La alquimia, el gnosticismo, Jacob
Béhme y la psicologia de C.G. Jung actian a su vez como catalizadores de inspiracidn,
creatividad y conocimiento para alcanzar sus objetivos personales y literarios. Las teorfas
psicoanaliticas de orientacién junguiana, especialmente aquellas expuestas por Jung,
Campbell y Bachelard constituyen el enfoque teérico del andlisis.

PALABRAS CLAVE: poesia, simbolo, arquetipo, mito, alquimia, psicoandlisis, bisqueda, auto-
exploracidn.

El Agua es una de las imdgenes arquetipicas mds frecuentes en la poesia de
la escritora canadiense Gwendolyn MacEwen (1941-1987), especialmente en su
coleccién The Armies of the Moon' (1972) en la que aparece, como su titulo indica,
directamente relacionada con la Luna. “The White Goddess” a la que tanto aludie-
ra Graves (1995), regidora de las aguas y las lluvias, mediadora entre el cielo y la

RevisTA CANARIA DE ESTUDIOS INGLESES, 48; abril 2004, pp. 179-192

Lo

>~
e

INTE Y LA LUNA: ARQUETIP

~
U

CAR



\LUZ GCONZALEZ 180

tierra desde épocas antiguas (Cirlot 283-284) adquiere en la poesia de MacEwen
una serie de significaciones simbdlicas: como reguladora y unificadora de distintos
periodos; como sede para la Muerte, pero entendida en sentido inicidtico, es decir,
como modificacién temporal del plan vital. Admira también su naturaleza cam-
biante, que tanto la asemeja a su preciado dios Mercurio: gufa y conductor del
proceso alquimico. Sus rayos son de plata y al igual que los del Sol, transforman lo
que tocan.

La Luna participa del misterio de la noche. Mientras que el Sol es vida
manifestada, la Luna representa el lado oculto de la naturaleza.? Este es probable-
mente el aspecto que mds interese a MacEwen en esta obra. “Two Aspects of the
Moon” (Armies 29-30) es el poema que inicia el segundo bloque de la coleccidn,
“Lacus Mortis: The Lake of Death” (29-47). La atmdsfera general del poema es

légicamente nocturna, aunque incluso llega a veces a alcanzar un tono tétrico:
TWO ASPECTS OF THE MOON

Nor could I sometimes dare to write:
the moon was a cup from which we drank

the silver milk of night.

For in this hour before the dawn

ghosts of many martyrs moan;

dark rain of war keeps falling

and our mouths are drowned.

I see your bright arm burning

like a torch in some abandoned countryside.

I witness the apocalypse of love

and understand how many died,

went up in flames

with an unrecordable cry.

Now I know why my mouth tears down your body
in a mad attempt to staunch the blood they shed.
I keep seeing bullets beneath your skin

which I try to suck away. Instead

' The Armies of the Moon es, de todas sus obras, la coleccién en la que MacEwen utiliza la
simbologfa alquimica de forma mds directa y completa, especialmente a través de los arquetipos
elementales del Aire y el Agua. A pesar de lo densa y oscura que puede llegar a ser dicha simbologta,
la escritora logra, en esta obra, mostrar una vitalidad equiparable a la de A Breakfast for Barbarians
(1966) y un carécter evocador similar al que encontramos en su obra The Shadow-Maker (1969). Las
connotaciones nocturnas presentes tanto en ésta iltima como en The Armies of the Moon indican la
direccidn que su poesia estaba tomando por entonces: de la exuberancia de las primeras obras publi-
cadas a comienzos de los afios sesenta MacEwen pasa a una poesta mucho mds taciturna e introspectiva.
Asimismo, observaremos en los poemas que analizamos a continuacién una evidente influencia de la
psicologfa analitica de C.G. Jung.

* La Luna participa, pues, de todo el simbolismo del Agua.



I myself make new wounds, worse ones—
there where I thought a Roman lance tore you
just below the heart, I have left

my mouth’s cruel mark. (Armies 29)

En esta primera parte del poema, las imdgenes adquieren por momentos un
tono apocaliptico, en el que el fuego y el caos imperan. La escritora admite, en el
comienzo del poema, que no se atreverfa algunas veces a hacer afirmaciones romén-
ticas del tipo: “the moon was a cup from which we drank/the silver milk of night’. No
es posible hablar de este astro de la noche que, desde tiempos inmemoriales ha sido
relacionado tanto con Diana como con Hécate, de forma tan positiva. Asimismo,
escribe al final del poema que tampoco escribirfa frases de estilo gdtico como “zhe
moon was a deadly scimitar beside your hair/ and I woke with blood on my shoulder/
[from its sharp blade’. La verdad, como siempre ocurre, no se encuentra nunca en los
extremos, sino en el equilibrio de las partes.

MacEwen expresa en este poema la visién dualista presente en la alquimia y
en la filosoffa de Jacob Bohme: la necesidad de unir el bien con el mal, la oscuridad
con la luz, el sol con la luna, la vida con la muerte, la destruccién con la creacidn, el
dolor con la ausencia de éste. Pues la realidad no puede nunca interpretarse desde
una sola perspectiva. Al igual que fuera para los griegos, la Noche en este poema es
hija del Caos; tiempo del suefio y las pesadillas y, por tanto, de la muerte y del
dolor. Y es también la hora de los amantes, de la sensualidad y las caricias. Por eso,
en esta primera parte del poema encontramos diferentes realidades en coexistencia:
por un lado, la vida fragmentaria y aparentemente caética del inconsciente, que no
hace sino traducir, en un lenguaje simbélico propio, los resquicios de la vida diur-
na: lamentos de espectros, los desastres de una guerra’® y el encuentro de dos aman-
tes en un mismo entorno. Todos estos elementos, como ya apuntamos, dotan al
poema de una atmdsfera apocaliptica que refuerza las propiedades de muerte y
resurreccion, presentes en los arquetipos del Fuego y del Agua.

En este mundo onirico donde todo tiene lugar, la sensualidad se cruza con
el dolor. La voz poética es la amante de un Cristo lleno de heridas que ella intenta
sanar chupando la sangre que emana de sus llagas, pero al hacerlo hace incluso
mds dafio del que ya estaba hecho: “...Instead/ I myself make new wounds, worse
ones— / there where I thought a Roman lance tore you/just below the heart, I have
felt/my mouth’s cruel mark” (Armies 29). Advertimos en esta imagen la simbologia
alquimica de la necesidad de destruir para luego crear, de morir para nacer, de sentir
dolor para alcanzar més tarde la felicidad. El simbolo del vampiro, ademds, estd
relacionado con el apetito de vivir. Chupando la sangre de este Cristo/amante la
escritora no sélo renace con nuevas fuerzas, sino que de alguna forma adquiere la

3 La alusion a la guerra o a la batalla no es mds que una metéfora de la vida, “where every
creature lives on the death of another” (Campbell 238).
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inmortalidad de su victima. Este poema, por tanto, tiene un trasfondo mistico que
queda mds patente en la segunda parte:

Let this be for those who died

to give us this ambiguous hour.

Let us earn ourselves and bring them back

to earth,

if love means a murder and a birth.

Let this be a sign, for we may one day

lie somewhere alone and slain.

This is nothing if it is not a prayer

and now in the hour before the dawn I swear
we recall those other arms

which embraced fire and which in turn will turn
our flesh to char.

For if we can’t love them in loving each other
we are unworthy of this hour and of all dawns
forever, and have no right to bear

the proud red scars of love we made.

Nor could I sometimes dare to write:

the moon was a deadly scimitar beside your hair

and I woke with blood on my shoulder

[from its sharp blade. (Armies 29-30; énfasis en el original)

¢A quiénes se refiere MacEwen cuando escribe: “Let this be for those who
died/to give us this ambiguous hour”? ;A aquellos espiritus martires cuyos lamentos
se ofan en la noche? O ;a esos amantes sin nombre, cuya pasion les hacia estallar en
llamas “with an unrecordable cry?”. Probablemente a ambos, pues mértires y aman-
tes no son sino uno mismo. Fervor mistico y pasién carnal actiian en este contexto
como sinénimos. “Two Aspects of the Moon” es, entonces, un poema en honor a
esos amantes que se entregan en la noche para morir y volver a nacer “for we may
oneday/lie somewhere alone and slain”. Pero es también la expresién de una sapli-
ca. MacEwen se dirige al final del poema a toda la Humanidad para intentar conta-
giarla de ese fervor mistico que esos mdrtires han sentido en su vida espiritual. El
lenguaje adquiere en la pentltima estrofa un tono casi biblico: si no les amamos
amdndonos, no somos dignos de recibir esa regeneracién durante la noche, y conse-
cuentemente tampoco merecemos la llegada de un nuevo amanecer: “For if we can't
love them in loving each other/ we are unworthy of this hour and of all dawns/
forever” (Armies 29-30).

Con este oscuro poema se dirfa que MacEwen estd representando la
simbologfa de la Luna: arquetipo de conocimiento indirecto que evoca metafdrica-
mente la luz en la inmensidad tenebrosa. La luz de la luna, sin embargo, no es mds
que un reflejo de la del sol por lo que representa el simbolo del conocimiento por
reflejo (Chevalier & Gheerbrant 658-659). “Two Aspects of the Moon” no es un
poema asequible ni directo. El mundo que refleja es mds onirico que real. Por otra
parte, las imdgenes de destruccién y creacién o de muerte y renacimiento aluden a



la naturaleza dual de la Luna: a Diana como aspecto favorable y a Hécate como
aspecto temible. La primera es representada justo al principio del poema en letra
cursiva: diosa de las encrucijadas y bifurcaciones a las que se entregaban caddveres
en su honor. Es la Madre Terrible y diosa de las magas y hechiceras.* Ademds, el
hecho de que MacEwen defina a la Luna en forma de cimitarra al final del poema es
también significativo, pues ésta es una de las sefias de identidad de Mercurio’ y
darfa asf consistencia a las imdgenes alquimicas que observamos en la primera parte
del poema. De hecho, Diana es una versién femenina de Mercurio. Los dos son
dioses funerarios que conducen a los espiritus al reino del reposo. Los dos amparan
el comercio y sefialan los caminos. En definitiva, Mercurio no es mds que la Mater
Magna convertida en Pater.® Campbell explica, a su vez, que una vez que el héroe,
en este caso la escritora, ha decidido emprender el viaje hacia el auto-conocimiento’
su primer encuentro se produce con una figura protectora que le proporciona
amuletos y fuerza para luchar contra el dragén o cualquier otro peligro que se le
presente. En la mitologfa clésica este gufa no es otro que Mercurio:

Protective and dangerous, motherly and fatherly at the same time, this supernatu-
ral principle of guardianship and direction unites in itself all the ambiguities of the
unconscious —thus signifying the support of our conscious personality by that
other, larger system, but also the inscrutability of the guide that we are following,
to the peril of all our rational ends (Campbell 73).

Una vez que MacEwen ha explorado el fondo del abismo, es decir, su pro-
pio inconsciente, ella misma se pregunta si podrd encontrar la forma de restablecer
su antiguo yo, comenzando un nuevo proceso® en busca de la unién de los opuestos.
Para encontrar la respuesta le envia una “carta” a Caronte. Caronte, como se sabe, es
el barquero que conduce a las almas a través de los pantanos del rio Aqueronte,
hasta la orilla opuesta. Estas almas en pago, deben darle un 6bolo o moneda.” Caronte
es representado como un viejo feo de barba gris e hirsuta, vestido de harapos y con

# Véase “Piedras ‘Hermes en el Royo y Encrucijadas” en el sitio http://web.jet/sotabur/
hermes.html para el significado simbélico de Diana y Hécate en relacién con Mercurio, como dios
alquimico. Consulta del 30 de enero, 2002.

> Con una espada curva o cimitarra (en forma de medialuna) Mercurio mata a Argos y mds
tarde se la entrega a Perseo para que éste de muerte a Medusa. Véase “Sefias de identidad de Hermes/
Mercurio” en el sitio http:// kelpienet.net/rea/idecar.htm. Consulta del 30 de enero, 2002.

¢ Para mds informacién consultese el sitio http://web.jet/sotabur/hermes.heml.

7 Practicamente toda la obra de Gwendolyn MacEwen se centra en la bisqueda del yoy en
el proceso hacia la autorrealizacién.

8 Jung explica: “Por desgracia, el efecto de cada proeza del héroe suele en general durar
poco. Continuamente choca él contra nuevos obstéculos, debe arrastrar nuevos peligros, y siempre
bajo el signo de liberacién respecto de la madre” (Simbolos 355).

? De ahf la costumbre en muchas culturas de introducir una moneda en la boca del caddver
en el momento de enterrarlo.
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un abrigo de capucha que oculta su rostro. Conduce la barca'® finebre pero no
rema, de ello se encargan las mismas almas. Con ellas se muestra tirdnico y brutal.
Caronte es la representacién de “la muerte que, con implacable safia, lo destruye
todo” (Pérez-Rioja 115).

En “A Letter to Charos” (Armies 45) MacEwen invoca a este “Lord of the
midnight river”, habitante establecido del Agua lunar, para preguntarle si podrd
alguna vez abandonar su naturaleza acudtica, amorfa y liquida y regresar a la Tierra.
Ella sabe que primero tendrd que morir, entregar su alma a Caronte," dejarse llevar
por la corriente del rio Aqueronte, como lo sugieren las imdgenes del tinel y del

beso liquido:
A LETTER TO CHAROS

Lord of the midnight river, tell me

will my silver hands like fish

slip away from my lover’s flesh

and will it surely come to this—

the final tunnel and the liquid kiss (Armies 45)

En ese momento cercano a la “muerte”, MacEwen hace una dltima reflexién
sobre lo que ha sido su vida e incluso se llega a preguntar si podria haber hecho las
cosas de otra manera'*: “was it all a magic act of sun and water/was there something
else I should have done instead”:

did I throw my life away like so

much money thrown at the feet of the singers,
did I throw my life at the feet of singers

like a coin tossed into a midnight fountain

10 La barca “(arca, cesto, cajon, tonel, etc.) es un simbolo del cuerpo materno, al igual que
el mar en el que el sol se hunde para renacer” (Jung, Simbolos 225).

' El viaje hacia la Muerte es un viaje lento, lleno de sufrimiento, peligros y misterios.
Bachelard lo describe de la forma siguiente: “El barquero es el guardidn de un misterio... Todo lo que
la muerte tiene de pesado, de lento, estd también marcado por la figura de Caronte. Las barcas
cargadas de almas estdn siempre a punto de zozobrar. Asombrosa imagen en la que sentimos que la
Muerte teme morir y el ahogado sigue temiendo el naufragio. La muerte es un viaje que nunca
termina, una perspectiva infinita de peligros... La barca de Caronte se dirige siempre a los infiernos...
La barca de Caronte es, pues, un simbolo ligado a la indestructible desgracia de los hombres, que
atraviesa las edades del sufrimiento” (122-124).

12 Jung establece un paralelismo entre este momento cercano a la muerte arquetipica y la
parédbola de Jonds tragado por la ballena, que el psicélogo explica en los siguientes términos: “Uno se
hunde en el recuerdo de la infancia y asf desaparece del mundo presente. En apariencia se va a parar
a las tinieblas mds profundas, pero entonces se tiene la inesperada visién de un mundo del més all4.
El mysterium que se percibe representa ese tesoro de imdgenes primarias que como don de la huma-
nidad trae todo hombre a la existencia, esa suma de formas innatas que son propias de los instintos”

(1993:400).



was it all a magic act f sun and water
was there something else I should have done instead (Armies 45)

Sin embargo, pronto empieza a vislumbrar indicios de un futuro como
vemos en la parte final del poema, con imédgenes explicitamente sexuales:

into whose future am I moving

my thighs, all silver with his seed

are sleek for swimming,

1 see the aqueducts of death ahead (Armies 45; énfasis en el original)

Es precisamente la misma Muerte" la que libera a la escritora: la Muerte
como manantial de vida tanto espiritual como material, tal y como indica el deci-
motercero arcano del Tarot con el mismo nombre:

Es preciso resignarse a morir en una prisién oscura para renacer en la luz y la
claridad. Igual que Saturno poda el 4rbol para que se rejuvenezca, Shiva transforma
los seres, destruyendo su forma sin aniquilar su fundamento. La muerte es, de otro
lado, la suprema liberacién. En sentido afirmativo este arcano simboliza la
transformacién de todas las cosas, la marcha de la evolucién, la desmaterializacién

(Citlot 312).

Con “A Letter to Charos” (Armies 45), MacEwen se acerca a la fase final de
su autoexploracién, “The Lake of Dreams,” que constituye la dltima seccién de The
Armies of the Moon (51-72) a la cual pertenece el siguiente poema “House of
Mercury”:

HOUSE OF MERCURY

These days all those who come to me

should wear the blue of metal or the quick
silver of the sea which glints its mineral
histories —steel of blades from unknown wars,
scales like flint on the unknown fish, great
desolate wrecks of ships which set sail

13 La Muerte como arquetipo estd contenida en la simbologia del Agua, pues el destino de
ésta como elemento esencial del ser humano es la constante transformacién del ser: “el agua es un
tipo de destino, ya no solamente el vano destino de las imdgenes huidizas, el vano destino de un suefio
que no se consuma, sino un destino esencial que sin cesar transforma la sustancia del ser... No nos
bafiamos dos veces en el mismo rfo, porque ya en su profundidad, el ser humano tiene el destino del
agua que corre. El agua es realmente el elemento transitorio. Es la metamorfosis ontoldgica esencial
entre el fuego y la tierra” (Bachelard 15). Asimismo, Jung explica que al morir el hombre llega a las
aguas estigias para iniciar el “viaje nocturno por mar”: “Estas oscuras aguas de la muerte son aguas de
vida; la muerte con su frio abrazo es el seno materno, del mismo modo que el mar, que si bien se
traga el sol vuelve a parirlo desde sus entrafias” (Simbolos 231).
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for the depths, the thin grey clang of bells

calling someone somewhere, tin rivers of Aquarius.

Things that speak of forests I have long since lost
disturb me (eyes the colour of dry moss)

Leave me, I want to be water,

I’'m trying to flow though I'm dense and silver,
I'm trying to move a ton of metal

as easily as the sea. (Armies 52)

Al igual que observidbamos en el poema anterior, MacEwen trata en este
texto del cardcter transmutativo del agua. Con sélo leer el titulo podemos adivinar
que en esta ocasion, la escritora hard también uso de la simbologia alquimica. Afir-
ma querer convertirse en agua: Leave me, I want to be water”, es decir, desea
recrear internamente el agua permanens de la alquimia, el elixir del que nace la
totalidad. Jung afirma que el agua permanens también llamada aqua nostra

es una especie de superfuego, un 7gnis coelestis vinculado a los mitemas inicidticos
del desmembramiento, inundacién, tormento y transformacién, tan caractersti-
cos de los misterios egipcios y greco-latinos. Esta agua permanens, del que es siné-
nimo la serpens mercurialis, es equiparable al Anima Mundi ligada a la materia

(1989: 14-15).

Las imdgenes de desmembramiento, inundacién y tormento, a las que se
refiere Jung en la cita anterior, las encontramos al final de la primera estrofa en
forma de naufragios: “...great/ desolate wrecks of ships which set sail/ for the depths...”
(Armies 52). El mar, pues, es un espacio de desintegracién y posterior reintegracion.
MacEwen desea que esta transmutacién no s6lo tenga lugar en si misma, sino en
todo lector que se acerque a su obra. Estos deben estar preparados para iniciar el
viaje: “These days all those who come to me/should wear the blue of metal or the
quick /silver of the sea which glints its mineral histories —steel of blades from
unknown wars” (Armies 52). En cuanto a la referencia al pez es un simbolo igual-
mente importante en la alquimia, que se relaciona con lo “redondo” como signo de
totalidad. El pez es un “animal psiquico, simbolo del espiritu adn inconsciente que
encierra los contenidos del alma que el pescador se esfuerza en traer a la superficie”
(Chevalier & Gheerbrant 60) y fue utilizado por los alquimistas como jeroglifico de
la Piedra filosofal en su estado primitivo. El pez, ademds, estd asociado a la restaura-
cién ciclica debido a su prodigiosa facultad de reproduccién y esto, como nueva-
mente apuntan Chevalier & Gheerbrant puede transferirse igualmente al plano
espiritual (823). La Piedra, a la que MacEwen hace también referencia en el poema
“scales like flint on the unknown fish” (Armies 52) nace, al igual que el pez en el
agua y vive en el agua. Es el mercurio filosofal como aqua permanens, un simbolo
del espiritu aproximado a la materia, que, segiin la concepcién de Hericlito se
habia convertido en agua. El paralelo cristiano lo constituirfa naturalmente la san-
gre de Ciristo, y por eso esta “agua de los filésofos” fue también llamada spiritualis



sanguis.'* La Piedra Filosofal es, entonces, el objetivo final de la alquimia, “la no-
cién de la consumacion de la gran obra”, un simbolo en definitiva de Cristo: “Si el
oro es la inmortalidad, y las piedras son los hombres, todos los métodos de la alqui-
mia espiritual se orientan claramente a semejante operacién” (Chevalier &
Gheerbrant 829). Debido a su cardcter inmutable a pesar del paso del tiempo, la
piedra es simbolo de sabiduria. Como vemos, todos los simbolos del poema estin
relacionados con Mercurio. Por otra parte y también en relacién con lo dicho ante-
riormente sobre el significado simbdlico del pez, el hecho de que MacEwen afirme:
“Leave me be, I want to be water” indica que el proceso estd sélo comenzando, por
lo que sus movimientos dentro del Agua son todavia torpes y lleno de dificultades:
“I'm trying to flow though I'm dense and silver,/ I'm trying to move a ton of metal/
as easily as the sea.” El Agua se constituye asi como elemento de lo femenino y
como simbolo de las energfas inconscientes.

Otro poema en el que MacEwen utiliza la imagen del pez como simbolo de
totalidad, y los arquetipos de la Muerte y el Mar como partes integrantes del proce-
so que la constituye es “The Sign” (Armies 54), pero ahora en un contexto no tanto
alquimico sino explicitamente cristiano. La escritora muestra su descontento a que
su concepto de misticismo termine por convertirse en “my surrender to / some
quieter forms of love”. Desea que éste surja de la pasién misma de la vida, de “...the
lust of God'/ the seas which boil in the bones.” Asegura, ademds, que cuando
regrese de su viaje a las catacumbas bajo los acueductos de Roma y se encuentre con
su amante, ella ya serd pez, estigmatizando con sus besos “the holy symbol of the
catacombs”:

THE SIGN

What you have finally made me do
is trace with my foot

!4 Para més informacién sobre la Piedra Filosofal y su relacién con el agua permanens véase
<http://relue.csociales.vchile.cl/rehuehome/facultad/publicaciones/libros/tesis/4-1-2.htm>. Consulta
del 30 de enero, 2002.

1> Con esta expresion parece que MacEwen no hace sino seguir el patrén del hombre primi-
tivo, el cual concebia la sexualidad como parte esencial de lo religioso o sagrado: “la sexualidad”,
apunta Jung, “desempefia un papel importante en la formacién de simbolos, aun religiosos. No hace
siquiera dos mil afios que el culto a la sexualidad florecfa de modo méds o menos abierto. La natura-
leza de las fuerzas plasmadoras de simbolos no se modifica de siglo en siglo. Una vez que se ha
captado el contenido sexual de los cultos antiguos y se tiene presente que la vivencia de la unién con
la divinidad se concebia desde la antigiiedad como un coito mds o menos concreto, ya no se puede
pensar que las fuerzas instintivas de la fantasfa mitopoyética se modificardn radicalmente después del
nacimiento de Cristo. La circunstancia de que el cristianismo primitivo se apartara con la mdxima
energfa de toda la naturaleza y de la instintividad, y en particular, por su tendencia ascética, de la
sexualidad, demuestra precisamente la procedencia de las fuerzas que lo motivaban. En modo alguno
debe extrafiar, por lo tanto, que esa transformacion dejara importantes huellas en los simbolos cris-
tianos” (Simbolos 241-242).

187

O

o
w

INTE Y LA LUNA: ARCL

~
U

CAR



MARIA LUZ GONZALEZ 188

in the frightened dirt

the sacred fish, the Christian

calling-card, the sign of the society, that all may know
I am one to go down

to the secret feasts

beneath the aqueducts of Rome.

You think that this is my surrender to
some quieter forms of love

and that this thin and spineless fish
swims only in rock or dust.

But what I am learning
is the lust of God,

the seas which boil in the bones,

and when next time I get to you

the teeth of my kiss

will trace in your flesh

the holy symbol of the catacombs (Armies 54)

Pero la ensofiaciéon de un anhelo es una cosa y la verdadera realidad es otra.
Asi en “The Real Name of the Sea” (Armies 58) MacEwen sostiene que todo hubie-
se sido diferente si hubiese sabido con anterioridad con lo que se iba a encontrar en
el viaje hacia las catacumbas de su inconsciente; ese inmenso océano lleno de peli-

10 Is, thunder, wind and Iso time” | que halla © kind

gros:'® “tunnels, thunder, wind and water, also time” y en el que halla “some kinds
of light I couldn’t bear”. Pues en su viaje debe revivir todo lo ya vivido y enterrarlo.
Se trata nuevamente de “regresar a la madre” y volver a empezar:

THE REAL NAME OF THE SEA

Everything would have been different

had I known it before. I would have had no fear
of tunnels, thunder, wind and water, also time,
which brought me always to the brink of being
and taught me how to love, and die.

(Sheer lightning found me cowering

hot and cold upon the floor, there were

some kinds of light I couldn’t bear.

Even the candles lit for all the birthnights

16 “El salto en el mar’, escribe Bachelard, “reaviva, mds que cualquier otro acontecimiento
fisico, los ecos de una iniciacién peligrosa, de una iniciacién hostil. Es la dnica imagen exacta, razo-
nable, la tinica imagen que se puede vivir, del salto a lo desconocido... El salto en lo desconocido es un
salto en el agua” (248).



of my life

were a blaze of boats in an ocean funeral.) (Armies 58)

Observamos asi el terror que provoca adentrarse en lo desconocido, aunque
forme parte de uno mismo y pueda ocasionar el desequilibrio psiquico si no se sabe
integrar en el consciente todo aquello que se descubre durante la introspeccién.
Este deseo de exploracion surge siempre de la disconformidad con la realidad y del
deseo de cubrir el vacio que la vida exterior no consigue llenar. Se manifiesta con
frecuencia en forma de agua violenta donde la voz poética nada contra corriente,
contra grandes olas y remolinos. “Cada ola hace sufrir, cada ola azota como una
correa” (Bachelard 254). Representa la lucha y el coraje para sobrevivir y para com-
prender. Campbell nos ofrece la siguiente explicacién psicoldgica de este momento:

Willed introversion... drives the psychic energies into depth and activates the lost
continent of unconscious infantile and archetypal images. The result, of course,
may be a disintegration of consciousness more or less complete (neurosis, psycho-
sis...); but on the other hand, if the personality is able to absorb and integrate the
new forces, there will be experienced an almost superhuman degree of self-
conciousness and masterful control... It is a deliberate... response to some waiting

void within (64-65).

En la segunda estrofa del poema, MacEwen se dirige al lector para comuni-
carle que su “terrifying cosmos” no es diferente al nuestro ni al del hombre primitivo.
Estd constituido de todo lo ya visto o hecho en la vida desde el comienzo de los
tiempos. Se trata del inconsciente colectivo al que aludiera Jung, fuente de conocimien-
to y cimiento de los arquetipos en el que todo lo multiple tiende hacia la unidad:

I insisted that my terrifyng cosmos

was not different from your own;

I promised you that it contained

all you had ever seen or done

(for I had seen all things converge to one).
[ asked you to hold the gold shell

of the burning sea to your ear

and hear the drowning children

call for their Viking fathers

and worldbreakers breaking

on the awful shores of love forever. (Armies 58)

El sacrificio que supone el proceso de introversién termina siempre en re-
compensa, identificada con una relacién més cercana con su musa y con lo sagrado
en su vida, como podemos apreciar en el siguiente poema:

WHEN YOU COME UPON HIM

When you come upon him at the edge of the water,

child of Allah,
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with wheels of light and all the bright leaves
of the world flying around him—

tell him that I served him well,

the handsome two-horned one who waits

at the river of the world’s end.

Tell him I bore the seed which was his dream,
tell him I made havoc in his name. (Armies 61)

Esta primera parte del poema podria, en una primera lectura, hacer alusién
a Caronte, que como vimos en “A Letter to Charos” (Armies 45) habia plantado su
semilla de muerte en el narrador. Sin embargo, su descripcién de él como “the
handsome two-horned one who waits/at the river of the world’s end” hace que
cambiemos inmediatamente de opinién. No se trata del guia de las almas hacia la
muerte, sino del dios celta Bran, que en lugar de conducir estas almas lo que hace es
esperarlas “at the river of the world’s end.” Bran es el Sefior de la Salvacién y la
Resurreccién (Véase Bartley 83). La voz poética, por tanto, ha cruzado con éxito el
rio Aqueronte. Ha superado la muerte simbdlica y ha renacido. Atrés ha dejado el
mundo nocturno, como advertimos en las imdgenes de luz de esta primera estrofa.
Es el regreso al mundo del Fuego, de la vida. La escritora asegura que ha servido
bien a este dios y a pesar de las numerosas dificultades que ha encontrado en el
viaje, su intencién no es abandonar, sino llegar hasta el final; es decir, integrar en el
consciente, como apuntaba Campbell anteriormente, todo lo aprendido durante el
viaje. Esa parece ser la intencién de la autora, a juzgar por la esperanza de futuro
que apreciamos al final del poema:

Whenever the faceless winds were calling
the seed of the future from the world,

I with a mere breath would call

the liquid millions from his loins

to inhabit me briefly before they fell.

For the four winds made murder in my head
And the pebbles in the water were a million eyes.
I was possessed and cold. I cried: O shed

the secret generations from your loins

that these your ghostly children, Lord

shall lead me by the hair

to the limits of the world. (Armies 61)

Asi concluye el viaje. El poema termina con la promesa de regreso de la
escritora al mundo real, a la Tierra. Observamos un cambio de actitud. Atrds han
quedado los momentos de duda y temor que la asediaban.'” Y aunque pareciera que

17 Campbell explica: “The individual, through prolonged psychological disciplines, gives
up completely all attachment to his personal limitations, idiosyncrasies, hopes and fears, no longer



hemos estado hablando en todo momento de dos mundos diferentes (el de lo cons-
ciente y lo inconsciente, del Agua y el Fuego, de lo humano y lo sagrado) en reali-
dad asistiamos a la proyeccién poética y arquetipica de uno sélo. Se trataba de
recuperar una parte olvidada y apartada del ser:

The two worlds, the divine and the human, can be pictured only as distinct from
each other —different as life and death, as day and night. The hero adventures out
of the land we know into darkness; there he accomplishes his adventure, or... is
simply lost... imprisoned, or in danger; and his return is described as a coming
back out of that yonder zone. Nevertheless —and here is a great key to the under-
standing of myth and symbol— the two kingdoms are actually one. The realm of
the gods is a forgotten dimension of the world we know... The values and distinc-
tions that in normal life seem important disappear with the terrifying assimilation
of the self into what formerly was only otherness (Campbell 217).
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resists the self-annihilation that is prerequisite to rebirth in the realization of truth, and so becomes
ripe, at last, for the great at-one-ment. His personal ambitions being totally dissolved, he no longer
tries to live but willingly relaxes to whatever may come to pass in him; he becomes, that is to say, an
anonymity” (237).
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