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A vista de guanche

La alcaldesa

de
Bilbao

Por José Alberto Santana

Tres cosas me sorprendieron ahora en Bilbao: su al-
caldesa, el espléndido salén de estilo 4rabe del Ayunta-
miento, en una ciudad donde la «morisma» no impuso sus
alfanjes ni su estilo arquitecténico, y el hecho de que a
un cura, justo al lado mio, le robaron la cartera.

La alcaldesa de Bilbao, Pilar Careaga de Lequerica, es,
si no la primera alcaldesa de Espaiia—que de esto no es-
toy muy seguro—, si por lo menos la primera alcaldesa de
una gran ciudad espaiiola. De todas maneras, hay que sen-
tar en su haber otras importantes primacias. Fue la pri-
mera mujer que en nuestra Patria obtuvo el titulo de in-
geniero industrial, cuando el maximo titulo profesional de
las espaiiolas era el de «ama de casa», y fue también la
primera mujer—y creo que la dltima—que, como cualquier
magquinista, condujo la locomotora de todo un tren desde
Bilbao a Madrid. No chocé, naturalmente. A quienes, en
cambio, si chocé mucho la cosa es a aquellas personas
que, en las estaciones del trayecto, veian de pronto a
aquella guapetona muchacha aferrada a los mandos de la
maquina, conduciéndola con esa mansedumbre y serenidad
con que cualquier otra mujer sélo es capaz de conducir
al marido.

Después de presenciar en Durango unos partidos de
frontén a cesta-punta y en Elorrio, por ejemplo, esos tre-
mendos festivales deportivos en los que los mozos compi-
ten en fuerza, levantando enormes pesos o cortando tron-
cos de arbol a ritmo de marathon, ante el delirio y las
apuestas de la multitud, uno no se explica en principio
que un pueblo tan viril, que rinde culto en sus ancestrales
costumbres a la potencia de los brazos, haya podido con-
fiar la rectoria de su gran ciudad, para que empuiie el ti-

~ mén con pulso firme, a las débiles manos de una mujer.

Pero luego, tratando uno personalmente a Pilar Ca-
reaga, cae en la cuenta de que si bien fina, elegante y
hasta fragil en su aspecto externo, su espiritu tiene el
indiscutible temple de esas forjas que salen continuamen-
te de los Altos Hornos, alli junto al Nervién. Pilar Careaga
no surgié de sibito a la politica. Anteriormente habia sido
consejero de la Diputacion Provincial, donde realizé una
extraordinaria labor, y, ante mi, un sefior de Valencia, que
se habia acercado para saludaria, le dijo: «;Me permite
una anécdota? Eran los tiempos del Frente Popular en mi
ciudad de Valencia. Se habia anunciado, con gran alarde
propagandistico, un mitin de derechas en el principal cine
de la poblacién. Oradores: dos intelectuales conocidos de
entonces y una mujer, jovencita atn. Asisti al mitin .Yo era
también entonces un chaval. Aquella joven me cautivo por
su oratoria y por la firmeza de sus convicciones. Hoy he
venido a caer en la cuenta de que aquella joven oradora
~del afio 1936, en Valencia, es la alcaldesa de Bilbao».

—Exacto, contesté Pilar Careaga sonriente. Aunque ha
tardado usted mucho tiempo en darse cuenta.

Bilhao esta actualmente en un momento de gran des-
arrollo y su alcaldesa lucha a brazo partido por afrontar
toda una serie de problemas. «8é, me dijo, que algunos
pensaran, al ocupar yo este puesto, si he convertido la
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ALEJANDRO TOGORES y sus proyectos tras su
participacion en la Primera Exposicion
Nacional del Erotismo en el Arte

Tenerife

* % %

% técnica mixta del “collages”

 Entrevista: J. MARTINEZ DEL REGUERO

Alejandro Togores puede es-
tar a las puertas de aigo muy
importante en el mundo de las
artes plasticas. Es muy posible,
y también muy probable, que
el joven artista esté ya a muy
pocos milimetros de la diana,
en esta lucha suya por mani-
festarse sin rodeos, por expre-
sarse  explosivamente, ahora
que parece que todas sus in-
quietudes se han metido en un
canal que tiene su fuente en el
arte erotico.

Togores —juventud, espesa
barba negra, amuletos, chilaba,
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mo fué eso? ;Que circunstan.
cias te animaron a dar un paso
tan sumamente especial?

—Mas que circunstancias, di-
ria que me animé el atractivo
del azar objetivo.

—:Como llegas a la Galeria
Vendrés sin ningun historia}
sin un nombre artistico?

—Fui acompanando a Martin
Chitino y José Luis Toribin,
Le dijeron a la directora d. 1

Galeria algunas cosas sobre wis| ¢
sobre mis expe.

inquietudes,
riencias. Ella, sin_ comprome
terse lo mas minimo, me in

witi & Ama anwviaca wna ahra

sentare el lunes 28 en mi casa,
en una “premier” que deseo
ofrecer a la eritica, a los com-
paineros y a los amigos.

Alex Togores acaba de em-
pezar, con paso firme, una im-

% En la actualidad prepara una exposicién que posiblemente presentara en §

El lun.es ofrecerd una “premier” a los criticos y companeros tinerfefos
“El erotismo tiene mucho misterio, mucha fuerza”
“Yo empiezo utilizando un procedimiento fotogréfico para terminar con la g

portante andadura artistica, de
la que nos ha hablado en la for-
ma que queda expuesta. Que-
da, para conocer mas de cer-
ea al artista, su postura de
hombre joven ante el actual
fenémeno de la juventud como
una realidad consciente de su
tremenda importancia, pero al
mismo. tiempo dividida en las
mas opuestas vertientes, desde
la actitud contestaria a la de la
autodecoracion personal con
fondo de misica pop, pasando
por la entregada al vértigo de
los coches deportivos. La res-
puesta de Togores a este plan-
teamiento que le hacemos,
constituye algo asi como un re-
sumen de su aspecialisima fi-
losofia.

—No amo tanto las cosas co-
mo diluirme en ellas. Creo que
el camino es el de la libera-
cion. Yo quiero utilizar y crear
a partir de la soledad y de la
angustia. Hay un haikai que di-
ce: “para distraer su soledad,
la flor se embellece, el cuco
canta y el bouzo ora’. )

Los especialisimos perfiles
de la personalidad de Togores
se manifiestan, una vez mas,
en esta especialisima respues-
ta al tltimo tema que le hemog
planteado. Togores ya estd me-
tido de lleno en el mundo del
arte, con ese importante pri-
mer paso dad oen la Galeria
Vandrés, con un ambicioso pro-
grama a la vista y con muchas
ideas subiendo y bajando por
los entresijos de la cabeza.

(Foto J. HERNANDEZ)
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SOLEDAD ALTA
Y SILENCIO
HUMANO

La torre de piedra de la vieja iglesia, con ese su aire de todos
los tiempos.— (Folo, Juan Hernindez)

Las viejas casas del no menos viejo Santa Cruz van guedan-
do en el recuerdo.

Sobre ellas, ciegos ya, los miradores ven limitados sus antes
amplios horizontes sobre fa mar abierta y libre.

Muros de cemento, cristal y acero, han apagado el rebrillar
de soles de antafio y—empequeiecidos, rodeados de ciudad y
de silencio, hondo y profundo silencio—los miradores ya no se
abren, como antes lo hacian, hacia un naciente y hacia un ocaso.

Los viejos miradores no miran ya hacia aquel que fue su
mar, su objetivo en la ciudad que poco a poco va dejando de ser,
que ya casi no es lo que en otros aiics fue.

Recuerdo un mirador de mis afios ninos, un mirador que ya
no se alza en una vieja—muy vieja—plaza de Santa Cruz que,
aun, guarda recuerdos y ecos de un pasado que, por paradoja,
es presente vivo, palpable. Y era aquel un mirador al que siem~
pre imaginé hecho para el descanso en aqrellas tardes de do-
mingos, tristes, plenos de nostagia, mientras—mar afuera—
un lento velero rompia la sublime rectitud del horizonte.

Se asomaba uno por el mirador, sobre rojas tejas, a un
mundo nuevo, a una soledad alta, a un silencio humano.

Bajo la rosada nube de tejas, aquellas humildes tejas cana-
rias; habia amontonamiento de viejo barrio con sélo dos
fos para nuestros aios nifios: cortada sobre el cielo de oro del
ocaso, la torre de piedra de la vieja iglesia con ese su aire de
todos los tiempos--de los ya idos para siempre, do los presen-
tes y de los que vendran—y, frente, azul v blanco de olas, ol
mar de la tarde pintado de barcos.

El viejo mirador—ese Gue y= no es—eora un aislamiento vo-
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entonces y una mujer, jovencita ain. Asisti al mitin .Yo era
también entonces un chaval. Aquella joven me cautivé por
su oratoria y por la firmeza de sus convicciones. Hoy he
venido a caer en la cuenta de que aquella joven oradora
del afio 1936, en Valencia, es la alcaldesa de Bilbao».

—Exacto, contesté Pilar Careaga sonriente. Aungue ha
tardado usted mucho tiempo en darse cuenta.

Bilbao esta actualmente en un momento de gran des-
arrollo y su alcaldesa lucha a brazo pariido por afrontar
toda una serie de problemas. «5é, me dijo, que algunos
pensaran, al ocupar yo este puesto, si he convertido la
ciudad en un matriarcado; pero muchos hogares de Bilbao
en el pasado tuvieron un cierto aire de matriarcado. Al
estar el esposo ausente durante largas temporadas en la
mar, la mujer tenia que hacerse cargo de la casa, dirigir
la misma y resolverlo todon,

Partido en dos por el Nervién, Bilbao tiene que cons-
truir muchos puentes, pues incomprensiblemente sélo
cuenta con tres o cuatro. Dividida en estrechos valles y
constrefiida ya por la montafia la actual poblacién, el Gran
Bilbao tiene que asentarse sobre el Valle de Asua, y para
ello estd terminando el necesario tinel de Archanda; ne-
cesita abastecimientos de aguas, porque actualmente se
esta depurando la «achocolatada» corriente del Nervion y
dentro de poco la ciudad llegara a los 600.000 habitantes,
y se estan construyendo unos grandes embalses; precisa de
aeropuerto, porque el de Sondica es casi impracticable, y
se estd haciendo uno nuevo; el puerto era ya insuficiente,
y ya estan aprobados los planos del gran puerto; marcha
a excelente ritmo la Refineria de Vizcaya, que estara ter-
minada en 1972, y para cuya construccion ha habido que
desviar, canalizar y dragar rios; su importe sera de 7.000
millones y medio de pesetas. Ha sido inaugurada hace
unos dias la «europista» Bilbao-Beohia y esta a punto de
terminarse la nueva Universidad auténoma. Este es el mo-
mento del gran desarrolio de Bilbao y en el que, como de-
cimos, ocupa un puesto clave una mujer, Pilar Careaga, res-
petada y querida por todos los bilbainos .

—;Pero y este fastuoso salon arabe en las Casas Con-
sistoriales—preguntamos a la alcaldesa—, en una ciudad
como la de Bilbao donde las fuerzas de Abderraman no
pusieron su planta, y con mas influencia britanica y fran-
cesa que mediterranea? )

—Pues, lo ignoramos. Es un misterio. Por mis que
hemos buscado en los archivos municipales, no hemos
podido encontrar referencia alguna. Debe ser simplemente
que el estilo estuvo de moda en la época en que se cons-
truyé el edificio, y tanto el alcalde como el arquitecto se
dejaron ganar por el mismo.

Por dltimo, como digo, lo que también me sorprendié
en Bilbao fue el hecho de que a un cura, que cenaba junto
a mi en la barra de una cafeteria, le sustrajeron la cartera.
A mi, que me registren, desde luego.

Uno ha tenido siempre una imagen demasiado estereo-
tipada del cura vasco, tenemos que reconocerlo. Se debia
sin duda alguna a que generalmente, en una época, eran
los que tenian a su cargo los ejercicios espirituales en
casi toda Espaia. Cuando llegaba la Semana Santa, salian
los jesuitas en particular y los sacerdotes en general de
aquella regién, como en bandadas, para predicar la fe de
Cristo por todo el resto de la Patria. Ejercicios espirituales
donde no hubiera un predicador vasco, parecia que no eran
ejercicios espirituales ni nada. Y no puede olvidar uno
aquel estilo tremendista que tales sacerdotes imprimian a
sus sermones destinados a los ejercitantes. Quiza también
el prestigio de los curas vascos se asenté mucho en el
hecho de que fuera de alli—de Guiplizcoa, no vayamos a
caer nosotros también en la trampa—San Ignacio de Loyola.

Pero hoy aquella imagen esta un tanto desvaida y hay
curas vascos que son menos curas que otros de cualquier
lugar de Espana. jCoémo cambian los tiempos! Y he aqui
cémo uno de éstos, joven, con «clerygman» y con aire de
centestatario, fue el que vino a2 sentarse junto a mi, para
cenar, en una bullanguera cafeteria de las Siete Calles.
Después de cenar pagd, conversé un largo rato con el bar-
man y se fue. Mas no tardo mucho en volver. Le habian
robado la cartera, segin dijo.

—¢No la dejaria en su casa?, le pregunté alguien.

—jQué va! Si la saqué aqui antes para pagar la cena.

Y se fue triste y pesaroso. Yo me quedé pensando lo
que va de ayer a hoy. Un cura vasco entonces era algo
sagrado, al que hasta los ladrones respetaban. Claro, pen-
sé también, que en una sotana de aquellas, de lana buena,
era mas dificil para los cacos «trabajar» que en una de
estas chaquetas de «clerygman» de ahora. Pero lo que es
indiscutible es que hay una subversién de valores y que ya
nadie respeta sus fronteras.
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pocos milimetros de la diana,
en esta lucha suya por mani-
festarse sin rodeos, por expre-
sarse explosivamente, ahora
que parece que todas sus in-
quietudes se han metido en un
canal gue tiene su fuente en el
arte erotico.

Togores —juventud, espesa
barba negra, amuletos, chilaba,
carreras de coches, salmonetes
en San Andrés— es un buen
amigo, informal con todo el
mundo “porque siempre tiene
muchas cosas en la cabeza”,
campeon de la disculpa que
parece ingenua aungue no le
sea, organizador del mas per
fecto desorden, profesional des
de los trece anos y muchas co
sas més que contribuyen a que
sea el amo y senor de una si-
lueta de gran originalidai, tra-
ta o intenta mejorar sus propias
marecas.

El caso es que Alejandro To-
gores, fotégrafo de gran sensi-
bilidad, filmador de televisién
y gran entusiasta de las artes
plasticas, ha expuesto en la Ga.
leria Vandrés, en Madrid, al
lado de los maestros espanoles
de méas altura; ha sido objeto
de un trato excelente por parte
de la critica madrilefia y, des-
de hace unos dias, es dueno
de la noticia de que su obra se
ha cotizado y ya ha pasado a
la propiedad de un importante
coleccionista espanol.

Con todo esto por delante,
concertamos un cambio de im-
presiones con Alex Togores,
apechamos con las incomodida-
des de su original tresillo ma-
rroqui, rechazamos un té de]
Aaiun y en ese clima de gran
cordialidad que se respira a su
lado, entramos en la investiga-
cidn de esta su nueva andadura
por los caminos de] arfe.

—Galeria Vandrés, Picasso,
Dali, Mir6... Togores. Una sa-
lida al ptiblico que se sale en
mucho de lo corriente. ;Co-

CURSILLO DE HO-
GAR DE LA SEC-
CION FEMENINA

En la Escuela de Hogar de
la Seccion Femenina del Movi-
miento, dard comienzo un Cur-
sillo de Hogar del 5 de julio al
31 de agosto, especialmente de-
dicado a las estudiantes. Dicha
cursillo comprendera las si-
guientes materias:

HOGAR.— Labores. Trabajos
Manuales y Corte. (Se pueden
matricular en las asignaturas
que prefieran o en todas).

COCINA TEORICA Y PRAC.
TICA.— Importancia de la ali-
mentacion en la salud. Compo-
sicion de los alimentos y cla-
sificacion. Necesidad de las vi-
taminas en la alimentacién. Mo-
do de aprovechar la comida so-
brante que resulte agradable y
buena. Platos sencillos.

Para informe y matricula en
la Escuela de Hogar de la Sec-
cion Femenina, San Lucas 5-28
de 3 a 6 de la tarde. Teléfono:
24-35-04.

—;Como llegas a la Galaris
Vendrés sin ningin historia!
sin un nombre artistico? :

—Fui acompanando a Martin
Chitino y José Luis Torilio
Le dijeron a la directora d.| ki
Galeria algunae cosas sobre hia
inquietudes, sobre mis expe:
riencias. Ella, sin comprome
terse lo mas minimo, me in
vité a que enviase una obra
No ocurrié mas que eso, que
no puede ser mis sencillo,

—Desde cuando te preocu
paba e] erotismo en el arte?

—EIl concepto del erotismo
lo tiene todo el mundo. El ar-
tista lo traslada a su universe
de ideas y lo manifiesta segiin
su manera de hacer.

—;Consideras importan.
te una exposicion cenfrada en
este aspecto, es decir, en el
erotismo?

—Importantisimo. En casi to
dos los artistas se da de al
guna manera. El erotismo tie-
ne mucho misterio, mucha fuer-
za. Su importancia en Espaiia,
mayor aun, por lo que rompe
con nuestro tradicional estilo
de insinuar cuando se frata de
este tema.

—;Fué grande la repercu-
sién en el extranjero?, de esta
[ Exposicion Nacional del ero-
tismo en e] arte?

—Muy grande, Recuerda los
nombres: Picasso, Dali, Miré,
Saura, Millares, Chirino. Por
otra parte la exposicién supo-
nia algo mis. un compromiso,
un paso, muchas cosas.

—;Estin las artes plasticas
espafiolas, a tu juicio, a la al
tura de las mas importante del
mundo?

—Estin a la cabeza. Eso es
indudable. Otra vez Picasso, Mi
rd, Millares, en la pintura; Chi
rino, Pablo Serrano y Chillida,
en la escultura, con ese capitu-
lo tan especial que se merecs
Julio Gonzalez, tan sumamente
importante, que ha sido un po-
co la apertura al nuevo mun:
do de Ja escultura; el primero
que utilizé el hierro, el padre
de la moderna escultura, en
una palabra.

—Volviendo a tu primera
participacién en una exposi-
cién colectiva, jque otros ar-
tistas canarios intervinieron en
ella?

—Martin Chirino, Emilio Ma-
chado y José Toribio.

—¢;Qué es lo que tu haces,
exactamente? ;Qué técnica em-
pleas?

—Yo empiezo utilizando un
procedimiento fotografico para
terminar con la técnica mixta
del “collages”. Los escasos ele-
mentos que incorporo, por otra
parte, tienen siempre caracter
de impronta.

—La primera experiencia,
subrayada por el éxito, va em-
pieza a quedarse atrias y es
obligado hablar del f{futuro.
;1Qué tienes previsto en este
sentido?

—Exponer, desde luego, Po-
sihlemente, aaui, en Tenerife;
tal vez, en Madrid, No lo sé
con seguridad. Parte de esa
obra que quiero exponer la pre-
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El Consejo de Ministros ha dado su sf a la solicltada
prérroga para la elaboracién del proyecto de Régimen Es-
pecial para Canarias, por lo cual se amplia hasta el mes
de diciembre el tiempo disponible para estudiar plenamen-
te, con serenidad y con responsabilidad, esos textos que,
sin la menor duda, son fundamentales para el futuro des-
arrollo de la regién canaria.

Asi, pues, no se podra perder el tiempo a partir de
esta fecha, ya que esperan duras jornadas a los represen-
tantes canarios para poner, sobre el blanco papel, las de-

finitivas conclusiones de estas islas, que quieren mirar

hacia adelante con optimismo. Asi, pues, no habrd vacacio-
nes para estos hombres, y en el largo verano —casi un
cuarto de afo por delante— habra tiempo para ir aclarando
muchas cosas confusas, sentar firmes bases y lanzar ha-
cia adelante toda esa amplia problematica que las islas
tienen planteadas.

El Régimen Especial podria ser beneficioso para estas
islas; podria resultar la panacea que durante tanto tiempo
hemos querido para obtener para las islas esa identifica-
cién economica con el resto del pais; industrializar estos
espacios hasta ahora agricolas; crear definitivas fuentes de
ingresos que nos dejen respirar con alivio en los momentos
de crisis; para crear también una serie de apoyos que sir-
van como soporte a la endeble economia insular, a la tre-
menda descapitalizacion gue tiene en vilo a quienes sue-
fian con realidades préximas que faciliten nueva vida a
un archipiélago que estd a casi dos mil kilémetros de la
capital de la nacién.

;Sera esta la solucién definitiva?

Uno quisiera que el Régimen Especial para Canarias
fuera pieza clave en el futuro de las islas, en el mafana
econémico que ya se Vé venir, pero que aln se presenta
entre la nebulosa de la distancia por una parte, y entre
las brumas de una situacion econémica de subdesarrollo.

Unos quinientos mil canarios viven fuera de las islas.
Han tenido que buscar salida a una situacién para ellos
grave. Faltan puestos de trabajo; la agricultura no ofrece
perspectivas y los profesionales no encuentran la canali-
zacion de sus ambiciones. Faltan, pues, industriales con
imaginacién, capaces de crear donde apenas hay nada;
faltan ilusiones para transformar nuestra actual agricultura,
que adopta aln férmulas incomprensibles; falta dinero y
romper desilusiones para dar una vida a la agricultura;
faltan muchas cosas en este pequefo pero complicado mun-
do nuestro.

Hay un margen de varios meses para desandar lo an-
dado, partir de nuevo, siempre tras la pista de premisas
que esas si que deben ser las mismas; meses faltan, de
intenso y fatigoso trabajo, para llegar al limite final de
este periplo después de una calma chicha angustiosa o
de sufrir mares picadas sin llegar a tormentosas. 3

Adn queda por delante algdn tiempo. ;Suficiente para
llegar a la meta impuesta ;Se podrd hacer en seis me-
ses lo que en mas tiempo no se pudo?

Creo que si es posible, porque la capacidad de trabajo
de estos hombres de la Comisién Canaria, es grande, como
gr[ande es la voluntad de servir a los habitantes de las
islas.

Mucho queda por hacer. Mucho y en poco tiempo. Pero
la Comisién debe cubrir esas etapas a todo trapo, con las
velas de la ilusion desplegadas como a buenos marinos
corresponde. Y a echar por la borda los lastres, si fuera
preciso.

Y si no hay vacaciones, que no las haya. Bajo el sol de
julio, agosto y septiembre; sobre las hojas amarillas del
otofio o contemplando las blancas nieves del Teide, la Co-
misién concluira su trabajo en el tiempo previsto. Eso es-
peran las islas.

Gilberto ALEMAN
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mundo nuevo, a una soledad alta, a un silencio humano.

Bajo la rosada nube de tejas, aquellas humildes tejas cana-
rias, habia amontonamiento de viejo barrio con sélo dos
tos para nuestros anos nifios: cortada sobre el cielo de oro del
ocaso, la torre de piedra de la vieja iglesia con ese su aire de
todos los tiempos--de los ya idos para siempre, de los presen-
tes y de los que vendran—y, frente, azul v blanco de olas, of
mar de la tarde pintado de barcos.

El viejo mirador—ese que ya no es—erz mn aislarlento vo-
luntario.
- El viejo mirador era enconirar una [fbertad afm no perdida,
libertad de nifio para quien lo krreal era real, para quien lo co-
nocido era desconocido.

En el mirador habia como on vidro de Musién.

(Quiénes vivian en aquellas casas? No lo sabia. Nunca lo
supe.

Y sl ahora recuerdo aquel mi viejo, desaparecido mirador,
es a la vista de los pocos que, ciegos ya, levantan sus anacréni-
cas estampas en este Santa Cruz de ayer, de siempre.

Los miradores eran soledad, tarde, silencio humano. Hoy son,
en fin, parte de un viejo-y casi muerto Santa Cruz.

En ellos el alma se iba, en las tardes tranquilas—en ague-
llas en que el aire dormia encantado—en su barco de paz y, sk
lencioso, cruzaba el horizonte. Se iba en busca de sus suefios
lejanos, a un vivir en tierras bellas sus mas atrevidas fantasias.

. Desde arriba, las ventanas y las puertas ponian su nota de
color en las fachadas bafiadas por la sombra verdinegra de pal
meras, laureles de Indias y la lanza vegetal—erizada de flechas—
de una hermosa araucaria.

Asi la vi desde el entonces alto mirador.

Asi la vieron todos los que, antes que yo, por alli pasaron.

Entonces buscaban una cancion de colores en la tarde tren-
quila e indolente. Buscaban la dltima, suspiradora brisa de la
tarde, la que endulza la puesta del sol. ;

Buscaban—bien lo sé—soledad y calma, grandeza y silen-
cio. Algo que ya apenas existe en la ciudad de hoy.

Hoy de nada sirven los viejos miradores que, con pena in-
finita, se alzan a la sombra de verticales paredes de muerto,
frio cemento y cristal.

Bajo la arboleda gris y cobre—Ila perennidad de la hoja que
no se seca, que no se muere—los callaos con rumor de playa y
color de agua. A lo largo de todo el redondo horizonte del mi-
rador, las nubes encrespaban sus cimas deformes, cimas en
las Ique el sol reflejaba su maravillosa sucesion crepuscular de
dpalo.

1 Los miradores se abrian a las azules e Infinitas huertas de
a mar.

Los miradores eran el palco, magnifico, que las casas ds
entonces disponian para el espectaculo maravilleso del puerto
en constante movimiento.

Ellos eran los primeros en ver romper en la playa las olas
de luz de aurora. Luego, en el sopor de la siesta, el mirador dor-
mia al sol. El mar mecia entonces diamanteria de olas soleadas vy,
al llegar la tarde tranquila, abria sus frescos abanicos de plata
mientras, en el silencio solitario del lejano horizonte, surgia una
fragata, blanca, que—con todo el trapo largo—se dejaba llevar
por la limosna de la brisa.

Hoy los miradores estan ciegos.

Hoy los miradores no tienen horizontes donde poser sus mi-
radas. Solos en el viento y la lluvia. Solos bajo el sol y en el
viejo Santa Cruz.

Y fueron soledad alta, silencio humano, el mismo que ahora,
con diferente sentir, en ellos se respira. Y que ya no ofrecen,
como antafio, la fronda de paz en paz y dulce del corazén de la
ciudad, la mar domesticada de su puerto y la siesta de los
barcos.

Hoy lo que. queda de la vieja plaza no se llena, como antaiio,
con la algazara de voces nuevas que, apagadas, llegahan al viejo
mirador que aiin estaba y permanecia, casi altivo, a la sombra
de la centenaria torre.

Era el momento en que casi quedaba en somhra, el mo-
mento en que los altos caserones daban muerie al sel de la tarde.

Y era entonces cuando, lleno de inexplicables nostalgias, pe-
saba y dolia el corazén, como duele y pesa hoy cuando, al pasar
de los aiios, miramos hacia atris vy, como enfonces, contempla-
mos el cristal de llamas de la gloria del ocaso.

Hoy, como ayer, sobre la tierra amarga se abren los parte-

‘rres en flor, en silencio.

Pero ya no se amontona bajo los grandes, copudos laureles
de Indias, la sombra espesa y fresca de los tiempos idos para
siempre. Pero, como en aquellos—y ahora sobre la blanca, cen.
tenaria cruz—siguen cayendo lentas, las lagrimas sonoras de las
viejas campanas.

Crece la paz en la plaza en sombras y, arriba, sobre donde
se alzé el mirador que daba sus frentes 2l naciente v al ponien
te, en las ascuas de un crepisculo morade, la noche que ilega
enciende un lucero.
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Soledad alta y

stlencio humano

i Uno de los pocos miradores que, afin, se abren a la mar en el
viejo Santa Cruz. (Foto Alfonso Esteban).

Las viejas casas del no menos viejo Santa Cruz van gue.
dando en el recuerdo. Sobre ellas, ciegos ya, los miradores
ven limitades sus antes amplios horizontes.

Muros de cemento, cristal y acero, han apagado el rebri-
llar de soles de antafio y—empequenecidos, rodeados de ciu-
dad y de silencio, hondo silencio—los miradores ya no se
abren, como antes lo hacian, hacia un naciente y hacia un
ocaso.

Los viejos miradores no miran ya hacia aquel que fue su
mar, su objetivo en la ciudad que poco a poco va dejando de
ser, que ya casi no es. :

Recuerdo un mirador de mis afos nifies, un mirador que
ya no se alza en una vieja plaza de Santa Cruz que, afin, guar-
da recuerdos y ecos de un pasado que, por paradoja, es pre-
sente vivo, palpable. Y era aquel un mirador al que siempre
imaginé hecho para el descanso en aquellas tardes de domin-
gos, tristes, plenos de nostalgia, mientras, mar afuera, un
lento velero rompia la sublime rectitud del horizonte.

Se asomaba uno por el mirador, sobre rojas tejas, a un
mundo nuevo, a una soledad alta, a un silencio humano,

Bajo la rosada nube de las tejas, aquellas humildes tejas
canarias, habia amontonamiento de viejo barrio con sélo dos
aspeclos para nuestros afios nifos: cortada sobre el cielo de
oro del ocaso, Ia torre de piedra de la vieja iglesia con ese su
aire de todos los tiempos—de los ya idos para siempre, de los
presentes y los que vendrin—y, frente, azul y hlanco de olas,
el mar de la tarde pintado de barcos. = b

El viejo mirador era un aislamiento veluntario.

El viejo mirador era encontrar una libertad ain no per-
dida, libertad de nifio para quien lo irreal era real. Para
gquien lo conocido era desconocido.

En el mirador habia como un vidrio de ilusisin.

sQuién vivia en aquellas casas? No lo sabia. Nunca lo
supe.

Y si ahora recuerdo aquel mi viejo, desaparecido mira-
dor, es a la vista de los pocos que, ciegos ya, levantan sus
anacrénicas estampas en ese Santa Cruz de ayer, de siem-
pre.

Los miradores eran soledad, tarde, silencio humano. Son,
en fin, parte de un viejo y casi muerto Santa Cruz.

En ellos el a2lma se iba, en las tardes tranquilas—en aque-
llas en que el aire dormia encantado—en su barco de paz
que, silencioso, cruzaba el horizonte, Se iba en busca de sus
suefios lejanos, a un vivir en tierras bellas sus mis atrevidas
fantasias, =

Desde arriba, las ventanas y las puertas ponfan su nota
de color en las fachadas bafiadas por la sombra verdinegra de
palmeras, laureles de Indias y la lanza vegetal—erizada de
flechas—de una hermosa araucaria. <

Asi la vi desde el entonces alto mirador.

Asi la vieron todos los que, antes que yo, por alli pasa.
ron. .
Entonces buscaban una cancion de colores en la tarde
tranquila e indolente. Buscaban la iltima, suspiradora brisa
de la tarde, la gue enduiza la puesta del sol.

Buscaban—bien lo sé—soledad y calma, grandeza v si-
lencio. Algo que ya apenas existe en la ciudad de hoy.

Hoy de mnada sirven los viejos miradores que, con pena
infinita, se alzan a la sombra de verticales paredes de muer-
to, frio cemento y cristal,

Bajo la arboleda gris y cobre—la perenidad de la hoja
que no se seca, que no se muere—los callaos eon rumor de pla-
ya y color de agua, A lo largo de todo el redondo horizonte
del mirador, las nubes encrespaban sus cimas deformes, cimsas
en las que el sol reflejaba su maravillosa sucesién crepuscular
de opalo.

Los miradores se abrian a las azules e infinitas huertas
de la mar. Eran el palco, magnifico, que las casas de enton-
ces disponian para el especticulo maravilloso del puerto en
constante movimiento.

Ellos eran los primeros en ver romper en la playa las
olas de luz de aurora. Luego, en el sepor de la siesta, el mi.
rador dormia al sol. E1 mar mecia entonces diamanteria de
olas soleadas y, al llegar la tarde tranquila, abria sus frescos
abanicos de plata mientras, en el silencio solitario del lejano
horizonte, surgia una fragata, blanca, impulsada por la Ii-
mosna de la brisa. .

Hoy los miradores estan ciegos. Hoy los miradores no tie-
nen horizontes donde posar sus miradas. Solos en el viento ¥
la lluvia. Solos en el muerto Santa Crusz,

Y fueron soledad alta, silencio humano, el mismo que
ahora, con diferente sentir, en ellos se respira. Y gue ya no
ofrecen, como antafio, la fronda de paz en paz y dulce del
corazén de la ciudad, la mar domesticada de su puerto y la
siesta de los barcos.

Hoy lo que queda de la vieja plaza no se llena, como
antafio, con la algazara de voces nuevas que, apagadas, llega-
ban al viejo mirador que aifin estaba.

Era el momento en que casi quedaba en sombra, el mo-
mento en que los altos caserones daban muerte al sol de la
tarde. Y entonces, pleno de inexplicables nostalgias, pesaba
y dolia el corazén, como pesa y duele hoy cuando, al pasar de
los afios, miramos hacia atras y, como entonces, contemplamos
el cristal de llamas de la gloria del ocaso.

Hoy, como ayer, sobre la tierra amarga se abren los par-
terres en flor, en silencio. Pero ya no se amontona bajo los
grandes, copudos laureles de Indias, la sombra espesa y
fresca de los tiempos ya idos para siempre. Pero, como en
aquéllos, siguen cayendo, lentas, las lagrimas sonoras de las
viejas campanas.

Crece la paz en la plaza en sombras y, arriba, sobre don.
de se alzé el mirador que daba sus frentes a] naciente y al
poniente, en las ascuas de un erepiisculo morado, la noche que
llega enciende un lucero.




