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1 A vista de guanche ¡

i 1

I La alcaldesa I

de
Bilbao

Lb'

Por José Alberto Santana ¡

ü Tres cosas me sorprendieron ahora en Bilbao; su al-
55 caldesa, el espléndido salón de estilo árabe del Ayunta-
Ü miento, en una ciudad donde la «morisma» no impuso sus
Sj alfanjes ni su estilo arquitectónico, y el hecho de que a
g un cura, justo ai lado mío, le robaron la cartera.
Ü La alcaldesa de Bilbao, Pilar Careaga de Lequerlca, es,
S sí no la primera alcaldesa de España—que de esto no es-
5 toy muy seguro—, sí por lo menos la primera alcaldesa de
H una gran ciudad española. De todas maneras, hay que sen-
il tar en su haber otras importantes primacías. Fue la pri-
H mera mujer que en nuestra Patria obtuvo el título de in-
5 geniero industrial, cuando el máximo título profesional de
EE las españolas era el de «ama de casa», y fue también la
=5 primera mujer—-y creo que la última—que, como cualquier
5j maquinista, condujo la locomotora de todo un tren desde
= Bilbao a Madrid. No chocó, naturalmente, A quienes, en
=5 cambio, sí chocó mucho la cosa es a aquellas personas
5 que, en las estaciones del trayecto, veían de pronto a
jS aquella guapetona muchacha aferrada a los mandos de la
Ü máquina, conduciéndola con esa mansedumbre y serenidad

••Sj- con que cualquier otra mujer sólo es capaz de conducir
Ü al marido.
= Después de presenciar en Durango unos partidos de
5 frontón a cesta-punta y en Elorrio, por ejemplo, esos tre-
H mendos festivales deportivos en los que los mozos compi-
H ten en fuerza, levantando enormes pesos o cortando tron-
5 eos de árbol a ritmo de marathón, ante el delirio y las
= apuestas de la multitud, uno no se explica en principio
H que un pueblo tan viril, que rinde culto en sus ancestrales
= costumbres a la potencia de los brazos, haya podido con-
Ü fiar la rectoría de su gran ciudad, para que empuñe el tí-
S món con pulso firme, a las débiles manos de una mujer.
U Pero luego, tratando uno personalmente a Pilar Ca-
5 reaga, cae en la cuenta de que si bien fina, elegante y
5 hasta frágil en su aspecto externo, su espíritu tiene el
== indiscutibie temple de esas forjas que salen continuamen-
== te de los Altos Hornos, allí junto al Nervión. Pilar Careaga
= no surgió de súbito a la política. Anteriormente había sido
Ü consejero de la Diputación Provincial, donde realizó una
= extraordinaria labor, y, ante mí, un señor de Valencia, que
5 se había acercado para saludaría, le dijo: «¿Me permite
EE una anécdota? Eran los tiempos del Frente Popular en mi
Ü ciudad de Valencia. Se había anunciado, con gran alarde
EE propagandístico, un mitin de derechas en el principal cine
EE de la población. Oradores: dos intelectuales conocidos de
==• entonces y una mujer, jovencita aún. Asistí a) mitin .Yo era
E también entonces un chaval. Aquella joven me cautivó por
EE su oratoria y por la firmeza de sus convicciones. Hoy he
H venido a caer en la cuenta de que aquella joven oradora
E del año 1936, en Valencia, es la alcaldesa de Bilbao».
= —Exacto, contestó Pilar Careaga sonriente. Aunque ha
|= tardado usted mucho tiempo en darse cuenta,
E Bilbao está actualmente en un momento de gran des-
=E arrollo y su alcaldesa lucha a brazo partido por afrontar
g- toda una serie de problemas. «Sé, me dijo, que algunos
Ü pensarán, al ocupar yo este puesto, si he convertido la

ALEJANDRO TOGORES y sus proyectos tras si
participación en la Primera Exposición

Nacional del Erotismo en el Arte
<£>O<><><>O<X><><^

Entrevista: J. MARTÍNEZ DEL REGUERO

En la actualidad prepara una exposición que posiblemente presentará en $
Tenerife jj

El lurtes ofrecerá una "premier" a los críticos y compañeros tinerfeños

"El erotismo tiene mucho misterio, mucha fuerza"

"Yo empiezo utilizando un procedimiento fotográfico para terminar con la
técnica mixta del "collages" o

portante andadura artística, de
la que ñas ha hablado en la for-
ma que queda expuesta. Que-
da» pera conocer más cíe cer-
ca al artista, su postura de
hombre joven anste el actual
fenómeno de la juventud como
una realidad consciente de su
tremenda importancia, pero al
mismo- tiempo dividida en las
más opuestas vertientes, desde
la actitud contestarla a la d-e la
autodecoración personal con
fondo de música pop, pasando
por la entregada al vértigo de
los coches deportivos. La res-
puesta de Togores a este plan-
teamiento que 1-e hacemos,
constituye algo así como om re- 1
sumen de su aspecialísima fi-
losofía.

—No amo tanto las cosas co-
mo diluirme en ellas. Creo que
el camino es el de la libera-
ción. Yo quiero utilizar y crear
a partir de la soledad y de la
angustia. Hay un haikai que di-
ce: "para distraer su soledad,
la flor se embellece, el cuco
canta y el bouzo ora".

Los especialísimos perfiles
de la personalidad de Togores
se manifiestan, una vez más,
en esta especialísima respues-
ta al último tema que le hemos,
planteado. Togores ya está me-
tido d-e lleno en el mundo del
arte, con ese importante pri-
mer paso dad oen la Galería
Vandrés, con u<n ambicioso pro-
grama a la vista y con muchas
ideas subiendo y bajando por
los entresijos de la cabeza.

(Foto J. HERNÁNDEZ)

Alejandro Togores puede es-
tar a las puertas d« algo muy
importante en el mundo de las
artes plásticas. Es muy posible,
y también muy probable, que
el joven artista esté ya a m*uy
pocos milímetros de la diana,
en esta lucha suya por mani-
festarse sin rodeos, por expre-
sars-e explosivamente, ahora
que parece que todas sus in-
quietudes se han metido en un
canal que tiene su fuente en el
arte erótico,

Togores —juventud, espesa
barba negra, amuletos, chilaba,

mo fue eso? ¿Que circunstan-
cias te animaron a dar un paso
tan sumamente especial?

—Más que circunstancias, di-
ría que me animó el atractivo
del azar objetivo.

—¿Como llegas a la Galería
Vendrés sin ningún historial
sin ¡un nombre artístico?

—Fui acompañando a Martín
Chitino y José Luis Toríbio.
L€ dijeron a la directora d \¿
Galería algunas cosas sobre ais
inquietudes, sobre mis expe«
riencias. Ella, sin compróme
terse lo más mínimo, me in

sentare el lunes 28 en mi casa,
en una "premier" que deseo
ofrecer a la crítica, a los com-
pañeros y a los amigos.

Alex Togores acaba de em-
pezar, con paso firme, una im-

TAFIA TU i DA

Por Juan Antonio

Padrón Albornoz

SOLEDAD ALTA
Y SILENCIO

HUMANO

La torre de piedra de la vieja iglesia, con ese su aire ée todos
los tiempos.— (Foto, Juan Hernández)

Las viejas casas del no menos viejo Santa Cruz va
do en el recuerdo.

Sobre ellas, ciegos ya, los miradores ven limitados
amplios horizontes sobre la mar abierta y libre.

Muros de cemento, cristal y acero, han apagado el rebrillar
de soles de antaño y—empequeñecidos, rodeados de ciudad y
de silencio, hondo y profundo silencio—los miradores ya no se
abren, como antes lo hacían, hacia un naciente y hacía un ocaso.

Los viejos miradores no miran ya hacia aquel que fue su
mar, su objetivo en la ciudad que poco a poco va dejando de ser,
que ya casi no es lo que en otros años fue.

Recuerdo un mirador de mis años niños, un mirador que jm
no se alza en una vieja—muy vieja—plaza de Santa Cruz que,
aún, guarda recuerdos y ecos de un pasado que, por paradoja,
es presente vivo, palpable. Y era aquel un mirador al que siem-
pre imaginé hecho para el descanso en aquellas tardes de do
mingos, tristes, plenos de nostagia, mientras—mar afuero—
un lento velero rompía la sublime rectitud del horizonte.

Se asomaba uno por el mirador, sobre rojas tejas, a MI
mundo nuevo, a una soledad alta, a un silencio humano.

Bajo la rosada nube de tejas, aquellas humildes tejas cana-
rias, había amontonamiento de viejo barrio con sólo dos aspee»
tos para nuestros años niños: cortada sobre el cielo de oro del
ocaso, la torre de piedra de la vieja iglesia con ese su aire de
todos los tiempos—-de los ya idos para siempre, de los presen-
tes y de los que vendrán—yf frente, azyf y blanco de olas, $1
mar da la tarde pintado de barcos,

El Viejo mirador—-es»** c í̂, ya »*» es—-era tfti alf;iat«*i0ffii© VO-



entonces y una mujer, jovencita aún. Asistí al mitin .Yo era
también entonces un chava!. Aquella joven me cautivó por
su oratoria y por ia firmeza de sus convicciones. Hoy he
venido a caer en la cuenta de que aquella joven oradora
del año 1936, en Valencia, es ia alcaldesa de Bilbao».

•—Exacto, contestó Pilar Careaga sonriente. Aunque ha
tardado usted mucho tiempo en darse cuenta.

Bilbao está actualmente en un momento de gran des-
arrollo y su alcaldesa lucha a brazo partido por afrontar
toda una serie de problemas. «Sé, me dijo, que algunos
pensarán, al ocupar yo este puesto, si he convertido ia
ciudad en un matriarcado; pero muchos hogares de Bilbao
en el pasado tuvieron un cierto aire de matriarcado. Al
estar el esposo ausente durante largas temporadas en la
mar, la mujer tenía que hacerse cargo de la casa, dirigir
la misma y resolverlo todo».

Partido en dos por el Nervión, Bilbao tiene que cons-
truir muchos puentes, pues incomprensiblemente sólo
cuenta con tres o cuatro. Dividida en estrechos valles y
constreñida ya por la montaña la actual población, el Gran
Bilbao tiene que asentarse sobre el Valle de Asúa, y para
ello está terminando el necesario túnel de Archanda; ne-
cesita abastecimientos de aguas, porque actualmente se
está depurando la «achocolatada» corriente del Nervión y
dentro de poco la ciudad llegará a los 600.000 habitantes,
y se están construyendo unos grandes embalses; precisa de
aeropuerto, porque el de Sondica es casi impracticable, y
se está haciendo uno nuevo; el puerto era ya insuficiente,
y ya están aprobados los planos del gran puerto; marcha
a excelente ritmo la Refinería de Vizcaya, que estará ter-
minada en 1972, y para cuya construcción ha habido que
desviar, canalizar y dragar ríos; su importe será de 7.000
millones y medio de pesetas. Ha sido inaugurada hace
unos días la «europisía» Bühao-Beobia y está a punto de
terminarse ia nueva Universidad autónoma. Este es el mo-
mento de! gran desarrollo de Bilbao y en el que, como de-
cimos, ocupa un puesto clave una mujer, Pilar Careaga, res-
petada y querida por todos los bilbaínos .

—¿Pero y este fastuoso salón árabe en las Casas Con-
sistoriales—preguntamos a la alcaldesa—, en una ciudad
como la de Bilbao donde las fuerzas de Abderramán no
pusieron su planta, y con más influencia británica y fran-
cesa que mediterránea?

—Pues, lo ignoramos. Es un misterio. Por más que
hemos buscado en los archivos municipales, no hemos
podido encontrar referencia alguna. Debe ser simplemente
que el estilo estuvo de moda en la época en que se cons-
truyó el edificio, y tanto el alcalde como el arquitecto se
dejaron ganar por el mismo.

Por último, como digo, lo que también me sorprendió
en Bilbao fue el hecho de que a un cura, que cenaba junto
a mí en la barra de una cafetería, le sustrajeron la cartera.
A mí, que me registren, desde luego.

Uno ha tenido siempre una imagen demasiado estereo-
tipada del cura vasco, tenemos que reconocerlo. Se debía
sin duda alguna a que generalmente, en una época, eran
los que tenían a su cargo los ejercicios espirituales en
casi toda España. Cuando llegaba la Semana Santa, salían
los jesuítas en particular y los sacerdotes en general de
aquella región, como en bandadas, para predicar la fe de
Cristo por todo el resto de la Patria, Ejercicios espirituales
donde no hubiera un predicador vasco, parecía que no eran
ejercicios espirituales ni nada. Y no puede olvidar uno
aquel estilo tremendista que tales sacerdotes imprimían a
sus sermones destinados a los ejercitantes. Quizá también
el prestigio de los curas vascos se asentó mucho en el
hecho de que fuera de allí—de Guipúzcoa, no vayamos a
caer nosotros también en ia trampa—San Ignacio de Loyola.

Pero hoy aquella imagen está un tanto desvaída y hay
curas vascos que son menos curas que otros de cualquier
lugar de España. ¡Cómo cambian los tiempos! Y he aquí
cómo uno de éstos, joven, con «clerygman» y con aire de
contestatario, fue el que vino a sentarse junto a mí, para
cenar, en una bullanguera cafetería de las Siete Calles.
Después de cenar pagó, conversó un largo rato con el bar-
man y se fue. Mas no tardo mucho en volver. Le habían
robado la cartera, según dijo.

—¿No la dejaría en su casa?, le preguntó alguien.
—¡Qué va! Si la saqué aquí antes para pagar la cena.

Y se fue triste y pesaroso. Yo me quedé pensando lo
que va de ayer a hoy. Un cura vasco entonces era algo
sagrado, al que hasta los ladrones respetaban. Claro, pen-
sé también, que en una sotana de aquellas, de lana buena,
era más difícil para los cacos «trabajar» que en una de
estas chaquetas de «clerygman» de ahora. Pero lo que es
indiscutible es que hay una subversión de valores y que ya
nadie respeta sus fronteras.

SilllllllllllHHIIHIllHHIUlllHUttlIlM^

pocos milímetros de la diana,
en esta lucha suya por mani-
festarse sin rodeos, por expre-
sarse explosivamente, ahora
que parece que todas sus in-
quietudes se han metido en un
canal que tiene su fuente en el
arte erótico,

Togores —juventud, espesa
barba negra, amuletos, chilaba,
carreras de coches, salmonetes
en San Andrés— es un buen
amigo, informal con todo el
mundo "porque siempre tiene
muchas cosas en la cabeza",
campeón de la disculpa que
parece ingenua aunque no le
sea, organizador del más per
fecto desorden, profesional des
de los trece años y muchas co
sas más que contribuyen a que
sea el amo y señor de una si-
lueta de gran originalidad, tra-
ta o intenta mejorar sus propias
marcas.

El caso es que Alejandro To-
gores, fotógrafo de gran sensi-
bilidad, fumador de televisión
y gran entusiasta de las artes

' plásticas, ha expuesto en la Ga-
lería Vandrés, en Madrid, al
iado de los maestros españoles
de más altura; ha sido objeto
de un trato excelente por parte
de la crítica madrileña y, des-
de hace unos días, es dueño
de la noticia de que su obra se
ha cotizado y ya ha pasado a
la propiedad de .un importante
coleccionista español.

Co>n todo esto por delante,
concertamos un cambio de im-
presiones con Al ex Togores,
apechamos con las incomodida-
des de su original tresillo ma-
rroquí, rechazamos un té del
Aaiun y en ese clima de gran
cordialidad que se respira a su
lado, entramos en la investiga
ción de esta su nueva andadura
por los caminos del arte.

—Galería Vandrés, Picasso,
Dalí, Miró... Togores. Una sa-
lida al público que se sale en
mucho de lo corriente. ¿Co-

CURSILLO DE HO-
GAR DE LA SEC-
CIÓN FEMENINA
En la Escuela de Hogar de

la Sección Femenina del Movi-
miento, dará comienzo un Cur-
sillo de Hogar del 5 de julio al
31 de agosto, especialmente de-
dicado a las estudiantes. Dicho
cursillo comprenderá las si-
guientes materias:

HOGAR.— Labores. Trabajos
Manuales y Corte. (Se pueden
matricular en las asignaturas
que prefieran o en todas).

COCINA TEÓRICA Y PRAC-
TICA.— Importancia de la ali-
mentación en la salud. Compo-
sición de los alimentos y cla-
sificación. Necesidad de las vi-
taminas en la alimentación. Mo-
do de aprovechar la comida so-
brante que resulte agradable y
buena. Platos sencillos.

Para informe y matrícula en
la Escuela de Hogar de la Sec-
ción Femenina, San Lucas 5-2a

de 3 a 6 de la tarde. Teléfono:
24-35-04.

—¿Como ¡llegas a la Galería ¡ -
Vendrés sin ningún historial j
sin ¡un nombre artístico? f \

—Fui acompañando a Martín j
Chitino y José Luis Toribir* j
Le dijeron a la directora d \ 1¿ ,
Galería algunas cosas sobre jds 1 ^
inquietudes, sobre mis expe-
riencias. Ella, sin compróme
terse lo más mínimo, me in
vitó a que enviase una obra,
No ocurrió más que eso, que
no puede ser más sencillo.

—¿Desde cuando te preocu
paba el erotismo en el arte?

—El concepto del erotismo
lo tiene todo el mundo. El ar-
tista lo traslada a su universo
de ideas y lo manifiesta según
su manera de hacer.

—¿Consideras i m p o r t a n .
te una exposición centrada en
este aspecto, es decir, en el
erotismo?

—Importantísimo. En casi to
dos los artistas se da de al
guna manera. El erotismo tie-
ne mucho misterio, mucha fuer
za. Su importancia en España,
mayor aun, por lo que rompe
con nuestro tradicional estilo
de insinuar cuando se trata de
este tema.

—-¿Fue grande k repercu-
sión en el extranjero?, de esta
I Exposición Nacional del ero-
tismo en el arte?

—Muy grande. Recuerda los
nombres: Picasso, Dalí, Miró,
Saura, Millares, Chirino. Por
otra parte la exposición supo-
nía algo más. un compromiso,
un paso, muchas cosas.

—¿Están las artes plásticas
españolas, a tu juicio, a la al-
tura de las más importante del
mundo?

—Están a la cabeza. Eso es
indudable. Otra vez Picasso, Mi
ró, Millares, en la pintura; Chi
riño, Pablo Serrano y Chillida,
en la escultura, con ese capítu-
lo tan especial que se merece
Julio González, tan sumamente
importante, que ha sido un po-
co la apertura al nuevo mun-
do de to escultura; el primero
que utilizó el hierro, el padre
de la moderna escultura, en
una palabra.

—Volviendo a tu primera
participación en una exposv
ción colectiva, ¿que otros ar-
tistas canarios intervinieron ei?
ella?

—Martín Chirino, Emilio Ma
chado y José Toribio.

—¿Qué es lo que tu haces,
exactamente? ¿Qué técnica em-
pleas?

—Yo empiezo utilizando un
procedimiento fotográfico para
terminar con la técnica mixta
del "eollages". Los escasos ele-
mentos que incorporo, por otra
parte, tienen siempre carácter
de impronta.

—La primera experiencia,
subrayada por el éxito, ya em-
pieza a quedarse atrás y es
obligado hablar del futuro.
¿Qué tienes previsto en este
sentido?

—Exponer, desde luego, Po-
siblemente, a<iuí, en Tenerife;
tal vez, en Madrid. No lo sé
con seguridad. Parte de esa
obra que quiero exponer la pre-

TODO TRAPO
El Consejo de Ministros ha dado su sí a la solicitada

prórroga para la elaboración del proyecto de Régimen Es-
pecial para Canarias, por lo cual se amplía hasta el mes
de diciembre el tiempo disponible para estudiar plenamen-
te, con serenidad y con responsabilidad, esos textos que,
sin la menor duda, son fundamentales para el futuro des-
arrollo de la región canaria.

Así, pues, no se podrá perder el tiempo a partir de
esta fecha, ya que esperan duras jornadas a los represen-
tantes canarios para poner, sobre el blanco papel, las de-
finitivas conclusiones de estas islas, que quieren mirar
hacia adelante con optimismo. Así, pues, no habrá vacacio-
nes para estos hombres, y en el largo verano —casi un
cuarto de año por delante— habrá tiempo para ir aclarando
muchas cosas confusas, sentar firmes bases y lanzar ha-
cia adelante toda esa amplia problemática que las islas
tienen planteadas.

El Régimen Especial podría ser beneficioso para estas
islas; podría resultar la panacea que durante tanto tiempo
hemos querido para obtener para las islas esa identifica-
ción económica con el resto del país; industrializar estos
espacios hasta ahora agrícolas; crear definitivas fuentes de
ingresos que nos dejen respirar con alivio en ios momentos
de crisis; para crear también una serie de apoyos que sir-
van como soporte a la endeble economía insular, a ia tre-
menda descapitalización que tiene en vilo a quienes sue-
ñan con realidades próximas que faciliten nueva vida a
un archipiélago que está a casi dos mil kilómetros de la
capital de la nación.

¿Será esta la solución definitiva?
Uno quisiera que el Régimen Especial para Cananas

fuera pieza clave en el futuro de las islas, en el mañana
económico que ya se vé venir, pero que aún se presenta
entre la nebulosa de la distancia por una parte, y entre
las brumas de una situación económica de subdesarrollo.

Unos quinientos mil canarios viven fuera de las islas.
Han tenido que buscar salida a una situación para ellos
grave. Faltan puestos de trabajo; ia agricultura no ofrece
perspectivas y los profesionales no encuentran la canali-
zación de sus ambiciones. Faltan, pues, industriales con
imaginación, capaces de crear donde apenas hay nada;
faltan ilusiones para transformar nuestra actual agricultura,
que adopta aún fórmulas incomprensibles; falta dinero y
romper desilusiones para dar una vida a la agricultura;
faltan muchas cosas en este pequeño pero complicado mun-
do nuestro.

Hay un margen de varios meses para desandar lo an-
dado, partir de nuevo, siempre tras la pista de premisas
que esas sí que deben ser las mismas; meses faltan, de
intenso y fatigoso trabajo, para llegar al límite final de
este peripio después de una calma chicha angustiosa o
de sufrir mares picadas sin llegar a tormentosas.

Aún queda por delante algún tiempo. ¿Suficiente para
llegar a la meta impuesta ¿Se podrá hacer en seis me-
ses lo que en más tiempo no se pudo?

Creo que sí es posible, porque la capacidad de trabajo
de estos hombres de la Comisión Canaria, es grande, como
grande es la voluntad de servir a ios habitantes de las
islas.

Mucho queda por hacer. Mucho y en poco tiempo. Pero
la Comisión debe cubrir esas etapas a todo trapo, con las
velas de la ilusión desplegadas como a buenos marinos
corresponde. Y a echar por la borda los Sastres, si fuera
preciso.

Y si no hay vacaciones, que no las haya. Bajo el sol de
julio, agosto y septiembre; sobre las hojas amarillas del
otoño o contemplando las blancas nieves del Teide, la Co-
misión concluirá su trabajo en el tiempo previsto. Eso es-
peran las islas.

Gilberto ALEMÁN

mundo nuevo, a una soledad alta, a un silencio humano.
Bajo la rosada nube de tejas, aquellas humildes tejas

ria$, había amontonamiento de viejo barrio con sólo dos aspec-
tos para nuestros años niños: cortada sobre el cielo de oro del
ocaso, la torre de piedra de la vieja iglesia con ese su aire de
todos los tiempos—de los ya idos para siempre, de los presen-
tes y de Sos que vendrán—y; frente, azul y blanco de olas, al
mar da la tarde pintado de barcos,

El viejo mirador—e&*t que ya ma es—era on a^f «retento vo-
luntario.

El viejo mirador era encontrar una libertad aún no perdida,
libertad de niño para quien lo irreal era real, para quien fe co-
nocido era desconocido.

En el mirador había como un vidrio de ilusión,
¿Quiénes vivían en aquellas casas? No lo sabia, Nunca k»

supe.
Y si ahora recuerdo aquel mi viejo, desaparecido mirador,

es a la vista de los pocos que, ciegos ya, levantan sus anacróni-
cas estampas en este Santa Cruz de ayer, de siempre,

Los miradores eran soledad, tarde, silencio humano. Hoy son,
en fin, parte de un viejo y casi muerto Santa Cruz.

En ellos el alma se iba, en las tardes tranquilas—en aque-
llas en que el aire dormía encantado—en su barco de paz y, si-
lencioso, cruzaba el horizonte. Se iba en busca de sus sueños
lejanos, a un vivir en tierras bellas sus más atrevidas fantasías,

Desde arriba, las ventanas y las puertas ponían su nota da
color en las fachadas bañadas por la sombra verdinegra de pal-
meras, laureles de Indias y la lanza vegetal—erizada de flechas—
de una hermosa araucaria.

Así la vi desde el entonces alto mirador.
Así la vieron todos los que, antes que yo, por allí pasaron.
Entonces buscaban una canción de colores en ia tarde tran-

quila e indolente. Buscaban la última, suspiradora brisa de la
tarde, la que endulza la puesta del sol.

Buscaban—bien lo sé—soledad y calma, grandeza y silen-
cio. Algo que ya apenas existe en ia ciudad de hoy.

Hoy de nada sirven ios viejos miradores que, con pena In-
finita, se alzan a la sombra de verticales paredes de muerto,
frío cemento y cristal.

Bajo la arboleda gris y cobre—la perennidad de la hoja que
no se seca, que no se muere—ios callaos con rumor de playa y
color de agua. A lo largo de todo el redondo horizonte del mi-
rador» las nubes encrespaban sus cimas deformes, cimas en
las que el sol reflejaba su maravillosa sucesión crepuscular de
ópalo.

Los miradores se abrían a las azules e infinitas huertas de
la mar.

Los miradores eran el palco, magnífico, que las casas de
entonces disponían para el espectáculo maravilloso del puerto
en constante movimiento.

Ellos eran los primeros en ver romper en la playa las olas
de luz de aurora. Luego, en el sopor de la siesta, el mirador dor-
mía al sol. El mar mecía entonces diamantaría de olas soleadas y,
al llegar ia tarde tranquila, abría sus frescos abanicos de plata
mientras, en el silencio solitario del lejano horizonte, surgía una
fragata, blanca, que—con todo el trapo largo—se dejaba llevar
por la limosna de la brisa.

Hoy los miradores están ciegos.
Hoy los miradores no tienen horizontes donde posar sus mi-

radas. Solos en el viento y la lluvia. Solos bajo el sol y en el
viejo Santa Cruz.

Y fueron soledad alta, silencio humano, el mismo que ahora,
con diferente sentir, en ellos se respira. Y que ya no ofrecen,
como antaño, la fronda de paz en paz y dulce del corazón de la
ciudad, la mar domesticada de su puerto y la siesta de los
barcos.

Hoy lo que queda de la vieja plaza no se llena, corno antaño,
con la algazara de voces nuevas que, apagadas, llegaban al viejo
mirador que aún estaba y permanecía, casi altivo, a la sombra
de la centenaria torre.

Era el momento en que casi quedaba en sombra, el mo-
mento en que los altos caserones daban muerte al sol de la tarde.

Y era entonces cuando, lleno de inexplicables nostalgias, pe-
saba y dolía el corazón, como duele y pesa hoy cuando, al pasar
de los años, miramos hacia atrás y, corno entonces, contempla-
mos el crista! de llamas de la gloria del ocaso.

Hoy, como ayer, sobre la tierra amarga se abren los parte-
rres en flor, en silencio.

Pero ya no se amontona bajo los grandes, copudos laureles
de Indias, la sombra espesa y fresca de los tiempos idos para
siempre. Pero, como en aquellos—y ahora sobre la blanca, cen-
tenaria cruz—siguen cayendo lentas, las lágrimas sonoras de las
viejas campanas.

Crece la paz en ía psaza en sombras y, arriba, sobre donde
se alzó el mirador que daba sus frentes al naciente y al ponien-
te, en las ascuas de un crepúsculo morado, la noche que llega
enciende un lucero.
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i Uno de los pocos miradores que, aún, se abren a la mar en el
j viejo Santa Cruz. (Foto Alfonso Esteban).

Las viejas casas del no menos viejo Santa Cruz van que-
dando en el recuerdo, Sobre ellas, ciegos ya, los miradores
ven limitados sus antes amplios horizontes.

Muros de cemento, cristal y acero, han apagado el rebri-
llar de soles de antaño y—empequeñecidos, rodeados de ciu-
dad y de silencio, hondo silencio—los miradores ya no se
abren, como antes lo hacían, hacia un naciente y hacia un
ocaso.

Los viejos miradores no miran ya hacia aquel que fue su
mar, su objetivo en la ciudad que poco a poco va dejando de
ser, que ya casi no es.

Recuerdo un mirador de mis años niños, un mirador que
ya no se alza en una vieja plaza de Santa Cruz que, aún, guar-
da recuerdos y ecos de un pasado que, por paradoja, es pre-
sente vivo, palpable. Y era aquel un mirador al que siempre
imaginé hecho para el descanso en aquellas tardes de domin-
gos, tristes, plenos de nostalgia, mientras, mar afuera, un
lento velero rompía la sublime rectitud del horizonte.

Se asomaba uno por el mirador, sobre rojas tejas, a un
mundo nuevo, a una soledad alta, a un silencio humano.

Bajo la rosada nube de las tejas, aquellas humildes tejas
canarias, había amontonamiento de viejo barrio con sólo dos
aspectos para nuestros años niños: cortada sobre el cielo de
oro del ocaso, la torre de piedra de la vieja iglesia con ese su

I aire de todos los tiempos—de los ya idos para siempre, de los
1 presentes y los que vendrán—y, frente, azul y blanco de olas,
el mar de la tarde pintado de barcos.

El viejo mirador era un aislamiento voluntario.
El viejo mirador era encontrar una libertad aún no per-

dida, libertad de niño para quien lo irreal era real. Para
quien lo conocido era desconocido.

En el mirador había como un vidrio de ilusión.
¿Quién vivía en aquellas casas? No lo sabía. Nunca lo

supe.
¥ si ahora recuerdo aquel mi viejo, desaparecido mira-

dor, es a la vista de los pocos que, ciegos ya, levantan sus
anacrónicas estampas en ese Santa Cruz de ayer, de siem-
pre.

Los miradores eran soledad, tarde, silencio humano. Son,
en fin, parte de un viejo y casi muerto Santa Cruz.

En ellos el alma se iba, en las tardes tranquilas—en aque-
llas en que el aire dormía encantado—en su barco de paz
que, silencioso, cruzaba el horizonte. Se iba en busca de sus
sueños lejanos, a un vivir en tierras bellas sus más atrevidas
fantasías.

Desde arriba, las ventanas y las puertas ponían su nota
de color en las fachadas bañadas por la sombra verdinegra de
palmeras, laureles de Indias y la lanza vegetal—erizada de
flechas—de una hermosa araucaria.

Así la vi desde el entonces alto mirador.
Así la vieron todos los que, antes que yo, por allí pasa-

ron.
Entonces buscaban una canción de colores en la tarde

tranquila e indolente. Buscaban la última, suspiradora brisa
de la tarde, la que endulza la puesta del sol.

Buscaban—bien lo sé—soledad y calma, grandeza y si-
lencio. Algo que ya apenas existe en la ciudad de hoy.

Hoy de nada sirven los viejos miradores que, con pena
infinita, se alzan a la sombra de verticales paredes de muer-
to, frío cemento y cristal.

Bajo la arboleda gris y cobre—la perenidad de la hoja
que no se seca, que no se muere—los callaos con rumor de pla-
ya y color de agua, A 10 largo de todo el redondo horizonte
del mirador, las nubes encrespaban sus cimas deformes, cimas
en las que el sol reflejaba su maravillosa sucesión crepuscular
de ópalo»

Los miradores se abrían a las azules e infinitas huertas
j de la mar. Eran el palco, magnífico, que las casas de enion-
i ees disponían para el espectáculo maravilloso del puerto en
I constante movimiento.

Ellos eran los primeros en ver romper en la playa las
olas de luz de aurora. Luego, en el sopor de la siesta, ei mi-
rador dormía al sol. El mar mecía entonces diamanteríá de
olas soleadas y, al llegar la tarde tranquila/abría sus frescos
abanicos de plata mientras, en el silencio solitario del lejano
horizonte, surgía una fragata, blanca, impulsada por la Ii-
mosna de la brisa.

Hoy los miradores están ciegos. Hoy los miradores no tie-
nen horizontes donde posar sus miradas. Solos en el viento y
la lluvia. Solos en el muerto Santa Cruz.

Y fueron soledad alta, silencio humano, el mismo que
ahora, con diferente sentir, en ellos se respira. Y que ya no
ofrecen, como antaño, la fronda de paz en paz y dulce del
corazón de la ciudad, la mar domesticada de su puerto y la
siesta de los barcos.

Hoy lo que queda de la vieja plaza no se llena, como
antaño, con la algazara de voces nuevas que, apagadas, llega-
ban al viejo mirador que aún estaba.

Era el momento en que casi quedaba en sombra, el mo-
mento en que los altos caserones daban muerte al sol de la
tarde. Y entonces, pleno de inexplicables nostalgias, pesaba
y dolía el corazón, como pesa y duele hoy cuando, al pasar de
los años, miramos hacia atr£s y, como entonces, contemplamos
el cristal dw llamas de la gloria del ocaso.

Hoy, como ayer, sobre la tierra amarga se abren los par-
terres en flor, en silencio. Pero ya no se amontona bajo los
grandes, copudos laureles de Indias, la sombra espesa y
fresca de los tiempos ya idos para siempre. Pero, como en
aquellos, siguen cayendo, lentas, las lágrimas sonoras de las
viejas campanas.

Crece la paz en la plaza en sombras y, arriba, sobre don-
de se alzo el mirador que daba sus frentes al naciente y al
poniente, en las ascuas de un crepúsculo morado, la noche que
llega enciende un lucero.


