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EL "HOTEL
PLAY-BOY",
DE
CHICAGO

Por José Alberto Santana

Al subir al avion, en el aeropuerto del Chicago, ful
sometido, como todos los demé&s pasajeros, a un severo
control. También lo habia sido en el de Nueva York, pero
en el de Chicago la vigilancia es mas extricta. Chicago
esta considerado como el aeropuerto —tiene dos— de
mas trafico del mundo, y, claro, no es de extrafiar que
se extremen los controles y las precauciones. No sdlo le
hacen pasar a uno —yo parti del aeropuerto de O'Hare—
por entre las dos consabidas harras metalicas que detec-
tan cualquier material que uno lleve emcima, sino que
que también, luego, la policia le registra a usted minucio-
samente el maletin de mano o el paquete que pueda por-
tar consigo.

A pesar de todo esto, debe haber sus fallos, o por lo
menos sus dudas, porque en la ocasion a que me refie-
ro, luego, cuando ya estabamos todes abordo, sino la po-
licia y se llevé a uno de los pasajeros. Es de suponer que
no seria para invitarle a un whisky.

Las precauciones son muchas, pero los secuestrado-
res «hijackers» los llaman ellos— siguen actuando a ca-
da paso. Y es que en Estados Unidos todo es posible. Lo
mismo que en la Quinta Avenida de Nueva York que de
verse una casa diminuta, de dos o tres plantas, junto a los
rascacielos de mas de setenta pisos, en los aeropuertos,
al lado de las «altas medidas de vigilancia», pueden cons-
tatarse también los mas «pequeiios falios», que no dejan
de tener gracia. Como aquel sefior que secuestré un
avien tranquilamente, a pesar de tales medidas, y al que
llegé, no a través de los detectores de armas, sino sim-
plemente utilizando para ello una bicicleta. Montando
uno de estos vehiculos y con una gran escopeta en ban-
dolera, como un cazador en pleno safari, atravesé parte
del campo y logré adentrarse en un avion, el que amena-
z6 con volar si no le entregaban dos millones y unas ba-
rras de oro. Luego resulté que se trataba de un atraco
con finalidad benéfica, pero, al fin y al cabo, no dejaba de
ser un atraco.

En Chicago me alojé en el «Hotel Play-Boy», y no por
mi gusto precisamente. Yo se sabe que esa de «play-boy»
tiene muy mala prensa, y no esta uno todavia en edad de
aventuras. De haber sabido que se trataba del «Hotel
Play-Boy», quizd en principio no lo hubiera aceptado, por
lo menos por un poco de rubor. Ocurrié simplemente que
al solicitar desde aqui un hotel para mi estancia alli, me
ofrecieron —por error telegrifico— el «Play-Boy», y por
mi parte no hubo inconveniente alguno en decir que si a
un ceniro hotelero cuyo nombre, la verdad no tenia nada de
escandaloso.

El «Play-Boy» resulté ser un hotel de primerisima ca
tegoria y en el mismo se halla insialado también el club
del mismo nombre. Alli me enterd, y luego vi algunos
mas de elios, que en Estados Unidos hay una red de ho-
teles de la misma denominacién, con sus respectivos
clubs adherentes. El de Chicago, por lo menos, tiene una
forma diferente a los hoteles tradiciunla!es y muy pareci-
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Pequeiia cronica de Santa Cruz

Soledad y calma, drandeza y silencio

La torre de piedra de la vieja iglesia, con ese su aire de todos
los tiempos.—(Foto: Juan HERNANDEZ).

Las viejas casas del no me-
nos viejo Santa Cruz van que-
dando en el recuerdo. Scbre
ellas, ciegos ya, los miradoras
ven limitados sus antes am-
plios horizontes.

Muros de cemento, cristal
y acero, han apagado el re
brillar de soles de antano vy
—empequenecidos, rodeados
de ciudad y silencio, hondo
silencio— los miradores ya no
se abren, como antes lo ha
cian, hacia un naciente y ha-
cia un poniente,

Los viejos miradores no mi
ran ya hacia aquel que fue su
mar, su objetivo en la ciudad
gque poco a poco va dejando
de ser, que casi ya no es.

Recusitde un mirador de mis
anos ninos, un mirador que
ya no se alza en una vieja
plaza de Santa Cruz, que atn,
guarda recuerdos y ecos de
un pasado que, por paradojs,

En ellos el alma se iba en
las tardes trangquilas —en
aquellas en que el aire dormiza
encantado— en su barco de
paz que, silencioso, cruzaba
el horizonte. Se iba en busca
de sus suefios lejanos, a un
vivir en tierras bellas sus masg
atrevidas fantasias.

Desde arriba, las ventanas
y las puertas ponian su nota
de color en las fachadas ba-
fiadas por la sombra verdine-
gra de las palmeras, laureles
de Indias y la lanza vegetal
—erizada de flechas— de una
hermosura aracuaria.

Asi la vi desde el enton-
ces alto mirador. Asi la vie-
ron todos los que, antes fue
yo, pbr alll pasaron.

Entonces buscaban una cau-
cion de colores en la tar-
de tranquila e indolente. Bus
caban la altima, suspiradora
brisa de la tarde, la que en-

Y fueron soledad alta, silen
cio humano, el mismo que
ahora, con diferente sentir,
en ellos se respira. Y que ya
no ofrecen, como antafio, la
fronda de paz en paz y dulce
del corazén de la ciudad, la
mar domesticada de su puer-
to y la siesta de los barcos.

Hoy lo que queda de la vie-
ja plaza no se llena, como an-
tafio, con la algazara de voces
auevas que, apagadas, llega-
ban al viejo mirador que atn
&staba.

Era el momento en que casi
quedaba en sombra, el momen
to en que los altos caserones
daban muerte al sol de la tar-
de. Y entonces, pleno de inex
plicables nostalgias, pasaba y
dolia el corazén, como duele
y pesa hoy cuando —al pasar

de los afios— miramos hacia
otras Yy, como entonces, con-
templamos el cristal de llamas
de la gloria del ocaso.

Hoy, como ayer, sobre la
tierra amarga se abren los
parterres en flor, en silencio.
Pero ya no se amontona bajo
los laureles la sombra espesa
y fresca de los tiempos ya
idos para siempre. Pero, como
en aquellos, sguen cayendo,
lentas, las lagrimas sonoras
de las campanas.

Crece la paz en la plaza en
sombras y, arriba, sobre don-
de se alz6 el mirador que da-
ba sus frentes al naclente y al
poniente, en las ascuas de un
crepisculo morado, la noche
que llega enciende un luce
ro.

J. A. Padrén Aibornoz

Lo de siempre

JOSE MARIAINIGO Y
SUS IGNORANCIAS

Nada. Que no hay manera. Que es Initil tratar de me-
ter en la cabeza de cierto sector de la Espaiia peninsular
—sector que es bastante més grande de lo que supone-
mos— que el Archipiélago canario con sus dos provincias,
forma parte de las cincuenta y dos que componen el terri
torio nacional.

Naturalmente, con los tiempos gue corren, no esti fa
cosa como para ponerse a estudiar por lo menos geogra-
fia. {Perder el tiempo en esas nimiedades! Supongo que
algo por el estilo pensard José Maria Ifiigo. Ya saben us-
tedes quien es, el de la ceja levantada y bigote poblade,
que es presentador del programa de televisién «Estudio
abierto» vy director de la revista «Sono-controls, revista que,
por lo visto, desconoce por completo que existimos y que
hasta tenemos periddicos...

Me explicaré un poco més. La citada revista tiene una
seccion destinada a controlar lo gue de ciertos personajes
digan los periddicos de Espafa, que son aproximadamente
uno de cada provincia, y en donde no hay manera de que
se lea alguna vez el nombre de un periddico de Canarias.

Es lo de siempre. Porque esto, ustedes lo saben tan
bien como yo, es sdlo un detalle més de los cientos que
se producen al afo. Ya empieza a resultarnos curioso. Po-
driamos mandar un escrito al Ministerio de Educaci6n y
Ciencia, solicitande, va que no es posible como mera in-
formacion de geografia, una asignatura que llevara por nom-
bre: «Canarias, paraiso de nuestra explotacién... solamen-
te=. Seria por lo menos un detalle de franqueza de los ciu-
dadanos que componen esa Espaiia machadiana, ya saben
a la que me refiero, a agquella, a la de los bostezos...

Olga ALVAREZ

LA GENTE QUE ESCRIBE, DE FRENTE

ALVARO BELDA ALCARAZ
@ ESCRIBIR PRESUPONE UNA SERIEDAD

@ EL HUMOR, COMO LA LUZ FLOTA EN EL AMB

ENTE Y EL HUMORISTA

ES, SIMPLEMENTE, UNA LENTE DE AUMENTO

@ LA TERTULIA DE “EL SOTOMAYOR™ T

Nace en Madrid en 1930. En
1942 se traslada a Santa Cruz
de Tenerife donde reside des-
de esta fecha. Cursa la carre-
ra de Derecho en La lLaguna,
que termina en Madrid en
1952, Abogado en ejercicio del
Colegio de Sania Cruz de Te-
nerife. Casado y padre de tres
hijos.

Alvaro Belda nos refiere su
concepto de la literatura hu-
moristica, del escritor, de ‘a
calidad de los articulos lite-
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orrecieron —por error telegratico— el «Play-Boy», y por
mi parte no huho inconveniente alguno en decir que si a
un centro hotelero cuyo nombre, la verdad no tenia nada de
escandaloso.

El «Play-Boy» resulté ser un hotel de primerisima ca-
tegoria y en el mismo se halla instalado lambién el club
del mismo nombre. Alli me enteré, y luegn vi algunos
mas de elios, que en Estados Unidos hay una red de ho-
teles de la misma deneminacién, con sus respectivos
clubs adherentes. El de Chicago, por lo menos, tiene una
forma diferente a los hoteles tradicionales y muy pareci-
da a los de Las Vegas. Al atravesar la puerta de entra-
da, se encuentra uno, no con un vestibulo, sino con un
gran salén. Lo que pasa es que como en Chicago no esta
permitido el juego, en lugar de ruletas, lo que se ven son
un gran bar de forma circulrar y pequenas salas de fies-
tas de diferentes estilos.

Es confortable el hotel, lo que ocurre es que uno, a
lo peor, se encontraba un poco incomodo o inguieto con
los famosos «conejitos» del editor de la revista, atendién-
dole y pasamndo por delante a cada instante, ligeramente
ataviadas como en la ya conocidisima estampa.

Chicago viene a ser algo asi como Bilbao, pero en
grande y sin boinas; una ciudad del norte, industrial por
excelencia, con una idiosincrasia muy particular y con mu-
cha liuvia. Las dos veces que he estado alli, me ha sor-
prendido el mal tiempo, con abundante aparato eléctrico
e impresionantes truenos.

Pero, esta vez, aparte del temporal, me ha sorprendi.
do tambkién la conveniencia nacional de la Legién Ameri-
cana. Miles de legionarios de todo el pais, veterano de
todas las guerras que ha tenido Estados Unidos, gue no
son pocas, [lenaban los hoteles y los establecimientos y
ocupaban casi todos los transportes. A excepcion, creo
vo, de ese famoso «Club de los Millonarios», que esta en
la avenida Michigan y al que es dificil entrar, porque es-
tan siempre cerradas a cal y canto, sus puertas y venta-
nas. Sus socios pensaran, digo yo, que ya es bastante os-
tentacion tener millones de délares y reunirse en un club
para competir en dinero, para encima dejar que la gente
vaya a verles. O también puede que cierren porque tie-
nen miedo a los ladrones.

Asistian, como digo, a la convenciéon nacional de la
Legion Americana gentes [legadas de todos los Estados
del Pais y era curioso verles con sus gorros, a lo Eisen
hower, en los que aparecian los nombres que cada uno po-
seia, porgue era la (nica prenda militar que portaban. Se
les veia tan alegres y contentos, con sus reumas, sus ar
tritis y sus achaques, porque eran en su mayoria gente
muy mayor.

El acto principal, el «Memarial», tuvo lugar en la pla-
za que preside la famosa escultura de Dali, una especie
de perro monumental, chato y esquelético, a la vez que
curtido, en sus herrajes, por el tiempo.

Muchas banderas y muchas bandas de miisica, por-
que en Estados Unidos las banderas y las bandas son ele
mentos indispensables para cualquier solemnidad, asis-
tencia de mucho publico. Pero lo curioso es que al mis-
mo tiempo que se celebraba el «Memorial» y formando
parte del mismo, tenia lugar en la citada plaza un «shows
acrobatico a cargo de los bomberos de la ciudad; varios
automodviles de los cuales, profusamente adornados y con
altavoces, exhortaban a la concurrencia a la ayuda a di
cho Cuerpo; porque ya se sabe que en Estados Unidos,
en su mayoria, los bomberos corresponden a sociedades
o agrupaciones particulares.

Alrededor de todo esto, individuos portando carteles
con alusiones a temas politicos o municipales, en senti
do contestatario, y naturalmente, como siempre, la nota
pintoresca: un hombre paseandose tranquilamente enire
la multitud con la cara totalmente empolvada, vestido de
negro y cubierto con una capa a lo Dracula.

Chicago es un muestrario de originalidad arquitecto-
nica, aunque algunas vias céntricas resultan oprimidas por
las calles aéreas, por las que circulan los tranvias y los
trenes. Se da el caso de que en una misma calle hay tres
vias superpuestas en diferentes planos: la de superficie,
la aérea y la subterrénea. Pero, junto a estas desangela-
das arterias, uno siente tcdavia el encanto de pasear por
viejas calles como la de Randolph, plena de luces, de
anuncios luminosos, de restaurantes, de cines, de teatros
y de salas de fiestas, donde toda diversion tiene asiento,
Es un pequeiio Bracdway neoyorquino, que mantiene en
la noche su vida intensa, con algunos comercios abiertos
también hasta la madrugada.

Los viejos miradores no mi
ran ya hacia aquel que fue su
mar, su objetivo en la ciudad
que poco a poco va dejando
de ser, que casi ya no es.

Recuardo un mirador dz mis
anos nifos, un mirador que
ya no se alza en una vieja
plaza de Santa Cruz, que aun,
guarda recuerdos y ecos de
un pasado que, por paradojs,
es presente vivo y palpable.
Y era aquel un mirador el que
siempre imaginé hecho para el
descanso en aquellas tardes
de domingos, tristes, plenos
de nostalgia, mientras mar
afuera un velero, lento, rempia
la sublime rectitud del hori-
zante.

Se asomaba uno por el mi
rador, sobre rojas tejas, a un
mundo nuevo, a una soledad
alta, a un silencio humano.

Bajo lz rosada nube de las
tejas —aquellas humildes te
jas canarias— habia amontona
miento de viejo barrio con s6
lo dos aspectos para nuestros
afios nifios: cortada sobre el
cielo de oro del casco, la to-
rre de piedra de la vieja igle-
sia con ese su aire de todos
los tiempos —de los ya idos
para siempre, de los presentes
y de los que vendran— v,
frente, azul y blance de olas,
el mar de la tarde pintado de
barcos.

El viejo mirador era un ais-
lamiento voluntario.

El viejo mirador era encon-
trar una libertad adn no per-
dida, una libertad de nifo pa-
ra quien lo irreal era real.
Para quien lo conocido era
desconocido.

En el mirador habia como
un vidrio de ilusion.

¢Quiénes vivian en aquellas
casas? No lo sabia. Nunca lo
supe. Y si ahora recuerdo
aquel mi viejo, desaparecido
mirador, es a la vista de los
pocos que, ciegos ya, levan-
tan sus anacrdnicas estampas
en ese Santa Cruz de ayer, de
siempre,

Los miradores eran soledad,
tarde, silencio humano. Son,
en fin. parte de un viejo y
casi muerto Santa Cruz.
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—erizada de flechas— de una
hermosura aracuaria.

Asi la vi desde el enton-
ces alto mirador. Asi la vie-
ron todos los que., antes que
ya, per alli pasaron.

Entonces buscaban una cau-
cion de colores en la tar-
de tranquila e indolente. Bus-
caban la dltima, suspiradora
brisa de la tarde, la que en-
dulza la puesta del sol.

Buscaban —bien lo sé— so
ledad y calma, grandeza y si-
lencio. Algo que ya apenas
existe en las ciudades de
hoy.

De nada sirven los viejos mi
radores que, con pena infini
ta, se alzan a la sombra de
verticales paredes de muerte,
frio cemento y cristal.

Bajo la arholada gris vy co-
bre —la perennidad de la ho.
ja que no se seca, que no se
muere— los callacs con -u
mor de playa y color de agua.
A lo largo de todo el redondo
horizonte del mirador, las nu-
bes encrespaban sus cimas
deformes cimas en las que
el sol reflejaba su maravillosa
sucesion crepuscular del dpa-
lo.

Los miradores se abrian a
las azules e infinitas huertas
de la mar. Eran el palco, mag-
nifico, que las casas de en-
tonces disponian para el es
pectiaculo maravilloso del puer
to en constante movimiento.

Ellos eran los primeros en
ver romper en la playa las
olas de |luz de aurora. Luego,
en el sopor de la siesta, el
mirador dormia al sol. El mar
mecia entonces diamanteria
de olas soleadas y, al llegar
la tarde tranquila, abria sus
frescos abanicos de plala
mientras, en el silencio sali-
tario del lejano horizonte, sur
gia wuna fragata —blanca—
impulsada por la limosna de
la brisa.

Hoy los miradores estan
ciegos. Hoy los miradores no
tienen horizontes donde po-
sar sus miradas. Solos en el
viento y la lluvia. Sélos en la
ciudad que no les partenece.

ge lenerite donde reside des-
de esta fecha. Cursa la carre-
ra de Derecho en La Laguna,
que termina en Madrid en
1952. Abogado en ejercicio del
Colegio de Santa Cruz de Te-
nerife. Casaco y padre de tres
hijos.

Alvaro Belda nos refiere su
concepto de la literatura hu-
moristica, del escritor, de ‘'a
calidad de los articulos lite-
rarios, y como punto final, de
las traidas y llevadas ‘tertulias
de cafe.

—Héblanos de tus comien-
zos en el periodismo?

—En el primer periédico
que escribi fue en el «Rollos
y metrallas» de la Milicia
Universitaria. Después, he es-
crito cosas de orden econd-
mico-juridico en ponencias,
congresos, consejos economi-
cos judiciales, etc. Empecé a
colaborar en «EL DIA» muy es
poradicamente, en el afo
1968 mas o menos. No creo
que esto constituya una la-
bor netamente periodistica,
sino mas bien una cierta pro-
yeccion literaria, término que
quiero comprendas desprevis-
to de presuncion, aunque muy
arropado de una latente voca-
cionalidad.

—A tu juicio ;qué cualida-
des ha de reunir un articulo
literario?

—Creo que debe existir un
tema que pueda tener algtn
interés, que sea tratado de
una forma literaria adecuada
a él, lo mas sencillamente po-
sible, sin rebuscamientos ni
alardes. Lo cual puede no es-
tar refiido con un estilo mas
bien barroco. Si ademas se le
puede echar algo de la sal y
pimienta que tanto abundan
en los articulos de un Peman
o un Umbral, miel sobre ho-
juelas. )

—¢Se hace hoy un periodis-
mo, digamos malo?

—Pienso que, por regla_ge-
neral, todo se hace mejor
ahora que antes, y desde lue-
go, el periodismo no es la ex-
cepcion de esa regla. Y me
parece que los peculiares con
dicionamientos de la ley Fra-
ga de Prensa, aungue unos no
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lo crean, contituyen un indu
dable adelanto sobre los «sta-
tus» anterior. Desde el punto
de vista literario han produ-
cido buenos resultados, po-
tenciando muy singularmente
la insinuacién de que la gen-
te ya sabe leer «entre lineasn,

Para un futuro de mayor li-
beralidad, en su caso, es un
buen entrenamiento.

—¢Tu estilo es humoristico?
4{qué es un humorista?

—El humor, como la luz,
fiota en el ambiente y el hu-
morista es, simplemente la len
te de aumento gue logra que
sus rayos penetren en la sen-
sibilidad de la gente para que
se den cuenta de cosas que
le han pasado desapercibidas
o para destacar otras, aparen-
temente de poca importancia,
Hay muchas clases de humor.
que van, desde el pelo del
humor &cido-amargo, hasta el
del tolerantes-dulce, pasando
por el humor negro, verde o
marrén. Se ha estudiado mu-
cho la importancia del prime-
ro y se ha descuidado la del
altimo, que entiendo como un
humor rural, muy carpetoveté
nico, en el que se confunde
generalmente erotismo y «ex-
crementismo». En cierto pue-
biecito de Iberia, de cuyo nom
bre debo olvidarme, a los hi-
gos mas blancos, dulces. fi-
nos y estilizados, se les lla-
ma «cuellos de dama» y a los
mas oscuros, bastos y ordina-
rios, «pecs» de burro. Y cuan-
do una moza obhserva las mi-
radas o ademanes libidinosos
de un zagal, le dice a la pata
la llana: Aguarda guarrdn,
que ti lo que quieres es.. =

En todos mis escritos hay
un fondo de humor pero
procuro no excederme en ia
dosis, porque entiendo que el
humoar por el humor suele ser
de menor csalided que el que
pene unas gotas de cordiali-
dad, como contrapunio, o te-

l6n de fondo més bien, de un
pensamiento perfectamente se
rio.

—;Sabes distinguir normal-
mente la gente que lee los
articulos de humor; entre la
seriedad del escritor y lo es-
crito?

—Hace unos veintiocho afios
iba yo paseando por la
Rambla, cuando acerié6 a pa
sar un sefior, y cieria perso-
na a quien yo acompafiaba me
dijo: «zA qué no sabes quien
es ese sefior tan serio?» A
lo que respondi que no. El
lo que respondi que no. Y me
contestd triunfante: «jPues es
Nijotal» Sin embargo, la gen-
te va estableciendo, cada vez
mas la diferencia que hay
entre un humoristay un
«showman» que, en pocas oca
siones, es favorable a ésle.

—iEs necesario estar de
buen humor para escribir?

—Es necesario estar pleno
de seriedad. Quien maneja la
pluma como desahogo de cir-
cunstancias que le han produ-
cido irascibilidad, es normal-
mente injuste. En este sentido
no son nada agradables las
cartas o escritos polémices qué
a veces se publican, en los
que no se guarda el debido
respeto al oponente.

—;Qué son las tertulias de
café?

—>Son, sencillamente, luga-
res en los que aparte de
tomar café, se habla de todo,
desde la sefiora estupenda que
pasa por la esquina, hasta la
importancia del descubrimien-
to de la antimateria, y con es-
pecial deleite en algunos ca-
sos, y tediosos bhostezos en
otros, de las llamadas Bellas
Artes.

—¢Habla la gente de lite-
ratura en los cafés?

—En el café al que yo voy,
el «Sotomavor», sz habla y se
discute, pero no por obliga-
cion, sino por una cierta in-

clinacién natural de conversa-
ciép. Una tertulia no es un se-
minario. Pero puede y debe

tener entidad y categoria. La
nuastramepareeeq;elaﬂe

caya, Rafael Arozarena, Carme
lo Garcia Cabrera, Luis Ale-
many, Enrique Lite, etc., sin
que al citarlos quiera prete-
rir a nadie. Pero es fundamen-
tal, a mi entender, que no se
habla siempre y sélo de Lite-
ratura, porque una tertulia de-
be ser una especie de mosai-
co de rico cromatismo, en el
que cada color despida su pe-
culiar destello, pero con since-
ridad y sencillez, y sobre to-
do, sin sofisticacion, cualidad
que esitd muy lejos de ser pa-
trimonio de quien quiera ser
o lo sea, un auténtico aman-
te de las artes o las ciencias
o del aprendizaje del coloquio.
Pero por favor, huyendo siem-
pre del amaneramiento. Mas
vale una tertulia simpética y
cachondona, que engolada y
petulante.

No hacemos maés preguntas
Hemos quedado perfectamen-
te enterados de la justa es
cala de valores que, dentro
del humor, ha analizado este
escritor. Un hombre —pode-
mos decir, con toda su bar-
ba— de ademanes pausados,
que acude esporaddicamente a
la tercera pdgina de este pe
riddico, y que ha venido gus-
toso a esta pequeia antolo-
aia callejera que tratamos da
hacer, para un pablico con de-
seos de acercamiento hagia
quienes escriben. Le damos
las gracias.

Aleyda YGLESIA



