
*La isla los tarcos

EL HUNDIMIENTO
En la madrugada del 16 de febrero de 1898, el trasatlántk
francés naufragó al pie de los acantilados de Ana$

POR JUAN A. PADRÓN ALBORNOZ

Fondeados ante las gabarras, los «Susú» y «Tenerife» —de Eider Dempster y Marmitón, respectivamente— que intervi-
nieron en el rescate y búsqueda de náufragos, respectivamente.

El 16 de febrero dé 1898, ia
mar batía con furia terrible
las costas de Tenerife. La nie-
bla cubr'a con su blanco y opa-
co manto toda la quebrada

i orografía insular y, en Santa
Cruz concretamente, era tan
espesa que no se distinguía
el sol

los barcos, resguardados al
abrigo de! Muelle Sur, eran
simples e imprecisas sombras,
mientras las panzudas gaba-
rras — pesándoles en sus en-
trañas e! negro tesoro del
Cardiff— tensaban con impa-
ciencia y peligrosidad las ca-
denas en sus fondeaderos,

Las últimas operaciones
portuarias habían tenido lugar
el día 14, Entonces se hizo a
ia mar el carbonero inglés
«Oaklands» y, rumbo a! Sur,

el señor Medina, había estado
Capeando el temporal y, ante
}Q imposibilidad de alcanzar la

costa palmera, viró en redon-
do y entró de arribada forzó-

La llegada del ttSusúw

no dejaba de sonar. Con íige-
FO ? ooteo y ligero sonar de
cadenas, dio fondo e! «Susú»
y cayó luego a estribor, mo-
mento en que con toda clari-

pudo .observ, de ei
muelle cercano que, a popa,
la bandera inglesa lucía a me
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/En ei varadero
fuerte de Alrreíd
ro «Infanta Eulali
fondos y, frente
afuera, ía fragata
gust» — de bandera rusa — que
nataía llegado días antes con
una vía de agua, procedí; '•
reparar dicha avería en su
casco.

Como un caballo indómito,
con ías dos anclas fondeadas,
el c^an velero — al cielo las
flechas de sus tres palos—
resistía perfectamente a la
mar mientras, en sus cerca-
nías, los carboneros ingleses
«Fefbndge» e «fnverness» le-
vantaban vapor para con la
máquina ayudar a sus anclas.

A media mañana del día 16.
comido por la mar, el «Espe-
ranza» apareció bruscamente
entre la niebla y, una vez ga-
nado el resguardo del Muelle
6ur, dio fondo frente a la pla-
ya de San Antonio. Su capitán,

s de los tantos
>s marinos que
a ia mar.

s del mediodía
3 febrero, sonó
ena del «Susti»
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nacho la bianca capa de niebla
traidora que, por momentos,
se hacía más y más espesa.

No acortó la marcha el «Su-
3'1> ' : • • • = ! , Vr:;¿ ^ :-:'.; ̂ C -: l\-:',>.>'^¿^<-

dad de la mar domesticada y
remansada del puerto. Conti-
nuó a su exigua máxima y,
con presentimiento lógico de
gente de la mar, los pocos
que en el Muelle Sur estaban
presintieron algo ifisólito v
triste en el bramido de la si-
rena que, como desesperada,

\ • • ' ' " :• - ' • : ; 'X • ' / ' ::i ,: 'j
de aquellos botes caleteros,
al que descendió un grupo de
personas además de su nor-
: :'; : '•'•::• : • ' • . '.'-:) \>

abrió de la banda, a boga
arrancada , el bote puso proa
a «los platillos» — donde hoy
se encuentra la Marquesina — ,
punto donde ya se había reu-
nido un grupo de personas.

Una vez atracado el bote,
saltó a tierra don Ezequiel
Crespo que, a su vez, ayudó
a hacerlo al capitán Leroy y al
grupo que le acompañaba. És-
tos eran, al menos de momen-

EN El SINIESTRO PERECIERON
11 PERSONAS Y SOLO HUBO
24 SUPERVIVIENTES

to, los únicos supervivientes
de! vapor francés «Flachat» —
de la Compagnie Genérale
Transatlantique— perdido du-
rante la madrugada en las cos-
tas de Anaga.

El pequeño ' grupo estaba
compuesto por el citado ca-
pitán; al segundo oficial —que
por cierto traía una imagen de
la Virgen, de gran tamaño,
abrazado a la cual se había
salvado—; un pasajero espa-
ñol, Manuel Muñoz; cuatro pa-
leros; el cocinero; cuatro tri-
pulantes de cubierta y el cal-
, .-' : ; ' . ' . . .

La triste comitiva se dirigió
a la cercana Comandancia de
Marina, donde los náufragos

fueron pronta y debidamente
«tendidos. La noticia del nau-
fragio se extendió rápidamen-
te por Santa Cruz y dio a la
zona portuaria vida, animada
y paradójicamente triste, en
las horas que siguieron al co-
nocimiento del hec'ho.

Don Francisco Martínez Vie-
ra -—autor del maravilloso «El
antiguo Sar^' Cruz»— recorda-
ba con SL* 3 de niño la vi-
s'ón de f " • ~ comitiva, en
la qiu* figura del
^• ' í t ' t r -

neado cha-
a a horn-
le salvó la

El naufragio del "Flacha!"
' ->v;^{;,":.c •,-.c-.:/ ;:

Transatlantique, había estable-
cido en 1878 una línea regu-
lar que, desde Marsella, s»
dirigía a puertos de América
Central y las Antillas, previa
escala en Barcelona, Cádiz y
Santa Cruz de Tenerife. En
diciembre de dicho año, arribó
a nuestro puerto —en viaje
inaugural del servicio— el
«Ville de Marseille» que, des-
pués de embarcar pasajeros y
hacer carbón y la aguada, íue
despachado para La Guaira,
Colón, St Thomas y La Haba-

. ••••-,
El 2 de octubre ae 188Í lle-

gó por vez primera a Sania
Cruz de Tenerife el «Flachat»,
nuevo mixto que la Transatlan-
tique incorporaba a la lineo
• . . • ; ' V - V-.

E! «Ftechat» era el antiguo
«Akaba» que, para la James
Marke Wood & Co., de Liver-
pool, se construyó en 1880 en
los astilleros de !a M. Pearse
& Co., en Stockton on Tess.
Era la construcción número

177 de dichas factorías nava-
les que, poco antesT^T^-para
los mismos armadores, habían
terminado el «Abana», de las
mismas características.

De 3.000 toneladas y tOO
metros de eslora, el entonces
«Akaba» era barco muy de su
época, con casco de cajas,
branque recto y popa de es*
pejo y, sobre el casco — fino
y marinero — tres palos con
aparejo de bergantín goleta.
La máquina, una alternativa de
triple expansión, le daba los
10 nudos entonces casi tradi-
cionales.

En el mismo
ambos vapores
dos' por ja Tra
ra So líneas ¿5
-, , ^;-r- <nre

; ... x: . ' • .....

«Akaba» — rebautizado «Fía
chat» — por Santa Cruz de Te-
nerife. Ambos fueron barcos
dé muy corta vida marinera
bajo bandera gala pues, el Í4
de noviembre de 1890, el «Le
Chatelier» — antiguo «Abana*
— se perdió por varada en la

'oí Loira cuando navega-
ba de Dunkerque a El Havre.

En aquel su último y trágico
viaje, el «Flachat» procedía de

o de 1880,
on adquiri-
ntique pa-
tro Amerí-

En primer término, e! vapor griego «Lauríum», varado e* las cosías <te Greda en 1913. Junto a él, ai barco de soK
vamento «Mermes», cuyos btuzos reconocieron en I8SS el casco hundido del «Flachat».—(Reproducciones fotográfica»,

Emilio Hernández).

a ios de Venezuela, Colombia,
Costa Rica y Cuba. Llevaba un
cargamento completo, entre eJ
que destacaba un crecido nú-
mero de imágenes religiosas
consignadas a puertos centro-
americanos.

En la noche del 15 al 16. ya
en la recalada a Santa Cruz
de Tenerife, el oficial de guar-
dia avistó (a luz del faro de
Anaga. El temporal estaba en
su apogeo y el »Fiachat», dan-
do espectaculares macheta-
zos, trabajaba mucho en ia
mar. Momentos después, ia
luz del faro se perdió en la es*
pesa niebla y el oficial orde-
nó a! timonel poner proa a la
mar abierta y, al propio tiem-
po, moderó la máquina para
—aguantándose sobre ella—
esperar hasta que aclarase.

La mar fue abatiendo ai
«Flachat» contra ía costa y,
de pronto, e\ oficial de guardia
se dio cuenta de que sobre el
silbido del látigo de! viento se
imponía el sordo trueno de ter
rompientes. Entonces ordeno
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L "FLACHA!"
«avante toda» y metió la caña
:':- ,/:/,-: '';,-:.'•.'•;. ;;V :••»•<•£ :...•:•[,. ' : . .. /
jarse de la costa. Ei barco,
sin arrancada suficiente, tar-
daba en obedecer a! timón y
la máquina y, en aquellos mo-
mentos trágicos, y decisivos»
el oficial ordenó fondear las
:;bs ^ • • < • : ; - 1 ; - -

El estrépito de éstas al caer
y el rugido metálico de ias ca-
denas al resbalar por íos esco-
benes quedó silenciado repen-
tinamente por el crujir de las
rocas que desgarraban los
fondos del «Flachat».

Los pasajeros, despertado*
y alarmados por el ruido de
las anclas y el que de los fon-
dos rotos llegaba» se reuniu-
ron en eí pequeño salón si-
tuado bajo eí puente. Alií que-
daron a cargo dei segundo y
del médico del barco que, inú-
tilmente, trataban de tranqui-
lizarlos.

£n la sala de calderas, eí
maquinista jefe abrió las vál-
vulas de seguridad y el vapor,
con ruido atronador, escapó a
torrentes por los «mambrús»
de la chimenea. Se trataba
con ello de impedir una ex-
plosión de ias calderas, ya
que en la sala de éstas'au-
mentaba por momentos el ni
vel del agua.

El «Flaohat» comenzó en-
tonces una rápida escora a
estribor y, antes de que ésta
tomase caracteres alarmantes,
se procedió a arriar los tres
botes de dicha banda que —
desgraciadamente— f u e r o n
destrozados por e! oleaje an-
tes de que tocasen la super-
ficie de ía mar que hervía.

da se comenzó a arriar uno
de los botes situados a babor
V •: -;:.,'• : '^r;:>;yY* ;V'i ""r: v
Muñoz, se finalizó la tarea
nuando ya el día aclaraba
Apenas se había abierto el bo
te de la banda, medio cente
nar de personas se lanzó al
mar con intención de alean
zarlo pero, por desgracia, só-
lo los pocos que encontró eí
«Susú» lograron su propósito.
Otros permanecieron a bordo
mientras, arrastrado por la re
saca, e! bote trataba de ale-
jarse de la costa con los po-
cos remos de que disponía.

Lleno de agua, incapaz de
gobernar, el bote quedó luego
a la deriva hasta que ei «Su
su» —que regresaba a Gara
chico— lo avistó y puso proa
ti e,:

Una vez a salvo los náufra-
gos, el capitán Crespo —en-
terado de que en el «Fia
chat» habían quedado otras
cuarenta personas, viró en
redondo y, acercándose peli-
grosamente a la costa, co-
menzó una laboriosa busque-
de que duró varias horas.

Por fin pudo avistar la cm
menea que, con los palos trin-
quete y mesana, surgía, en su
plica muda y terrible, al pía
mismo del acantilado y de en-
tre un pavoroso hervor de es-
pumas.

El casco y la superestructu-
ra del «Fiac'hat» estaban com-
;>:T;':;.•;-"• tu t/'J^i^v: ' }i&.

continuo .golpear despiadado
de las olas. En 5a costa, tam-
bién maltratada por el furio-
so temporal, no había señales
de supervivientes y, ante ello,

no de ella, pero sí tres cadá-
veres que, en un bote, fueron
enviados a Santa Cruz.

: . • " • y,/,;,:..,, :,; • -.oc;.,;-;,
i egresó el día 18, a las tres
de la tarde, con siete de los
náufragos recogidos en Ana-
ga. Los dos restantes, ma1-
heridos, fueron desembarca-
dos en Igueste de San An-
drés, desde donde, por tie-
rra, fueron trasladados a esta
capital.

El Ayuntamiento de Santa
Cruz de Tenerife organizó so-
lemnes honras fúnebres en ía
Parroquia Matriz de la Con-
cepción, & las que asistieron
todas las autoridades, civiles
y militares, cuerpo ^consular
acreditado en la capitaí y nu-
merosas representaciones
fieles.

El día 20 llegó al puerto
ríe esta capital el barco de
salvamento «Hermes», de ban-
dera sueca, en e! que embar
có Mr. Hugh Hamilton —re-
presentante del Utoyd en Ca-
riarías— para proceder a una
detenida inspección del barco
y su cargamento.

Un buzo del «Hermes» re-
conoció el casco del «Fla-
chat» a lo largo de toda la
eslora y el informe fue que
estaba partido en varios pun-
tos, y que sólo la parte cen-
tral se mantenía adrizada. Por
su parte, el «Susú» procedía
a! salvamento de la carga que
flotaba, en especial barricas
de vino de Málaga que el des-
graciado mixto francés lleva-
ba en cubierta con destino a
Ls Guaira.

El día 24, los supervivien-

• • • ' . . . ::: ' :
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El 16 de marzo arribó a
Santa Cruz el trasatlántico
«Fourue-U, también de la Corn-
pagnie Genérale Transatlanti-
que, cuya tripulación —con el
cónsul y su capitán al frente
— se dirigió al Cementerio de
San Rafael y San Roque para
colocar unas coronas de flo-
res en las tumbas de sus
compañeros.

Al día siguiente, las auto-
ridades de Marina comunica
ron la aparición de otros ca-
dáveres en Anaga. Estos apa-
recían tan destrozados por la
acción de 1a mar contra las
rocas que no fueron traslada-
dos a Santa Cruz, y allí se íes
dio cristiana sepultura.

Ya Santa Cruz comenzaba a
olvidar ía tragedia del «Fla-
chat» cuando la fragata rusa
«Matts August» fue protago-
nista de otro suceso marine-
ro. Picando continuamente ias
bombas, el capitán trataba de
reparar la avería para, luego,
hacerse de nuevo a la vela
con rumbo a Ciudad del Qa-
bo, puerto para ei que con-
ducía un cargamento de car-
bón Candiff,

El 20 de marzo, por razones
desconocidas, el capitán Ha-
metoja fue encontrado ahor-
cado en su camarote, -lo cual
produjo el lógico revuelo y co-
mentarios en el mundillo por-
tuario local.

El 21 de julio y en e>! Con-
sulado de Francia, se proce-
dió a entregar sendas meda-
llas, enviadas expresamente
por la Compagnie Transatlan

El «Flachat», de la Compagnie Genérale Transatlanttque, perdido en las costas de Anaga el 16 de febrero de 1398,
según un dibujo a pluma publicado en un periódico inglés de la época.

Con un crujido terrible, la
proa se separó dei resto del
barco y desapareció bajo tes
olas. A las 2 de la madruga

forzando la méquma y arro-
jando nubes de humo negro,
el «Susú» puso proa a Santa
Cruz.

Náufragos y restos
Una vez desembarcó los.

náufragos recogidos y despa-
chadas las primeras y rápidas
diligencias, &\ «Susú» —acom-
pañado por el «Tenerife», de
la firma Hamilton y Compa
nía— se hizo de nuevo a la
mar rumbo a las costas de
Anaga.

Durante la tarde y toda la
noohe, ambos vapores volte-
jearon por la zona a la bús-
queda de náufragos. Poce
después de que sus estam
pas marineras quedaron bo
rradas por te niebla, te cerra-
ión se Mío más densa, pero
a pesar de las enormes difi-
cultades para temar «rf puer-
to, entraron tos vapores «Con-
go», «feuenos Air»»», «\ftHe
ée Hosark»» y «Vtertí y Cía
vfjo».

El eónsuJ general de Fran-
i»6 en esta capital, MJ4. le-
0bq» él rigió ese «NWTK) día
tm comunicado a la prens*

m & ^fe* e.
sinceridad, áab& fets más

(e

ciudad por sus desvelos y
pronta ayuda p -estada.

Horas más tarde comenzó a
circular ei rumor de que ha-
bían aparecido más náufragos
y que estos estaban siendo
atendidos por los pescadores
que habitaban en las zonas
cercanas al lugar del sinies-
tro.

Por la tarde, en una falúa
salió el alcaide de Santa Cruz,
sflfror Schwartz, acompañado
por el doctor den Diego Gtu-
gou y el farmacéutico don
Emilio Serra. Los rumores re-
sultaron ctertos, y en Anaga
«encontraron a nueve náufra-
go» que, con riesgo de su vi-
da, había salvado de la playa
de Qsma GÁ pescador Andrés
*jb?eu González. Dos de los
"escalados se encontraban en
Qrsvs* estado y, después de
curar sus heridas y atender-

eapedióón prosiguió
jsqiJ6«te de ana pasajera
—se etecía — había »ícan-
fe casta *ofl *e$ f¿*ra»s

No ae
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u! cónsul de Francia. En ella
solicitaban que fuese ei in-
térprete ante el pueblo de
Santa Cruz del profundo agra-
decimiento de todos. Anadian
en la misiva" que eternamente
conservarían en sus corazo-
nes e! recuerdo de ia ciudad,
Santa Cruz de Tenerife, «ad-
mirable por su abnegación»

Con el «Vauban» aún a la
vista, eí Semáforo de Anaga
señaló que varios cadáveres

' i ••:•''••• ., - :yyyyy :
aquella costa y que ú&\ «F-la-
chat» ya sólo asomaba la' chi-
menea y el palo mayor.

El mismo día, eí periódico
u> • . : - / . • '. •, '^,^ ^ . . ' •
que la imagen abrazada a ía
cual se había sa!lvado el fm~
efundo oficiatl, "uese colocada
f»n una erm-ita de Tagarnina,
romo efectivamente luego se
hizo.

El 8 de marzo se subasta-
ron íos restos del «Flachat»
^n e! Consulado de Franc^ en
Santa Cruz de Tenerife y, por
3.030 pesetas, fueron adjudi-
taclos a tes señores Fernán-
4ez del Castigo. Ai día si-
furente «parecieron más ca-
dáveres en b eosta y, . ees-
pues ée las oportunas inter-
venciones de ias autoridaées

s, recibieron sepî tu-

tique, a don Ezequiel Crespo
y r :" ;. ' ;:•:.: • . .. : --,;,:•'; • /.'•',
panario, así galardonados por
su valeroso comportamiento
en la memorable y triste fe-
cha del hundimiento del «Fla-
chat». Todos los tripulantes
ael «Susú» recibieron un ar-
tístico diploma, en pergamino,
así come una gratificación en
rnetálico por parte de te na-
viera gala.

Poco a poco, el tiempo fue
cicatrizando er, Santa Cruz la
herida profunda de la trage-
dia y-, el 3 de septiembre, lle-
gó el barco de salvamento
«Promps» —de banoera ingle-
sa— con te misión de reco-
nocer nuevamente los restos
del hundido mercante y, tras
realizar ia misión asignada,
se hizo a ia mar unos días
más tarde.

El 17 de octubre de'1899, ef
«Susú» arrió *u bandera in-
glesa e izó la española y, ai
mismo tiempo, cambió su rw>m
bre por ei sonoro de «Guan-
che» y la matrícula londinense
par La de Sartta Cruz de Te-
pe rife.

Han pasado tos años, pero
aún se recuerda en toda" la
tela e! más trágico naufragio
ocurrido ©n sus costas, aque!
que —en «na noche triste de
lorfüerrt»— eausó k¿ muerta
éa 43 pasajeros y 34 tripulan-
tes del «FJaa&at».

Las figuráis
de ceniza

: :

Nochebuena. En casa de don
Cecilio se habían reunido los
maestros de los pueblos veci-
nos. Se habían acelerado los
trabajos y en todas ias salas
de Bediesta, ocupando los lu-
gares principales, íos sitios
de las consolas de caoba con
los relojes atrasados y sono-
ros, los retratos de ios abuelos
y las urnas de crista! con fos
santitos, los candidatos al Be-
lén Ideal esperaban su turno
de visita. En los comedores
se había dispuesto el agasajo:
tortas, dulces» pan de mante-
ca y las botellas de mistela
para invitar e ios vecinos.

los niños que habían traba-
jado miraban con satisfacción
sus obras: los otros» tes labo-
res de Felipe Hidalgo o de Mi-
mito para acostumbrarse a la
paternidad que tendrían que
demostrar ante e! Jurado. To-
dos los padres, absolutamente
todos» sonreían satisfechos.

Demasiado alto para su
edad, no podía Jugar con los
niños de ia escuela; tampoco
íos grandes lo admitían en su
grupo. Mateo pasaba entre
unos y otros con su timidez,
sus largas piernas saltamon-
tes, ía cabeza minúscula, los
ojos inquietos y brillantes que
se colaban por los agujeros
de ias cosas y miraban su in-
terior, como eí aparato de don
Rafaelito el médico. Sólo cuan-
do dibujaba y tallaba se sentía
bien. Le llegaban a las manos
callosas todo lo que la tarta-
mudez había encerrado y lo
expresaba entre línea y línea,
entre trazo y trazo, ai dócil
corcino que iba adquiriendo la
forma deseada a un ritmo má-
gico. En sus dibujos y figuras
latía el alma que el aislamien-
to y su defecto físico le habían
impedido mostrar a los de-
más. Andrés vivía solo desde
que murió su abuela; hacía
mandados y eomía en casa de
La Garafíana con los cuatro
:.-^r.r£.'̂ .3 f:-••-.: :;:u:::vv •; • , . . . . - • ,:
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de la zapatería, los libros vie-
jos y los dibujos que llenaban
las paredes, con las figuritas
que se repartían ordenadas
por las esquinas.

A las seis de la tarde co-
menzó e! recorrido del Jurado.
Visitaron en prhner Jugar la
casa parroquial. El sobrino de?
cura presentaba un nacimien-
to original, hecho con bote-
llas. La Virgen, un casco
blanco, recogía sus manos de
papel en e i regazo, un San
José de alborotada cabellera
de lino custodiaba a la Señora
y aí Becién Nacido; un frasco
de penicilina con toe ojillos
pintados cerca de te tapa de
lata brillante, su aureola. Los
maestros tomaron sus notas
y una copa de anís. Continua-
ron su trabajo.

Los chicos esperaban en
ias puertas y corrían a! ver a
los jurados, serios y circuns-
pectos, dirigirse a sus casas.
Detrás, todo el pueblo comen-
taba y comentaba.

Ei alcalde les di-o te btenve
nída en «1 patio. Conversaban
cuando un grito se clavó en
los oídos de la gente:

—ilfuegooof!
Al momento sonaron tes

campanas insistentes y todos
corrieron sin sentido por tes
callejas.

—i Es en la zapatería!
Cuando Regaron, tes ftamas

salían por ¡as ventanas del pH-
so alto. Atgu4en pregunté por
ftéafeo, pero en b confusión y
el miedo nadie se preocupaba
mucho de nadie. Don leo, el
alcaide, mandó a las mujeres
a tes tesas a buscar todos tos
toldes y cazudas y se tarará
ana hilera doble baste te
Charca de Miguel Conejo. Por

llenos de agua; por la otra»
con toda rapidez, volvían va-
cíos hasta el estanque. Todo
e! pueblo colaboraba. Los
hombres jóvenes llevaron es-
caleras de labor que apoyaron
en ias 3^:z^/;::— &£r?¿£a'¿, J>>
rante tres horas reinó una ac-
tividad febril.

Cuando vino le Guardia Ci-
vil de 1a ciudad sólo ardían
unos fardos en eí trastero y
los hombres los apagaban di-
;̂;̂ is';i;:,;:..:v ••r,:;^. &?.•:':•. '•• :::,-

pocos minutos comentaban las
misteriosas causas de! incen-
dio.

Don Cedlío, empujando a
ios curiosos, llegó hasta te
puerta de le lonja; luego llamó
a los otros jurados. Sobre una
mesa, herida por e! fuego, se
podía distinguir un Belén gris," '

. . . .
el portal tenían el raro equili-
brio de la ingravidez y e! Ni-
ño una sonrisa dulce y abier-
ta; te Virgen y San José mira-
ban más aiié <Jé? tes cosas y
un camino de piedras llevaba
hasta e! portal a una legión
de pastores cojos, ciegos, jí-
bosos, mancos; por UB puente
japonés, los Revés, jinetes de
caballos de ceniza, llevaban
sus magníficas ofrendas y une
escuadra de tamborileros mar-
caba el paso dei silencio. Y
estaban las zagalas en te fuen-
w y Ir; ¿5 p£;;ca;. •;-:.$ b&'.í¿- " r>;
torno a te hoguera, un ascua
milagrosamente encendida en-
Iré ííí'S -.;;i;c;-í; / - -:;v<;;ó, £•/.£(• : :

maravilla, todo el jurado pro-
nunció una exclamación entu-
siasta; vibraron las figuras y
una nube gris recorrió la ha-
bitación. Todo quedó reduci-
do a un montón de cenizas.
Cuando pudieron hablar decla-
mirn: &:;s ^'myl, -y. •-, ?.&.?;; ¿-¿té
un segundo, era el Belén
ideal. La gente se agolpaba en
las puertas para ver y regresa-
"•.v ;-- :v:/^.:,;r;v ;*,-;:; .:.• ' ,.:•.• • ' : ,: )-
ton de polvo. A Mateo lo en-
contraron debajo de un arma-
rio del que había .pretendido
sacar los libros viejos

los jurados hablaron de la
maravilla rota y ía gente dis-
cutía te propiedad de los bal-

€sta mañana fue el entierro
de Mateo. Todos ios chicos
nos reunimos detente de te ca-
sa quemada y los más Gran-
des llevaron el cajón blanco
por tes asas de metal. Detente
iba eí cura y los monaguillos
que aún vestían ias lujosas
ropas de Pascua. La Garafíana
pagó todos los gastos y el
pueblo se vistió- de domingo
para llevar al zapaterito hasta
eí cementerio y Juego comer
e! pollo y los dulces caseros.
Los maestros se quisieron que-
dar y rpdeaban a don Cecilio
que. lloraba sin vergüenza. El
cura dijo unas cosas y luego
todos cogimos un puñado de
;...;

Todas ias Navidades me
acue-do de Mateo, quizá por-
que aquei día, ai regresar del
cementerio, rne fijé que e! cie-
lo tenía eí Manto de fa Vir-
gen, ese color rojo que sale
en tes tardes de verano, qui-
zá porque e! Níík> Jesús, al
que besamos ei pte antes de
te procesión, tenía los ojos
tristes,

Todavía, sí vais a Sedfesta,
os hablarán de 133 figuras de
ceniz© que sólo duraron un
segundo, el tiempo de ana
exclamación.

L*ís ORTEGA

•afila Cruz ae te
ftórm, t97C


