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En la santa soledad
SANTA CRUZ, como todas

las ciudades de la Isla,
siempre se ha enorgulleci-

do de sus plazas y jardines, de
las alamedas gratamente sonoras
que bien tienen y mantienen
sombras verdes y frescas.

Tras largos años de abandono,
en el cementerio de San Rafael
y San Roque —el que bien guar-
da el dulce siglo de los miriña-
ques y las diligencias— la Muer-
te ha vuelto a la Vida y, así, el
antiguo recinto se ha integrado
nuevamente en la ciudad.

Convertido en jardín por obra
y gracia del Ayuntamiento de
esta capital, el cementerio guar-
da las cenizas de los que nos pre-
cedieron en el camino de la vida;

está como sumergido en una luz
azulada y el cielo, de pálida
seda, aparece iluminado por los
blancos reflejos de los muros.

Tanto en la alegre luz mañane-
ra como en la cansina luz del
ocaso, el recinto vuelve como un
color mudo, un color sin sonido.
El centenario cementerio tiene y
bien mantiene paz. No es la suya
—sí lo fue en años idos para
siempre— una estampa de Gutié-
rrez Solana, de aquellas de la
Muerte triste, de la del inhuma-
no silencio, siempre más pavo-
roso que cualquier tumulto.
Aquella visión de antaño —que
por suerte ya no es presente—
era la de la Muerte de los muer-
tos.

Hoy, en el antiguo cementerio
volvemos al claro de la tierra, a
cuando en la ciudad se vivía con
facilidad y felicidad, la misma
que refleja el aire lleno de son-
risas y piedades y la brisa que
canta en los cipreses. Donde
duermen los que fueron, algo
toca con luz profunda nuestros
corazones: allí están todos aque-
llos a quienes Dios llevó a la isla
eterna del eterno reposo, en tor-
no a la cual canta toda la mar sin
fondo ni orillas. Allí, y para
siempre, están en la verdadera
Isla Afortunada.

En el recinto que nos habla
con la profunda voz de su silen-
cio, con mármoles entibiados
por el sol y todo el verde exten-

so y cuidado, algo de la antigua
edad de Santa Cruz que bien se
nos presenta como todo un libro
—buen libro— de recuerdos y
nostalgias.

En aquella sana soledad llega
hasta el alma el resonar de las es-
trellas cuando, al fondo, la san-
gre de un arrebol aparece sobre
los cerros de Anaga. Paz, dardos
de sol y besos de lluvia sobre la
tierra que abriga a los que fue-
ron y que nos llegan desde la
bruma de los olvidos. En el an-
tiguo cementerio de San Rafael
y San Roque, ahora jardín, sólo
la Muerte ha muerto para siem-
pre.
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