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STEPHEN CRANE, EL VALOR DE LA MO-
RAL O LA MORAL DEL VALOR: UNA
NUEVA EDICIÓN DE THE RED BADGE OF
COURAGE. CRANE, Stephen. The Red Badge
of Courage. Ed. Daniel PASTOR GARCÍA. Salaman-
ca: Almar-Anglística 9, 2003. 262 pp.

En la línea de las siempre cuidadas publi-
caciones de la editorial Almar de Salamanca, se
presenta en 2003 esta edición de un clásico nor-
teamericano, como es El rojo emblema del valor
(The Red Badge of Courage). Escrita hace ciento
nueve años ya, tiene, no obstante, toda la vigen-
cia que el tema de la guerra sugiere, desafortu-
nadamente, en la actualidad. En efecto, publi-
cada en 1895, este Episode of the American Civil
War actúa como un espejo de las situaciones
bélicas presentes, desde las dos guerras del golfo
a la invasión de Afganistán, tras la destrucción
de las torres gemelas del world trade center, en
Nueva York. Las imágenes inmediatas de los
medios audiovisuales nos mostraban —precisa-
mente el mismo año de la publicación de esta
edición de Daniel Pastor— los rostros demuda-
dos de los prisioneros de guerra americanos, cau-
tivos de las guerrillas iraquíes, en cuyas miradas
podíamos adivinar el miedo causado por la in-
comprensión lingüística y la amenaza de la pér-
dida de la vida. Las fronteras entre el arrojo y la
cobardía, el valor y la temeridad, el honor y la
deshonra, son, a veces, tan sutiles como la his-
toria del rescate de una soldado americana heri-
da, que fue primero tratada como una heroína
en su lucha por sobrevivir a toda costa, para lue-
go convertirse en una mera superviviente de un
accidente fortuito y nada honorable. Es decir,
parece que el honor dependa de la imagen pú-

blica que se presente y no del hecho real en sí
mismo, ni de la verdadera interiorización del
valor que se sienta, sino más bien de la cons-
trucción ‘literaria’ que de ella se desprenda. De
este modo podríamos deducir que las historias
bélicas son, quizás, las más ‘romantizables’, es
decir, las más susceptibles de ser ficcionalizadas
y subjetivadas por el aparato logístico que las
maneje.

El tratamiento que Crane hace de este ma-
terial —tal como indica Pastor en su valiosa in-
troducción de casi cien páginas— es magnífico,
y ha pervivido como un hito en la historia lite-
raria probablemente por su misteriosa neutrali-
dad y su visión irónica del relato y de su prota-
gonista. Pastor señala asimismo que “The Red
Badge of Courage es la primera novela realista
dedicada exclusivamente a la experiencia bélica,
omitiendo los clásicos estereotipos románticos
del valor y del heroísmo en el campo de batalla
que se veían compensados por el amor de una
heroína. (.../...) En The Red Badge of Courage no
hay la mínima insinuación de alabanza del ideal
marcial. Crane no sólo crea un personaje vani-
doso, egoísta y un tanto engreído, en un con-
texto de una guerra, sino que le confiere un ta-
lante de cobarde, desertor y mentiroso. Además
es una figura anónima la mayor parte de la no-
vela (39-41)”. Las dualidades de Stephen Crane
lo convierten a un tiempo en un escritor maudit
con una ideología conservadora, en un antihéroe
por su trayectoria vital y un clásico en su estilo
narrativo, en un bohemio con una férrea disci-
plina, y lo sitúan tan cerca del pensamiento con-
temporáneo más vanguardista (es un beat, un
Rimbaud, un Dorian Gray...), como del realis-
mo narrativo inglés más ortodoxo. Como Conrad,
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Crane ha sabido describir la delgada línea fron-
teriza que existe entre el bien y el mal, el valor y
la cobardía, la razón y el sentimiento, y lo hace
desde una fría mirada focalizadora que transmi-
te ironía y alejamiento. La pasión artística se
consigue así desde una aparente objetividad im-
pasible. Rasgos del naturalismo más descarnado
y fragmentos psicológicos en la descripción de
los personajes tiñen el relato de una humanidad
casi modernista, anticipándose, así, a su tiem-
po. De nuevo como en el Corazón de las tinie-
blas, “Crane logra transmitir con éxito la misma
cualidad de la guerra tal y como podían sentirla
los soldados, o sea, como una experiencia vacía
de compromiso personal en su mente —ni tác-
tico ni político— salvo el simple deseo de so-
brevivir a toda costa (69)”. En cambio, su in-
tensidad deshumanizadora no logra los niveles
de la novela de Conrad, en cuanto descensus ad
inferos, puesto que el planteamiento de Crane se
acerca más a los cuestionamientos de la moral
militar que a los de la capacidad humana del
mal. Crane no quiere exorcizar al hombre, lle-
varlo al límite, lo que quiere es que éste se dé
cuenta de lo manipulable que es, sobre todo
cuando se es joven e idealista. Las necesidades
del protagonista lo emparientan con las interio-
rizaciones narrativas, de principios de los años
veinte, en tránsito entre dos concepciones lite-
rarias: “Crane [no] es un determinista del todo,
pues en las vidas de los personajes influyen tan-
to o más los falsos imperativos morales y las pro-
pias ilusiones personales que el entorno exterior.
Sus contemporáneos reconocieron que intenta-
ba hacer en literatura lo que los pintores impre-
sionistas hacían en pintura (32)”

Daniel Pastor transmite, además, un apa-
sionamiento por el autor y su obra, que no des-
merece, por otra parte, su curiosidad y rigor
científicos. En los cuatro apartados en que se
divide la introducción: el perfil humano y lite-
rario del autor; la génesis, importancia y recep-
ción crítica de la obra; el trasfondo histórico y
la estética de la guerra; y, por último, el conflic-
to entre ilusión y realidad, y el cuestionamiento
del heroísmo por parte del personaje, Henry
Fleming, Pastor esboza un fresco muy ameno y
apasionado, que es el resultado de una fascina-
ción literaria. Tanto en el estudio biográfico,

como en el histórico y de las fuentes, Pastor tra-
duce su ensayo desde la claridad expositiva y,
también, por qué no decirlo, desde un legítimo
encariñamiento por el objeto de su estudio. Esto
se transluce más en la primera parte, cuando se
describe la vida de un hombre que lo hizo todo
demasiado rápido y que llegó a extremos insos-
pechados para su tiempo. Un hombre que bien
pudiera ser un prototipo byroniano, en búsque-
da constante de los límites, con una ausencia de
mediatizaciones y comodidades sociales apabu-
llante. Un novelista que publica obras maestras
con poco más de veinte años, y que nos priva
de saber cómo hubiera sido su madurez artísti-
ca a los veintiocho. Un adicto al opio que se
confiesa sin blanca en los prostíbulos del mun-
do. Con un perfil como éste quién no caería
subyugado por esa mirada penetrante sobre la
vanidad y la hipocresía de su época. Se nota que
Daniel Pastor disfruta también cuando relata,
como en una guerra de soldaditos de plomo, las
configuraciones y principales batallas de la gue-
rra que se describen en The Red Badge of Courage:
“En la novela queda reflejada la incompetencia
de los oficiales, en parte provocada por los defi-
cientes sistemas de comunicación (las órdenes,
cuando se daban, o bien eran ignoradas o bien
malinterpretadas), y añade además otros deta-
lles como la dificultad de visión por la espesura
de los bosques de la zona que además entorpe-
cía la maniobrabilidad de movimientos y dio
lugar a deserciones en masa, las referencias a los
caminos enlodados prácticamente intransferi-
bles, etc. (59)”.

Por último, existe también pasión al docu-
mentar las misteriosas “líneas rojas” que, como
esas falsas heridas, separan los valores morales
de los verdaderos valores: “Parece sugerir, pues,
que el heroísmo carece de la espontaneidad pro-
pia que la tradición atribuye a los grandes hé-
roes y simplemente es algo que ni es más digno
ni muy diferente al acto de la cobardía. Ambos
son respuestas condicionadas, involuntarias, ins-
tintivas, que obedecen por igual a impulsos
irracionales, casi subhumanos, que surgen en
condiciones en las que no cabe otra salida que la
mera supervivencia (82)”. El estudio de los
entornos morales del heroísmo, y de las actitu-
des humanas ante hechos extremos, como son
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los hechos de guerra, es, a nuestro parecer, uno
de los mejores momentos de esta edición. Pas-
tor llega a conclusiones tales como las de que
“Los verdaderos héroes, en definitiva, son los que
actúan con una verdadera integridad personal,
son poseedores de una dignidad que les hace ser
dueños de sus actos y se enfrentan a la vida sin
engaños, aceptando una responsabilidad moral
hacia los demás. Los cobardes, por el contrario,
son aquellos que no pueden o se niegan a en-
frentarse a la cuestión de su propia identidad,
buscan excusas para sus actos, viven en concep-
tos evanescentes y son presas de ilusiones socia-
les (89-90)”. Podríamos convenir, entonces, que
los héroes son unos racionalistas inteligentes y
cerebrales, y los cobardes unos idealistas sensi-
bles. La sensibilidad, por otra parte, es el terre-
no abonado de la creación artística, y la discipli-
na, de la militar. La cuestión principal es que el
verdadero heroísmo no es el resultado de la obe-
diencia ciega o de la falta de sentimientos, es
decir, de una actitud robotizada, sino que se sus-
tenta en la capacidad pasional e intuitiva de po-
der vencer el miedo y actuar, con fe ciega, en un
momento dado. Y que el verdadero heroísmo
vendría, entonces, de la no construcción poste-
rior (una vez que se yerra) de una excusa, o una
actitud ficticia para medrar, sino de la confe-
sión de las propias debilidades humanas y su
posterior reconquista. Así “...se alternan sin ce-

sar momentos de esperanza, orgullo y euforia
con otros de dudas, rabia incontenida, o de an-
gustioso sentimiento de culpa, pudiendo pasar
a identificarse por completo con la colectividad
de hombres en la tarea común o sufrir una tor-
turante soledad, para volver a empezar de nue-
vo (61)”.

Por otra parte, descubrimos también en esta
edición un análisis exhaustivo de los materiales
bibliográficos, la recepción de la obra, la elec-
ción de la edición manejada, un apéndice con
los fragmentos extraídos del manuscrito de The
Red Badge of Courage, así como el capítulo XII

original. Anecdóticamente, el libro acaba con
una serie de ilustraciones bélicas coetáneas, ex-
traídas de The New York Press (de diciembre de
1894) que reflejan acertadamente el espíritu de
la época y fundamentan nuestra visión de la his-
toria narrada. Otras ilustraciones y fotografías
son muy adecuadas para acercar esta obra a sus
futuros lectores, sobre todo los que se inician en
el autor y la novela. Un mundo literario éste que,
aunque no ha sido muy hollado por la crítica
española —como comenta Pastor al final de la
introducción, cuando traza un recorrido por al-
gunos artículos señalados— merece la pena des-
cubrirse. Y este libro, con todo merecimiento,
puede servir como medio.

JUAN IGNACIO OLIVA
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