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Un sencillo
de estima i

E N la plaza de Ireneo Gon-
zález, el caserón del anti-
guo Instituto —sede de la

Escuela de Oficios y Artes
Aplicadas— pronto resonará
bajo la capa de los trabajos de
restauración.

En años idos, allí, lejos de los
destellos de sal violenta y sol sa-
lado, la sangre joven —como
ahora— se hacía canto y, con
plena vocación, tendía a la ola
infinita, al trueno de los mares,
al ir y venir de los barcos todos.

En la antigua plaza santacru-
cera —que primero se llamó de
la Constructora— aún están los
laureles de Indias con color y
temblor de campana. Nos creció
el alma a su sombra fresca para,
luego, cada uno elegir su cami-
no por la vida. El tiempo ha
puesto su mano milagrosa en la
herida de los años y hoy, en la
lluvia del sueño, bien sentimos
aquellos días plenos, días como
verticales lanzas azules donde,
por el litoral, las olas mantenían
su canción.

En la antigua plaza, el recuer-
do para aquellos compañeros que
se frieron para siempre, para los
que ya no están entre nosotros.
Para ellos, nuestro recuerdo y
nuestras oraciones; ellos fueron
una ilusión que la muerte nos
arrebató, unas cruces más en el
cementerio de nuestros corazo-
nes.

Pero dejémonos de tristezas y
volvamos a la alegría de vivir
bajo el galope cálido del sol y el
tranquilo y frío de la luna; vol-
vamos a cuando vivíamos en las
calles de la mar y la brisa, en los
días envueltos en olas y humos
de vapores y locomotoras afana-
das. Era la ciudad de la paz tran-
quila, la que tenía calles con un
ensueño y un corazón, la que
—sin duda— duerme en el cora-
zón de cuantos la conocieron y
bien vivieron.

Ahora, cuando pasada la cum-
bre de la vida viene a herirnos
la niñez y la juventud, todo es
como el recuerdo de un recuer-
do. Nos vuelve el alma blanca y
fresca de la infancia, la de aque-
llos años en que, por los campos,
teníamos por lecho la tierra y por
dosel el cielo. Y es por ello que,
día tras día, damos gracias a
Dios por haber,permitido que
guardásemos el sencillo tesoro
de la niñez en el arca del alma,
por habernos hecho comprender
que el eterno ocaso es una eter-
na aurora.

Crecimos. Conocimos el dolor
—verdadero pan del hombre— y
nos pareció morder la hierba más
amarga. Pero, como consuelo,
aquellos tiempos en el viejo Ins-
tituto y aquellos amigos que,
pese a los años y las lejanías,
permanecen fieles y muy unidos
tanto en el recuerdo como en la
actualidad.

Todo pasó —todos vamos pa-
sando y el Tiempo con nos-
otros— y, con un pesimismo que
ahorra desengaños, nos enfren-
tamos con la vida. Bien com-
prendimos entonces que nunca
es demasiado tarde para buscar
un mundo más nuevo, que nada
de lo hecho vale sino como ma-
teriales de lo que nos queda por
hacer. Y es por eso que volve-
mos a que el eterno ocaso es una
eterna aurora.

Hoy, cuando pasamos por el
edificio que albergó años de es-
tudios que rompían con los de la
enseñanza primaria —Latín, Fí-
sica, Matemáticas, etc.— senti-
mos una soledad de tierra y cie-
lo, la misma que sentimos en
aquellas fechas. En estas horas,
cuando la frente se dobla y la mi-
rada se nubla —cuando el inhu-
mano silencio nos parece más
pavoroso que cualquier tumul-
to— recordamos con intensa
emoción aquel antiguo edificio
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testimonio
7 recuerdo

El antiguo Instituto nos habla
con la profunda y muda voz de
su silencio. Nos habla como an-

.taño lo hizo a la multitud infan-
tilmente curiosa, multitud asom-
brada ante las grandes aulas y va-
rios textos, que no la enciclope-
dia Dalmáu ni las aulas pequeñas
de la primaria. Allí, los hombres
de sobria y cálida elocuencia
—don Agustín Cabrera, don Ba-
silio Francés, don Manuel Mar-
tín Cigala, don Antonio Naran-
jo, don Ignacio Padrón, don Juan
de la Rosa, don Mariano de Cos-
sio, don... ¿para qué seguir?—
que bien nos inculcaron el deseo
de saber. Ellos nos enseñaron
que el hombre está lejos de po-
der realizar todo lo que quiere,
pero que puede mucho, mucho,
si se lo propone.

Para ellos, que rompieron
nuestra oscuridad de casi niños
con la espada de su luz, nuestro
testimonio de estima, homenaje
de profundo respeto.

Juan A. Padrón Albornoz
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¡Qué dos horas más tontas!
P IENSO que, efectivamen-

te, como decía aquél, no-
sotros habremos entrado

en Europa, pero Europa no ha
entrado en nosotros. Es decir,
que somos europeos solamente
«de boquilla». Que las cosas si-
guen en muchos aspectos «sin
funcionar», aunque haya muchos
aprovechados que quieran arri-
mar «el ascua europea» a su sar-
dina para beneficiarse, si no
ellos, los entes o sectores que di-
rigen. Por ejemplo, para aumen-
tarnos el impuesto sobre la ren-
ta o cualquier tipo de contribu-
ciones, nos dicen: «es que en
Francia, Inglaterra y demás paí-
ses europeos lo hacen así»; pero
cuando, por otra parte, se trata
de subir los salarios, o alguien
quiere comparar la asistencia sa-
nitaria de este país con las de las
naciones europeas, entonces se
callan como chuzos, o a lo más
que llegan, es a responder:
«pero, bueno, ya lo alcanzare-
mos; es que no hemos hecho
sino entrar».

Para que no digan que si.tal y
que si cual, y que si yo abuso,
voy a referirme hoy solamente a

un pequeño matiz, en el que pa-
rece que seguimos todavía en la
época de los Reyes Godos, que
no sé porqué los llamaban «go-
dos», si nunca vinieron a Cana-
rias. Un pequeño matiz, pero
que puede costar millones de pe-
setas al año si los valorarnos en
íiempo-pesetas, es decir, en pér-
dida de tiempo, dándole un va-
lor monetario a éste.

Me refiero a la «desinforma-
ción» con que se encuentra el pú-
blico, cuando entra en una de-
pendencia oficial, y no sabe
adonde dirigirse, ni a quien «ata-
car», porque no hay ni la más li-
gera ventanilla de información
donde preguntar. Seguramente
que lo mismo le pasa al toro —y
perdonen la manera de señalar—,
cuando sale de los corrales a la
plaza. Eso me sucedió hace po-
cos días en las oficinas de la Je-
fatura de Tráfico, donde fui a re-
novar el carnet. No había nadie
a quien preguntar, porque todos
los funcionarios estaban ocupa-
dos con sus colas o sus trabajos.

Hasta que entró un señor de
Guamasa, al que conocía de

tiempo y que venía a lo mismo,
y al preguntarle, me dijo que lo
primero era pagar en caja y lue-
go ir al departamento donde po-
nía «conductores». Pagué y me
coloqué en la cola de «conduc-
tores», donde estuve como cer-
ca de 20 minutos. Cuando llegué
por fin al funcionario, me pre-
guntó si no había llenado un im-
preso, y al decirle que no, me dio
el tal impreso y me fui a relle-
narlo, y naturalmente perdí la
cola. Como no había llevado las
gafas y no veía así, «de bote
pronto», me fui al bar de al lado,
me tomé un café para serenarme
y ya, con bastante luz, rellené el
impreso. Volví a la cola —ahora
ya era mayor— y mientras esta-
ba en ésta fui preguntando a los
compañeros colistas qué papeles
tenía que presentar, para irlos or-
denando (exactamente los lleva-
ba todos) no sea que fuera a per-
der otra vez el turno, y me viera
obligado, corno en la canción, a
«volver a empezar, volver a vi-
vir».

En fin, para no cansarles, por-
que ustedes tendrán también que
hacer sus cosas, que entre pitos

y colas perdí allí mis buenas dos
horas en la resolución de un trá-
mite que se puede hacer, porque
los funcionarios, es cierto, son
rápidos y eficaces, en unos 20
minutos o media hora máximo.
Porque allí todo funciona, menos
la ventanilla de información, que
no sólo no funciona, sino que no
existe. ¿Porqué ha de tener que
ponerse uno en la puerta a espe-
rar a que entre un señor del cam-
po —en mi caso ese conocido
mío de Guamasa—, para saber
qué es lo que tiene que hacer, si
lo lógico es que haya una venta-
nilla de información, como en
todas las oficinas europeas y no
europeas? ¡Si yo recuerdo que
antes, cuando la Jefatura estaba
frente a Paso Alto y en unas de-
pendencias estrechas, existía tal
ventanilla!

Y no les quiero decir a usté
des nada de las Consejerías, por
ejemplo de Hacienda u Obras
Públicas, porque en ésas» no es
que pierda usted dos horas inú-
tilmente, en ésas es que tiene que
llevarse la cama...

Fíorüán

[DDDD

El mundo de los recuerdos
D ECÍA, días pasados, que

recordar es volver a vivir.
Y recordaba algunas co-

sas de mi pasado y del pasado de
Santa Cruz, para hacer vivir un
poco a mis lectores. Hoy voy a
seguir recordando cosas. Cosas
de un pasado muy lejano, pero
que me imagino serán recorda-
das por muchos, como yo las re-
cuerdo.

Como aquellos años de la gue-
rra europea. Cuando empezó a
faltar todo en Tenerife, acostum-
brado a vivir con elementos traí-
dos de fuera, principalmente de
Inglaterra. Como el jabón «Sun-
ling», que no me acuerdo cómo
se escribía, pero que se llamaba
«Sunlai». Y muchas cosas más.
Como los turistas ingleses, que
dejaron de venir.

Antes había hecho yo un viaje
a Madrid, con toda la familia.
Por cierto que recordaré algo sig-
nificativo de cómo se vivía en-
tonces en Tenerife. Estuvimos en
Madrid tres años, y durante todo
aquel tiempo la puerta de mi
casa, en la calle de la Cruz Ver-
de, llamada también entonces de
las Tiendas, estuvo abierta. Bue-
no, cerrada pero sólo con el pi-
caporte, sin pasar la llave.

De aquella época, en Madrid,
recuerdo que mi padre puso una
fotografía en la calle de Olóza-
ga. En un quinto piso, sin ascen-
sor, por lo cual pocos clientes
aparecían en ella. Desde las ven-
tanas de un salón que llamába-
mos «el taller» vi la primera ne-
vada de rni vida. Todo era blan-
co. Los tejados. Los árboles del
vecino, el Paseo de Recoletos.

Por entonces fue cuando Petra,
la criada, me llevó a Recoletos
a presenciar un desfile militar y
vi cómo el rey don Alfonso en-
cabritaba el caballo para que éste
recibiera los disparos del revól-
ver que trataba de matarlo.

Después, el regreso a Teneri-
fe. Mi paso por el Colegio de
San Ildefonso, fundado poco an-
tes por don Carlos La Roche,
donde conocí a muchos chicos,
que después habían de ser figu-
ras sobresalientes en la política
y en la vida tinerfeña: Guiller-
mo Olsen, los hermanos Zamo-
rano, Miguel Pintor, Carlos e Il-
defonso La Roche, Juan Estévez,
José Quesada, Matías Mo-
lowny...

¡Aquél Colegio de San Ildefon-
so, con sus aulas llenas de luz,
en la galería que rodeaba el jar-
dín, lleno de sol! Y el patio de
recreo, donde jugábamos, bajo la
amenaza de la «parlasse», el ta-
rugo de madera que se le entre-
gaba al que se sorprendía sin ha»
blar en francés. Y el regreso de
la guerra del Hermano Antoini-
ne, con su flamante uniforme de
sargento de Coraceros...

Y los Exploradores, bajo la je-
fatura de don Esteban Arrianga,
don Ricardo Fernández de la
Puente y míster Robert Rey na.
Con las excursiones y los ran-
chos confeccionados bajo la di-
rección de Juan Illada, que tam-
bién era jefe de la banda de cor-
netas y tambores. Eran años fe-
lices, como son todos los de la
juventud, para mí y para cuan-
tos entonces tenían mi edad, si

vive alguno, todavía, para recor-
darlos.

Entonces empezaba yo a escri-
bir en «El Imparcial», dirigido
por don Joaquín Fernández Pa-
jares, el popular «Jacinto Terry»,
que hizo época en Tenerife. Y
luego en «La Prensa», a las ór-
denes de Leoncio Rodríguez, y

con la compañía de Ildefonso
Maffiotte, Luis Alvarez Cruz,
Margarita Carmona, Juan Pérez
Delgado «Nijota», Pepe Cáce-
res...

Desde entonces, ¡cuántos años
de escribir comentarios, entre-
vistas, reportajes!...

Y los sucesos de la época. Los

crímenes de La Cisnera y Sao
Miguel, la «iluminada» de Can-
delaria. ..

Recuerdos, recuerdos, recuer-
dos. .. Años y años de lucha ¡más
de setenta!, para llegar al día de
hoy, en que he vuelto a vivir un
poco, recordando...

Antonio Marti

VENDO CHALET TACORONTE
(Frente Jardín del Sol)

Superficie terreno: 2.150 m2, totalmente murado, con jardines,
árboles frutales, estanque de agua, riego por aspersión.
SUPERFICIE CONSTRUIDA: 450 m2.
PLANTA BAJA: 3 dormitorios, baño, garaje para dos coches.
PLANTA ALTA: 3 dormitorios, 2 baños, amplio salón-comedor,
cocina y terrazas.
ANEXO: Bodega, salón barbacoa, servicio de lavado y plancha.
Materiales de 1a calidad con pavimentos de riga.
Recién construido.
INFORMES: Teléfono 27-O8-58.
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Este sábado y domingo
-dias13,14y15-

Conozca las
novedades con todo detalle
y las nuevas y ventajosas

facilidades de pago
de Rocar Tenerife.

HORARIO De 10a 1 y de 5a 7

ROCAR TENERIFE
A

Avda. Asuncionistas, 4 y 6
QAMTA roí \7


