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Listo: ¡a apuntarse
en el censo!

C ADA día sabe uno menos
a qué atenerse, y va a ter-
minar por decir como

aquél que, habiendo recibido avi-
sos reiterados de embargo si no
pagaba los impuestos, terminó
por decir: «¡que hagan lo que
quieran!». Me estoy refiriendo al
terrorismo, concretamente al te-
rrorismo de ETA y a esas
negociaciones-diálogos-contac-
tos-conversaciones, etc., etc. que
se dice se vienen manteniendo
con la citada banda armada. Se-
gún publicaba el diario vasco
«Deia» en este fin de semana, «el
gobierno central y ETA han
abandonado la fase de contactos
y han pasado a las conversacio-
nes formales, para establecer los
pasos de una negociación políti-
ca». Según el citado rotativo, que
cita fuentes «de la mayor solven-
cia», la primera «conversación
formal», ya en el terreno políti-
co, tuvo lugar en Argel los pa-
sados días 15 y 16 de octubre, en-
tre el miembro de la banda ar-
mada Eugenio Etxebeste y «en-
viados de Madrid con alto nivel
de representación», que no son
precisamente miembros de la po-
licía.

Pero al mismo tiempo que
«Deia» informaba de esto, el vi-
cepresidente del Gobierno, Al-
fonso Guerra, afirmaba en An-
dalucía que todo eso de que se
ha hablado en relación con ETA
no se reduce sino a que depon-
gan las armas y se entreguen, a
fin de que se acojan a las medi-
das de reinserción que les ofre-
ce el Ejecutivo de la Nación, con
el respaldo de todas las demás
fuerzas políticas del país, a tra-
vés del pacto recientemente fir-
mado y del que solamente se
automarginaron, como se sabe,
Eusko Alkartasuna y Herri Ba-
tasuna.

Y es al llegar a aquí donde sur-
ge la duda, esa duda que tiene
sumergido al ciudadano en un
mar de confusiones, y la cual
hace que termine por exclamar,
con aquel que ya no podía pagar
los impuestos: «¡Que hagan lo
que quieran!». Porque vamos a
ver: primero, si el Gobierno de
la Nación sigue en la misma lí-
nea de siempre: es decir, rendi-
ción incondicional y entrega de
las armas, con la consiguiente
reinserción de aquellos que no
tengan las manos manchadas de
sangre; si la actitud gubernamen-
tal, repito, no ha cambiado ni un
ápice, ¿a qué ese pacto de todas
las fuerzas políticas, al que se le
ha dado tanta resonancia? ¿No
creen ustedes, señores del Go-
bierno, que bastaba con poner-
les un télex diciéndoles: «Seño-
res etarras, miren ustedes que es-
tamos en la misma oferta de
siempre; a entregar las armas y
a correr a apuntarse en las nue-
vas listas del censo. Fíjense que
sólo faltan pocos días».

Pues, no, nada de eso. Todo el
día se nos está machacando con
que si «de los contactos se ha pa-
sado a las conversaciones, y lue-
go seguirán las negociaciones
políticas»; que si «ya se perfila-
ron los puntos por donde debe
discurrir la línea de negocia-
ción», etc., etc.

Pero, ¿qué negociación? ¿Es
que para decir dónde deben de-
jar las armas —que es lo que al
fin y al cabo nos viene a decir
don Alfonso Guerra, desde su
Andalucía natal— hace falta tanta
película?

Menos mal que muchos espa-
ñoles, como yo, han comenzado
a decir «¡que hagan lo que quie-
ran!», porque si no, era para vol-
verse loco.

Florilán

servicio, por favor?

N I a ustedes ni a mí nos
suena el nombre de Kaku
Ka-lung. Pero este señor,

originario de Taiwan, ha presen-
tado en Tokyo —donde se han
reunido noventa genios en una
Convención Internacional de
inventos— el retrete parlante,
considerado como el no va más
de la electrónica al servicio del
hogar.

A partir de ahora, y una vez
que el invento se comercialice,
no será necesario llevarse el pe-
riódico o un libro al lugar más
íntimo de la casa, con el fin de
no aburrirse mientras se hacen
las necesidades fisiológicas. Se-
guramente, cuando alguien se
siente sobre el electrónico inodo-
ro, éste cantará melodías de
moda, informarás cómo se halla
la Bolsa, dará el parte meteoro-
lógico, la cartelera de espectácu-
los, y hasta tal vez recomendará
qué medicamento a tomar para
combatir el estreñimiento.

El peligro del uso de este apa-
rato se halla en que la salita de
estar, la radio y la televisión se-
rán relegadas a un segundo pla-
no rompiendo esa armonía de es-
tar todos juntos en un determi-
nado lugar de la casa. Hay que
imaginarse también las colas de
las familias tras la puerta del
cuarto de baño, esperando con
impaciencia el momento de sen-
tarse sobre tan sofisticado instru-

mento al servicio del cuerpo. Por
lo que sin duda alguna el cuarto
de baño necesitará de una nueva
planificación en su estructura,
siendo agrandado y disponiendo
de una especie de antesala con si-
llas donde guardar turno.

Y es de suponer que aquella
secuencia de Luis Buñuel en «El
discreto encanto de la burgue-
sía», donde una familia e invita-
dos se sentaban a la mesa sobre
inodoros, se ponga además de
moda. Porque con tamaña inven-
ción llamada a combatir el abu-
rrimiento y de cuyos múltiples
usos puede disfrutar una familia
entera, la cosa no es como para
desaprovecharla.

Así que piénselo bien antes de
instalar en su baño un retrete con
cisterna con cadenita, porque
aún está a tiempo para reservar
uno parlante. Un poco después
podrá comprar el bidé del cho-
rro con luces de colores cam-
biantes, Cuando se invente,
claro.

Nada digamos de estos apara-
tos en servicios públicos, hote-
les, cafeterías, etc. Cuando al-
guien pregunte por él, amable-
mente lo indicará un portero uni-
formado a la puerta del mismo
y que además cobrará por la en-
trada a tan singular auditorio.

Virginia Sais

La Policía está
al servicio

El sueño profundo del color cansado
LAS carreteras y caminos

de la Isla han florecido. El
rojo vivo y abundante de

la flor de Pascua pone su nota
palpitante y alegre sobre el ne-
gro monótono del asfalto mien-
tras, siempre al fondo, el Teide
destaca la masa azulada de su es-
tampa familiar, verdaderamente
entrañable para todo isleño.

Es la suya silueta de constan-
te presencia en todos los rinco-
nes de la Isla —de las Islas— que
a su sombra se mantiene como
verdadera nave tallada en piedra
y lava. El Archipiélago todo ses-
tea a la sombra protectora del gi-
gante que, tronador en otro tiem-
po, hoy se refugia en la calma
tranquila de su vejez. Han cesa-
do los raudales de lava por sus
pinas laderas, lava siempre en
busca de la mar cercana donde
refrescar su terrible ardor; la nie-
ve, siempre piadosa, pone todos
los años —y temporalmente-™ el
remedio de su frescor sobre la
tierra quemada antaño.

El gigante de azul loriga que
cantó Tomás Morales duerme y
sueña en aquellas sus largas vi-
gilias de continuos y ardientes

vómitos. En el litoral, la mar
pone la nota musical de canción
lenta, apagada en susurros y

siempre con rumor de rezo. Los
barrancos de la Isla —cansados
del largo viaje desde tierra
adentro— se lanzan en busca del
océano para calmar su sed, que
no su hambre eterna de barcos.

El tapiz verde esmeralda de las
plataneras se mancha de blanco
y rojo mientras, al borde de la
playa lejana, se adivinan los
«skycrappers» que lanzan en ver-
tical sus nuevas estampas. Unas
nubes acuden presurosas al in-
cendio de la tarde que muere y,
lejos, una cristalera devuelve
ecos de soles ya muertos y les da
nueva, momentánea vida. Es un
símbolo de algo —el turismo-
viejo y nuevo en la Isla.

Junto al borde de la carretera,
las flores de Pascuas se proyec-
tan sobre el verde y ponen un de-
corado, percalina vegetal, de
bandera lusitana; son también
símbolo de la Isla que comercia™
liza sus flores y de ellas recibe

el perfume —su eco, según Ra-
món Gómez de la Serna— en
despedida cordial.

Policromía y fragancia tienen
su precio tanto en la Isla como
fuera de ella. Utópico era pen-
sar hace años tanto en el cultivo
como en la exportación de las
flores por vía aérea. Esto es una
realidad espléndida y los países
de Europa se alegran y recrean
con colores y fragancias de Te-
nerife.

La Isla es pródiga y para todos
da, y ahí está su obsequio gra-
tuito de la flor de Pascua. Junto
a ella, humilde, el geranio en-
ciende llamita de color y el pe-
betero de su acre, agrio perfume;
con gesto aristocrático de lord,
el girasol se coloca su oscuro
monóculo y fisgones —como
tras ventana de club
londinense— el tránsito intenso.

La copla reciente del agua tra-
za estela sobre el ocre de la tie-
rra, color bravio en el iris de la
Isla que trabaja y sueña. La na-
turaleza y la sencillez se aunan

en una silenciosa sinfonía de co-
lores cuyos acordes finales, mag-
níficos, suaviza la brisa de la
mar. De la costa sube la canción
eterna y acompasada de las olas;
con ritmo digno de Tchaikovsky,
el ballet vegetal danza incansa-
ble y da al aire dormido de la tar-
de los reflejos del sol que muere
en el horizonte.

Una selva frenética de nubes
de algodón ha ido surgiendo tras
el telón de fondo que cierra y li-
mita el paisaje. La luz pierde bri-
llo lentamente y todo el ambien-
te se empapa de crepúsculo; los
colores atenúan su grito valiente
y el día, que muere por unas ho-
ras, apaga los rumores al envol-
verse en ligera capa de niebla.

Lejos, la ciudad del turismo
lanza al cielo y a la mar los re-
flejos y destellos de sus lumina-
rias. Tierra adentro, los guiños
de luz, valseantes de alegría, se-
ñalan una actividad constante, la
misma que no logra despertar el
sueño profundo del color can-
sado.

Juan A. Padrón Albornoz
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Siempre debe haber algo que hacer
LA peor enfermedad que

puede padecer el hombre
es el ostracismo. Eso de

despertarse por la mañana y pen-
sar: «Hoy no tengo nada que ha-
cer». Es muy cómodo, muy ha-
lagüeño, pero también es deso-
lador, y destructivo. Es quitarle
todo el interés a la jornada. Ma-
tar el ánimo y anular los senti-
dos.

Porque siempre hay que sen-
tir un afán. El acosador incenti-
vo de una idea de hacer algo. De
un propósito. Para tener una ilu-
sión inmediata. Un deseo ardien-
te que cumplir. Un objeto. Un
fin. Desde por la mañana. Des-
de ese momento de despertar.

Hacerlo ya con un propósito fir-
me, con una idea preconcebida
de hacer algo. Lo que sea. Aun-
que sea algo muy pequeño. Muy
insignificante al parecer. Pero
que sea algo.

Un trabajo. La realización de
un proyecto. Algo. Lo que sea.
Saber que las horas inmediatas
han de servir para algo. Que se
podrán aprovechar para algo. Y
con ellas las siguientes. A ser po-
sible todo el día. Y luego reali-
zar el propósito. Vivir aquellas
horas, aquel día, con el objeto y
el fin previsto. Y por la noche,
al terminar la jornada, poder de-
cir: «Hoy hice esto. No perdí el
día».

Porque perder un día es algo
terrible. Algo cuyo valor acaso
no se pueda medir de momento,
pero que es algo muy importan-
te. Perder un día es perder una
ocasión de vivir. De hacer algo
útil. Que, al servir a los demás,
sirva para provecho propio. Pro-
vecho espiritual, más importan-
te que el material. Porque es la
satisfacción de los sentimientos,
contento y alegría confortadora
del deber cumplido, Un deber
señalado por Dios a todo hom-
bre, del que no podemos deser-
tar ni podemos mostrarnos aje-
nos. El deber de servir. De ha-
cer algo que pueda servir a los
demás y servirá también para
provecho propio.

Hacer algo, en fin. Lo que sea.
Si nos despertamos con este pro-
pósito y sabemos cumplirlo, no
perderemos los días, y las noches

na noche. Preámbulo, prólogo y
anuncio de otro día feliz.

Y todo, ya veis, con qué sen-
cillez. Sólo con pensar, en la ma-
ñana, en algo que hacer y que
hay que hacer algo. Lo que este
algo sea. ya he dicho que no im-
porta. Siempre será algo bueno.

Lo malo llega siempre sin espe-
rarlo. Sea un hecho o un pensa-
miento. Si es malo, lo que sea,
siempre nos sorprenderá, nos
asalta cuando menos lo espere-
mos. Por eso no se piensa nun-
ca: «Voy a hacer esto», si lo que
se intenta es malo. Lo malo no

hay que pensarlo. Ni esperarlo.
Viene cuando menos se piensa.

Un propósito bueno, cada ma-
ñana, es, pues, lo mejor contra
el pesimismo. Contra el ostracis-
mo y lo mejor para pasar una
jornada feliz.

Antonio Marti
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