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EL RINCON DEL
TIEMPO DORMIDO

Por Juan Antonio Padrén Albornoz

Santa Cruz guarda rincones
donde el tiempo parece dormi-
do. Son lugares con sosiego de
antafio y que invitan aj dialogo
inatil, intrascendente, con ami-
go que no tenga prisa y al paso
morogso y sensitive de paseante.

Cerca de estos lugares, la
ciudad, indiferente, se envuelve
en la capa sonora del trafago
moderno y, con orgullo, lanza
en vertical hierro y cemento en
conquista utépica de las nubes
que, con su panuelo de som-
bras, comienzan a borrar colo-
res en Ia mar y en la tierra.

La flecha de piedra de ia vie-
ja iglesia se alza y trata de do-
minar con su allura sciiera las
cercanas chimeneas industriales
que manchan el azul claro y
trémulo. Sus negros penachos
ponen ribrica de “steamer” y
hacen evocar los ya idos tiem-
pes—yerdadero rincon de alego-
ria—del Santa Cruz carbonero.

El redondo, humilde callao,
cubre [a calle centenaria y pone
en ella su impronta marinera.
Polvorientos, les arboles esca-
sos se esiuwerzan por hacer re-
saltar su gracia, su frescor ver-
de, pero no consiguen alegrar
la estampa de la cercana plaza,
desolada con sus mutilados lau-
reles.

El cemento pone su nola vul-
gar y nueva, Ofende a las dete-
rioradas mansiones de antaiio,
con nobles, mudas fachadas y
anchas portaladas. En lo alto el
tocado de tejas canarias—aire
de vineta policroma y conven-
cional—acentia el fiempo del
romanticismo y la elocuencia,
Las historiadas puertas y venta-
nas parecen sonrien bonachona-
mente y toman aire condescen-
diente, de humillado peoderio,
de domesticada importancia,

Desde el alto mirador, la ciu-
dad aparece tendida y desplega-
da como un vuelo de gaviotas,
C.avada en la playa y sedienta
de brisas, se mira en su mar li.
bre que pone en la costa her-
vores de olas inmortales, Y tam-
bién en la que, mar interior, de
puerto, se amansa y dulcifica
perdiendo sus impelus agresi-
VOS.

El ocaso parece que no acaba
nunca. El sol altimo rompe las

grandes nubes y compone som-
bras azules. La vieja calle se
empapa de crepiisculo. Hay en
ella como un espiritu lleno de
sonrisas y piedades. Entonces,
en ese instante mégico del mu-
tis solar, tenemos Ja sensacion
de que todo lo que nos rodea
da la impresion de cosa bien
hecha—como los antigues mue-
bles de oscura caoba—hecha
concienzudamente, honradamen-
te, para que de verdad dure,

De un oscuro almacén surge
la procesion lenta que va depo-
sitando géneros en un camidn
que, con su linea moderna, rom-
pe totalmente la armonia un
tanto dieciochesca del ambien-
te. Desentona la estampa nueva,
metalica y policromada, de] ve-
hiculo de motor, Y. es que aquel
es lugar para trajin de aceradas
llantas, ejes sin engrasar de
viejos carros canarios y, domi-
nandolo todo, los arres indigna-
dos de los carreros.

En el lobrego interior, donde
los escasos puntos de luz acen-
tian las tinieblas, se dibujan
las negras y afanadas siiuetas—
estampa verdaderamenie digna
de Dickens—que rezan la ina-
cabable letania del esfuerzo.

Se oyen claros, metilicos ca-
si, los cantos de los pajaros le-
janos. La dltima luz del sol ha-
ce ascuas mientras um viento
manso, suave y bueno, empieza
a abrir y cerrar la duda y la
sombra,

Cuando cae la noche, sobre su
negrura una chimenea se ador-
na con gallardete de terciopelo
y ¢l acompasado latir de maqui-
nas, en vela perpetua, parece
acentuar su cancion metilica y
silbante.

El encanto se rompe anfe el
triunfo de la Miquina y pasado
y presenie se disocian de nue-
V0.

Viene a la mente la frase del
cantor de la carce] de Reading
—“quien mire al pasade no me-
rece tener un futuro”—y pien-
so que el pasado hay que amar-
lo como tal y sentirlo como tal
pasado. ¥ no deseando fuese to-
davia presente, Pero no pode.
mos excepluar de este criferio
el pasado personal, el propio
tiempo nifo,




