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EL RINCÓN DEL
TIEMPO DORMIDO

Por Juan Antonio Padrón Albornoz
Santa Cruz guarda rincones

donde el tiempo parece dormi-
do. Son lugares con sosiego de
antaño y que invitan ai diálogo
inútil, intrascendente, con ami-
go Que no tenga prisa y al paso
moroso y sensitivo de paseante»

Cerca de estos lugares, la
ciudad, indiferente, se envuelve
en la capa sonora del tráfago
moderno y, con orgullo, lanza
en vertical hierro y cemento en
conquista utépica de las nubes
que, con su pañuelo de som-
bras, comienzan a borrar colo-
res en la mar y en la tierra.

La flecha de piedra de la vie-
ja iglesia se alza y trata de do-
minar con su altura señera las
cercanas chimeneas industriales
que manchan el azul c laro y
trémulo. Sus negros penachos
ponen rúbrica de "steamer" y
hacen evocar los ya idos tiem-
pos—verdadero rincón de alego-
ría—del Santa Cruz carbonero.

El redondo, humilde callao,
cubre la calle centenaria y pone
en ella su impronta marinera.
Polvorientos, los árboles esca-
sos se esfuerzan por hacer re-
saltar su gracia, su frescor ver-
de, pero no consiguen alegrar
la estampa de la cercana plaza,
desolada con sus mutilados lau-
reles.

El cemento pone su nota vul-
gar y nueva. Ofende a las dete-
rioradas mansiones de antaño,
con nobles, mudas fachadas y
anchas portaladas. En lo alto el
tocado de tejas canarias—aire
de viñeta polícroma y conven-
cional—acentúa el tiempo del
romanticismo y la elocuencia.
Las historiadas puertas y venta-
nas parecen sonríen bonachona-
mente y toman aire condescen-
diente, de humillado poderío,
de domesticada importancia.

Desde el alto mirador, la ciu-
dad aparece tendida y desplega-
da como un vuelo de gaviotas.
Chavada en la playa y sedienta
de brisas, se mira en su mar li-
bre que pone en la costa her-
vores de olas inmortales. Y tam*
bien en la que, mar interior, de
puerto, se amansa y dulcifica
perdiendo sus ímpetus agresi-
vos.

El ocaso parece que no acaba
nunca. El sol último rompe las

grandes nubes y compone som-
bras azules. La vieja calle se
empapa de crepúsculo. Hay en
ella como un espíritu lleno de
sonrisas y piedades, Entonces,
en ese instante mágico del mu-
tis solar, tenemos ia sensación
de que todo lo que nos rodea
da la impresión de cosa bien
hecha—como los antiguos mue-
bles de oscura caoba—hecha
concienzudamente, honradamen-
te, para que de verdad dure.

De un oscuro almacén surge
la procesión lenta que va depo-
sitando géneros en un camión
que, con su línea moderna, rom-
pe totalmente la armonía un
tanto dieciochesca del ambien-
te. Desentona la estampa nueva,
metálica y policromada, del ve-
hículo de motor. Y es que aquel
es lugar para trajín de aceradas
llantas, ejes sin engrasar de
viejos carros canarios y, domi-
nándolo todo, los arres indigna-
dos de los carreros.

En el lóbrego interior, donde
los escasos puntos de luz acen-
túan las tinieblas, se dibujan
las negras y afanadas siluetas—
estampa verdaderamente digna
de Diekens~~que rezan la ina-
cabable letanía del esfuerzo.

Se oyen claros, metálicos ca-
si, los cantos de los pájaros le-
janos. La última luz del sol ha-
ce ascuas mientras un viento
manso, suave y bueno, empieza
a abrir y cerrar la duda y la
sombra.

Cuando cae la noche, sobre su
negrura una chimenea se ador-
na con gallardete de terciopelo
y el acompasado latir de máqui-
nas, en vela perpetua, parece
acentuar su canción metálica y
silbante.

El encanto se rompe ante el
triunfo de la Máquina y pasado
y presente se disocian de nue-
vo.

Viene a la mente la frase del
cantor de la cárcel de Reading
—"quien mire al pasado no me-
rece tener un futuro"—y pien-
so que el pasado hay que amar-
lo como tal y sentirlo como tal
pasado. Y no deseando fuese to-
davía presente. Pero no pode-
mos exceptuar de este criterio
el pasado personal, el propio
tiempo niño.


