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DE NINEZ Y PEQUENEZ

go me ha mostrado la ciudad entrafiable —nuestra

Santa Cruz— en la que el aire estaba lleno de sonrisas
y piedades, la que tenia miisica en los laureles de Indias de
la Rambla, en la Alameda del Muelle —o de Branciforte—y,
en especial, en las plazas del Principe y Weyler.

En cada ruta de que nos alejamos, para siempre queda un
jiron de nuestra vida. Una nostalgia lo aleja, pero algo —una
foto o el sencillo perfume de una flor— puede traerlo de nue-
VO a nosotros.

En la foto citada, la ciudad que atn tenia castillos —San
Andrés, Bufadero, Paso Alto, San Miguel, San Pedro y San
Juan— presididos por el de San Cristébal y el fuerte de Almei-
da, frente a la mar alta y libre. En la imagen, nuestra Santa
Cruz cuando conservaba casi soledad, casi tanta santa sole-
dad de campo y, por la ladera del Quisisana, estaba morada
de buganvillas.

Aquella era la ciudad en que la vida era entonces placida
y, cada cierto tiempo, una generacion desaparecia para dor-
mir bajo los verdes cipreses de San Rafael y San Roque. En
aquellos tiempos, las casas se llenaban de hijos y de nietos
que no rompian con los que se habian ido para siempre. Asi,

EN un antiguo documento grafico, un viejo y buen ami-
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tales casas —aquellas de las plazas de la Constitucion yla Igle-
sia, de las calles del Castillo, Tigre, Barranquillo, Marina, San
José, San Francisco, Cruz Verde, etc.— eran la continuidad
dulce y enternecedora a través del Tiempo: eran el triunfo
sobre la muerte.

En la antigua Santa Cruz, las casas tenian, todas, su sen-
cilla historia y, también, su sencilla anécdota.-Sin moverse
habian viajado con el paso de los afios. Aquella, que hasta
nuestros afios nifos se alzo en la calle del Pilar, esquina ala
de la amargura —o del General Morales, si se prefiere— fue
casa de campo en sus buenos tiempos, casa a la que, desde
la calle del Castillo, se iba en coche de caballos entre el trigal
verde, entre surcos de tierra luciente y las amapolas cuyo
recuerdo oprime hoy el asfalto.

Asi era la ciudad que tenia un aire endurecido de campa-
nas y, al fondo, muy al fondo, las torres de las iglesias de
Nuestra Seifiora de la Concepcion y San Francisco; luego, el
diario regalo de la mar azul pintada de barcos; unos man-
chaban la luz de la mafiana con sus penachos de humo y, al
mismo tiempo, otros —con las velas repletas de sol y brisa—
le daban la sencilla alegria de su blancura.

Vista desde el Muelle Sur, asi era la ciudad que iba hacia

los montes y los surcos, hacia los amaneceres de siembras
—aquellos que bien nos recuerda el amigo Mochines desde
Los Campitos— y, muy arriba, las noches de los bosques, el
mundo vertical y verde del arbolado. A la vista de la imagen,
bien comprendemos que no se puede vivir sino muriendo,
que no se puede ser sino dejando de ser.

Asieralaciudad enla que los gallos cantaban e inventaban
un amanecer de arbolado, un amanecer de sol naciente e
hiriente en aquellos patios interiores que, con las azoteas,
eran verdaderos corazones de luz, de verde intenso y extenso.

Asi era la ciudad —nuestra vieja y querida Santa Cruz—
que nos vuelve de la bruma de los olvidos, la ciudad de ojos
azules a la que el viento, caballo por la mar y el cielo, llegaba
al galope para llevarnos lejos, muy lejos. Frente al ancho
relimpago de espuma que rompia y cantaba y encantaba en
la costa, manos que en las cabillas de la rueda del timon, derri-
baron, distancias en todos los mares, en todos los océanos.

Desovillando los recuerdos, la bruma de las banderas, el
viento que levantaba las olas. De aquellos afios no vemos,
no recordamos la precision periodica del tiempo. Pero alli
estaba la ciudad que, con su suave sombra —con toda su paz,
bondad y tranquilidad— protegi6 nuestra nifiez y pequefiez.m
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hecho de la débil democracia espaiio-

la una caricatura todavia descafeina-
da de lo que se debe entender por parlamen-
tarismo, la cara oculta de la luna si lo com-
paramos con el britanico, qué podemos decir
del llamado Parlamento de Canarias.

A nivel de Estado ahi estan las Cortes
Generales, el Congreso de los Diputados y
el Senado, nada representativas de la vida
real del pais, cuando con Julidan Marias los
asuntos piiblicos han sido arrebatados de
hecho a los ciudadanos burlados por la ley
electoral vigente y lo que determina con
nuestro pensador una «pasividad» que se
extiende a innumerables individuos eminen-
tes.

Si Julian Marias ha dado en el clavo a la
primera al denunciar ademas el hecho cierto
de que «hay muchas personas dominadas
por el recelo de que se pueda volver a situa-
ciones realmente inquietantes», los miedos
que apunta el filésofo de las acechanzas de
los cazadores de brujas a la antigua usanza,

SI el «felipismo» o caudillaje al uso ha
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en Canarias el espectaculo que se ofrece al
paisanaje es bien distinto, asi en la Camara
regional o Parlamento Auténomo. Distinto
porque si el Congreso de los Diputados dor-
mita como los leones de la Carrera de San
Jeronimo, durmiendo no como dormia don
Camilo el del premio, el Parlamento canario
es como una caja de musica desafinada. O
una jaula de grillos.

En el dltimo pleno de la actual legislatura
en las visperas electorales de mayo, no se
encendieron precisamente las luces a sus
sefiorias. Asi como cuando tan esclarecidas
mentes se dispusieron a dibujar los simbolos
de identificacién del archipiélago canario. Y
se estrujaron de tal modo que se quedaron
sin la presunta materia gris que se supone a
nuestros pequefios padres de la patria cana-
ria, y asi el parto que no tiene ni la categoria
del de los montes, se quedo en una «palme-
ra» y un «canario», una palmera y un canario
que van a trasplantar a no se sabe qué otro
paraiso perdido.

De momento, para estas lumbreras no

existe el Pico de Teide, un picacho apenas
volcanico, no mas, de cerca de cuatro mil
metros sobre el nivel del Atlantico.

Un picacho que no serd como la famosa
Montafia de Arucas ni como el Rogue Nublo
cantado por Neéstor. Un picacho sin nombre
y sin poetas que le cantasen, que tampoco
existe Tomas Morales ni lo mismo don Angel
Guimera.

Canarias, una palmera y un canario. Al
barranco con el titinico Pico de Teide que no
es nuestro, que no estd aqui, que se ha hun-
dido en la sinfonia inacabada de la mitologi-
ca Atlantida, que no lo vislumbré Colon, ni
Julio Verne en su viaje al centro de la tierra,
ni Humboldt se enteré de su presencia, ni mi
tia Nicolasa que se mared al subir en el tele-
férico.

Como la Cuenca de Garcia Sanchis, el Tei-
de no existe.

Ni tampoco en el propio simbolo de Tene-
rife decretado por sus sefiorias parlamenta-
rias, que estaran aun rumiando el invento,
que Tenerife es un «pinzén azul» y el «dra-

go», un pinzon, un drago y la propia violeta
del Teide, otro gran ausente, que bien estin
el pinzén y el drago de milenios pero quizis
con el Teide, que hay que decirlo como
pidiendo permiso a sus ilustres sefiorias.

iBah!, qué mas da, exclamard alguno, que
el Teide tampoco estaba en un folleto a todo
color y con texto en varios idiomas, editado
por el llamado Gobierno de Canarias, en que
brillaba como la violeta por su ausencia, un
folleto que se titulaba pomposamente «Co-
nozca usted Canariasy.

Y laislade La Palma, quelaisla de La Pal-
ma es la «graja» y el «pino canario», que la
Caldera de Taburiente tampoco existe.

iBah!, qué mas da... qué mas da si el Teide
no estd en Las Palmas, en Canaria y ahora
grande, Gran Canaria.

Y menos mal que el viejo Conservatorio,
antes Mancomunidad de Canarias, se ha
quedado vacio. Lo peor es que se va a llenar
con los mismos de siempre.

Estos violines van a seguir asi de desa-
finados.m
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