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El eterno tema
de!l tiempo

Calor.

Agobiante calor.

Y, como légica consecuencia, la galvana, esa especie de
sonarrera que disimula la pereza,

Desgana ante la maquina de escribir. Pero—hay un pe-
ro—es necesario un tema, el que sea, para cumplir, para lan-
| zarse a la calle, a la diaria palestra de la letra impresa.

Y un amigo, uno de "esos buenos y solicitos amigos, me
hace amable sugerencia:

—3S8i quiere usted escribir con tranquilidad, sin acalora-
mientos, trate del tiempo.

8i, si. También el tema se las trae.

—Hay tiempos en que el fiempo se enriquece de signifi-
cacién subitamente, Es decir, gue se hace mas rico, nuevo
rico si se guiere, y, por lo tanto, se pone intratable. Con sélo
desear que pase pronto, o que tarde en pasar, se revela una
' tendencia.

—8Si pide usted aue pase pronto cuando es malo, pron-
tisimo cuando es pésimo y que se estacione cuando es bue-
no, nadie le podria hacer un reproche.

—Es que, mi querido y buen amigo, lo mdis dificil es
precisamente distinguir el buen tiempo del malo. A lo mejor
cree uno que es pésimo y la gente anda por la calle como si
tal cosa, tan contenta y tan feliz, La verdad es que uno l%n :
se lo explica, pero es asi. Y llega a creer uno que ia gente
carece de sensibilidad en la piel, pero nmo hay que escribir
apreciaciones que molestan al piblico, aparte de gue puede
ser uno hiperestésico. Las mayorias deben tener siempre ra-
zén. A mi no me hable usted mas que de las mayorias.

—Pero ahora no caeria usted en contradiccion con nadie
si escribiese que hace demasiado calor. )

—Bastantes vulgaridades escribe uno sin saberlo, sin
apreciarlo, para encima escribir a sabiendas una mds. Abu.
samos con frecuencia de contar a los lectores cosas que estdn
hartas de saber. e

Ademids, eso de “demasiado calor”, es un dogmatismo en
que yo no guiero incumrir. Es verdad que hoy sudamos—come
hace unos dias lo hacemos y haremos en el resto del verano—
y sudamos uninimamente. Pero el calor lo adjetiva cada une
segiin la sed que traia del invierno.

—En resumen, mi querido amigo, gque no quiere usted
hablar del calor.

—Pero jes que no hemos hablado ya bastante? ;No ve
usted que esta “Pequefia Crénica” ha salido, poco a poce,
como el soneto a Violante?

Fue entonces cuande mi amigo, exasperado por el calor,
comenzd a hablar del clima, a deeir las mil y una cosas que,
de puro sabidas, tenemos olvidades sobre la benignidad de
nuestro tiempo, de nuestra femperatura.

Mientras, el sol arremetia con su lanza de fuego y arro-
jaba, una y otra vez, sus dardos de fuego.

La ciudad buseaba la sombra en sus plazas, en el claros-
curo de sus Ramblas adornadas por la cofradia de los laure-
les, 1a del verdor perenne del Santa Cruz de siempre.

Mi amigo se entusiasmaba y, a caballo de su elocuencia,
emprendio galope furiose, ripide y atropellado .

Las palabras brotaban de su boca con violencia y, una y
otra vez, el “ritornello” del Tiempo—asi, con mayiscula—
volvia con insistencia.

De pronto cambié el tema y me hablé de los barrios que
apenas cuentan con agua en estos meses de verano, De zonas
del extrarradio que carecen de parques infantiles—o de unos
simples laureles—a cuya sombra jueguen los nifios, esos nifios /
que el calor:aleja de sus hogares casi por imperativo cate-
gorico. Traté, jcomo iba a olvidarlo?, del prometido Parque
de Las Mesas, de la falta de piscinas, de espesas zonas ver-
‘des cerca de la cindad y, de nuevo, después de insistir en lo
referente a los parques infantiles—o de unos simples laureles
que den sombra—volvié al tema del tiempo.

Repitié lo dicho al principio y, para terminar el monélogo,
no me quedé mds remedio que pararle a media frase y de-
cirle:

—Mi amigo: todo lo que usted «dice es verdad; lo que no
quiero es decir bobadas ni meterme en sutilezas propias del
tiempo. Lo que quiero es que se publiquen estas cuartillas ya
que las he escrito. Razén tiene usted en todo eso de los par-
ques y piscinas. Lo que no quiero es, para terminar, perder
el tiempo hablando del tiempo. /




