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Por Juan Antonio

ladrón Albornoz

Hoy, cuando los barcos cautín
con sus banderas

La mar es siempre veleros, siempre Id fue y «lempra lo
será aunque ya' sean pocos —muy pocos— los que ponen ím
alegría, blanca, de sus vetes sobre la inquieta e Milita la*
mina azul.

Pero los que restan sobre los océanos sf ponen en Im
corazones de todos una nostalgia y un pesar pues, no en va-
no, siempre vimos sus estampas marineras cerca de la «mar-
quesina» que —una vez más— hoy seré testigo del embarque
de la Virgen del Carmen, la Patrona Celestial de los hombres
de la mar, para su anual procesión por las aguas del puerto do
Santa Cruz.

Los veleros, todos, llevan en su estela el tono fuerte y va-
liente de las navegaciones heroicas y, con sus viejos fanales —
esos que apenas ya se ven— alumbraron el nacer de toda una
nueva época, la del vapor, que también ya se nos va lentamen-
te, muy lentamente, mientras alborea la navegación nuclear,

Hoy, día de la Celestial Patrona de ios marineros, rememo-
ramos aquellos últimos veleros de la mar tinerfena, aquellos que,
a la sombra del viejo castillo de San Pedro, lanzaban al azul laa
flechas de sus palos rematados por altos y finos masteleros.

Eran los supervivientes de la antigua flota de «viveros*, bar-
eos tripulados por hombres de cara de piel arrugada y seca,
hombres en cuyos rostros se reflejaba el bronceado tono del
yodo de la mar, la fricción del viento y el tostado del sol de la
cercana costa de África, allí donde —en el banco canarfo*saha-
ríanc— llevaban a cabo sus operaciones de pesca.

Eran barcos crujientes que, cuando en los varaderos descan-
saban de sus veleras singladuras, olían a brea, a caballería, a
madera mojada mientras, al sol poniente, rebrillaban las pteo
chas verdes del cobre que forraba sus fondos.

Eran barcos finos, duraderos, hechos para la mar y que, son
sus proas valientes, parecían diseñados para navegar a través
de las olas, que no sobre ellas.

'Hace aproximadamente un año que murió para la mar el
«Progreso», el último «vivero» isleño que, lejos de tes olas» ha*
cía años y años que agonizaba penosamente.

Junto a la Avenida de Anaga, poco a poco se fue desnudara
do de tablazón hasta que, ai aire el recio cuadernal, allí se mos-
tró con toda claridad la verdadera artesanía, el verdadero amor
que en sus trabajos ponían los viejos carpinteros de ribera,
aquellos que transformaban los pinos de nuestros bosques en
quillas raudas que, bajo pirámides de velas, iban hacia el Cari-
be que tentaba con el tintineo de áureos centenes y, de allí, re-
gresaban con el humilde tesoro de sus cargas, sangre da todo
el comercio isleño.

Otros, con el toque ffno de los «schooners» americanos y
canadienses —aquellos que nuestros carpinteros conocieron en
aguas de las Antillas y luego plasmaron e injertaron en sus cons-
trucciones —iban a la pesca, unos ai «salpreso» y otros ai «vf-
vero», pero todos con la limosna de ia brisa en sus blancas ve-
las.
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aquellos que transformaban ios pinos de nuestros bosques en
quillas raudas que, bajo pirámides de velas, iban hada el Cari»
be que tentaba con el tintineo de áureos centenes y, de allí, re»
gresaban con el humilde tesoro de sus cargas, sangre da todo
ei comercio isleño.

Otros, con ei toque fino de los «schooners» awierteanos y
canadienses —aquellos que nuestros carpinteros conocieron en
aguas de las Antillas y luego plasmaron e injertaron en sus cons-
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Hoy, cuando la mar se alegra con sus hombres, cuando los
barcos cantan con las banderas de las empavesadas, no hay
más remedio que recordar a los veleros que ya no son, a los
que alegraron nuestros años niños cuando —en sus salidas—
daban todo el trapo y, voltejeando, buscaban la bocana del puer-
to y la mar libre y alta.

En tiempos de calma, un recio bote caletero armaba remos
y, a lentas, pausadas paladas, sacaba al velero fuera de puntas.
Luego, ya en franquía, con el torrente de aire que bajaba por
Tahodio y Valleseco, llenaba sus velas y tomaba la suficiente
arrancada como para arrumbar mar afuera, lejos del redoso y
abrigo de la costa

Y allá iban, envueltos en la brisa, con la proa valiente y ten-
dida como una flecha hacia la mar que, desde los confínes del
horizonte lejano, le llegaba con su mensaje de olas empeña*
chadas.

Hoy los veleros están en el remanso de nuestros recuerdos.
Pero» como siempre, nos vienen a la mente con su cortejo

de blancas gaviotas que palpitaban en el aire dormido de las
tardes serenas y llenas de paz y sosiego.

Años ha, cuando la tarde moría, cuando la noche mataba
colores, en las goletas de nombres sonoros —«E! Africano»**
«Bella Lucía», «Joven San Blas», «Carlota», etc. —había como
Impresiones de mares y tierras lejanas, de sensaciones de llu*
vías y vientos, de fiestas y tragedias, de calmas sosegadas y as-
fixiantes, de -—en fin»— días cíe intensa y cambiante vida.

Hoy los veleros han desaparecido de la mar.
Hoy los veleros están en los remansos de nuestros recuer-

dos y, también, en nuestro añorar, en nuestras nostalgias.
Cuando la Virgen marinera haga hoy su tradicional paseo

por las aguas remansadas y tranquilas —aguas domesticadas,
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