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RESEÑAS

LA MEMORIA Y EL CORAZÓN DE ORIEN-
TE: ÚLTIMAS PUBLICACIONES DE RI-
CHARD F. BURTON. BURTON, RICHARD F.
Burton o la pasión oriental. Prólogo de Jordi Es-
teva. Selección de textos de Víctor Pallejà de
Bustinza. Traducción de José Manuel de Prada
Samper. Barcelona: Editorial Casiopea, 1999.
134 pp.

En lo que se refiere al mercado editorial es-
pañol de los últimos años, resulta evidente que
el antropólogo y aventurero británico Richard
F. Burton es uno de los autores preferidos den-
tro del pujante sector de la literatura de viajes.
En 1975 llega a los lectores El jardín perfumado
del Jeque Nefzawi, edición que vierte a nuestra
lengua la traducción inglesa que Burton hiciera
de este texto erótico de la tradición árabe, y en
1983 se publicó el primer volumen de Mi pere-
grinación a Medina y La Meca, que se refiere mo-
nográficamente al paso por Egipto y al que rápi-
damente siguieron, en 1984 y 1985, los otros
dos tomos —el relativo a Medina y el corres-
pondiente a La Meca— que completaban la
obra. Estamos, sin duda alguna, ante el mejor
relato de viajes que escribió Burton, ante una
obra clásica en su género y que ocupa, por dere-
cho propio, un puesto destacado entre las gran-
des obras de la literatura universal, y por ello no
es casual ni coyuntural la amplia aceptación que
esta traducción de la Peregrinación tuvo y sigue
teniendo entre los lectores de nuestro país, tal y
como se refleja en las numerosas ediciones que
de ella han salido. El volumen I volvió a publi-
carse en 1984, la tercera edición lo hizo en 1989,
diez años más tarde, en 1999, llegó al mercado
la primera reimpresión y, en lo que concierne al

segundo volumen, la segunda y tercera edición
saldrán en 1990 y 1993, respectivamente. En
1985, tras Mi peregrinación a Medina y La Meca,
vendrá Las mil y una noches según Burton, con
selección y prólogo de Jorge Luis Borges. En
1986 le tocará el turno a Viaje a la ciudad de los
santos y, al año siguiente, a Primeros pasos en el
este de África. Expedición a la ciudad prohibida
de Harar, pronto seguidas, en 1989, por el Epí-
logo a Las mil y una noches. Este interés por
Burton no se circunscribe solamente a su obra
original y a sus traducciones y recopilaciones,
sino que también alcanza, de forma lógica, a su
trayectoria vital y prueba de ello es la publica-
ción en 1990 del trabajo de Melvin Bragg La
vida de Richard Burton, seguido poco después,
en 1992, por la biografía de Edward Rice El ca-
pitán Richard F. Burton, que volverá a aparecer
en el mercado siete años más tarde. En 1995 se
edita Las Montañas de la Luna. En busca de las
fuentes del Nilo, que volverá a repetir la cálida
acogida que había tenido la Peregrinación, como
muestran las tres ediciones que han visto la luz.
En 1999 tendremos un año particularmente fe-
cundo en publicaciones. Uno de los títulos es
Viajes a las Islas Canarias, que se circunscribe al
capítulo III de Wanderings in West Africa, en el
que Burton narra su primera y breve estancia en
Tenerife a comienzos de 1861, y también conta-
mos con dos ediciones diferentes de La casida,
una de ellas —que viene a ser la primera edición
española de este texto— en edición bilingüe. De
igual forma, también se publican ese mismo año
la antología Burton o la pasión oriental y Vaga-
bundeos por el oeste de África. I. Madeira y Tene-
rife, en edición que solamente incluye los tres
capítulos iniciales de Wanderings in West Africa
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y que, ya en el año 2000, se completa con la
segunda y tercera entrega.

Toda esta floración de publicaciones, ob-
viamente, no es gratuita y, aunque tiene algo que
ver con el auge que está viviendo la prosa de via-
jes en la actualidad, la razón última se encuentra
en el valor y el atractivo de una producción úni-
ca. Estamos ante un hombre que hizo del viaje y
de la aventura el eje principal de toda su vida,
que cubrió con sus empresas un amplio trecho
de nuestro mundo que va desde Islandia hasta el
corazón de África, de Siria al Brasil y de la India
a las praderas norteamericanas, que dedicó la
mayor parte de su tiempo y de sus afanes al es-
tudio de otras culturas y de otros pueblos, que
lo hizo intentando dejar a un lado los prejui-
cios, cuestionando y desbaratando, una y otra
vez, la pretendida superioridad de la cultura oc-
cidental, y que denunció como nadie el perver-
so efecto de la presencia y la actuación de las
potencias en las colonias, al subvertir el orden
tradicional de los pueblos.

Entre los últimos títulos publicados desta-
ca Burton o la pasión oriental, una aportación
inteligente que quiere acercar la figura y la obra
del viajero al gran público y que lo hace presen-
tándolo en sus palabras, en sus posiciones, en
sus reacciones, proporcionando pequeñas pie-
zas que, una vez ensambladas, conforman una
imagen completa. Esta antología selecciona al-
gunos de los párrafos más inspirados o llamati-
vos de cuatro obras: Personal Narrative of a
Pilgrimage to Al-Madinah and Meccah, First
Footsteps in East Africa or an Exploration of Harar,
The Gold Mines of Midian and the Midianite
Cities: A Fortnight’s Town in North Western Arabia,
y The Book of the Thousand and One Night, con-
tribuciones que, como se sabe, pertenecen a
momentos diferentes. Los relatos de la peregri-
nación a La Meca y la arriesgada expedición al
Cuerno de África, en el curso de la cual se inter-
na hasta la ciudad prohibida de Harar, corres-
ponden a la época de los grandes viajes de
Burton. La expedición a Midián tiene lugar más
de veinte años después, en 1877, cuando está al
frente del consulado inglés de Trieste, y la tra-
ducción y publicación de Las mil y una noches
será un proyecto que corresponde al último pe-
riodo creativo de nuestro autor. Pero, a pesar de

esta disparidad cronológica, estos cuatro títulos
coinciden en el tema que nos ponen delante y
que no es otro que el mundo oriental, un uni-
verso singular que se abre en Egipto y se cierra
en la India y que Burton nos acerca tal y como él
lo percibió, con su característica ausencia de pre-
juicios sobre el sexo, las razas y la religión, y con
su particular posición antropológica, que le hace
buscar las singularidades, las explicaciones y las
enseñanzas que todo hombre y que toda cultura
tiene detrás. Ello hará —y no es poco— que es-
tas obras de Burton consigan matizar manifies-
tamente la imagen y los estereotipos que la lite-
ratura romántica había levantado de la realidad
de Oriente. Y será así porque estamos ante un
hombre que recoge y estudia todo hecho cultu-
ral que advierte, ante una personalidad realista
que huye de toda mitificación y de todo falsea-
miento, y que aprende de las dispares formas en
que distintas sociedades y culturas consideran
un mismo hecho, una misma práctica o una
misma idea y que sonríe permanentemente ante
los aires de superioridad que algunas culturas
tienen con respecto a otras, supuestamente bár-
baras, inferiores y extremas.

En Burton o la pasión oriental, los textos se-
leccionados se organizan en ocho apartados te-
máticos: “La experiencia del viajero en Oriente
(19-49), “Observaciones de todo género... y tam-
bién antropológicas” (51-62), “Pax británica”
(63-66), “Mujeres y sexualidad” (67-100), “Pue-
blos y lugares desconocidos” (101-112), “Re-
flexiones multiculturales” (113-115), “El mun-
do de las creencias” (117-126), y “Despedida y
cierre a Las mil y una noches” (127-133). Una
parte notable de los textos seleccionados nos
muestran el particular microcosmos que forman
la realidad y la vida de Egipto, Somalia y la Pe-
nínsula Arábiga. Vemos el ámbito característico
del oasis, que Burton opone a la cortesía hipó-
crita y la esclavitud de la civilización, a la confu-
sión de la vida artificial, a una existencia desna-
turalizada y mayoritariamente gobernada por el
lujo y los falsos placeres. Tampoco puede faltar
el escenario sin memoria del desierto, que aquí
se describe como la tierra de la fantasía y del
ensueño, como el reino de la soledad y de lo in-
definido, una realidad que se sitúa diametral-
mente opuesta a la de las Hespérides y que cam-
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bia manifiestamente el protagonismo del hom-
bre, porque en el trópico, con su exuberancia
característica, la naturaleza domina al hombre,
mientras que en el desierto el hombre es el que
se impone a la naturaleza. Junto al oasis y el de-
sierto, tenemos el ámbito, netamente urbano,
del baño turco, que tiene un intenso protago-
nismo como medio de comunicación social y
también nos introducimos en el particular am-
biente de los cafés orientales, pintados de forma
detallada en la descripción del café de Al Wijh.
En este mundo no puede faltar el camello —ne-
gativamente descrito por Burton—, ni los can-
tos del almuédano, ni el kayf, esa particular ten-
dencia al disfrute de la existencia animal, al goce
pasivo de lo puramente sensible y a la tranquili-
dad soñadora, una actitud que contrasta mani-
fiestamente con la vida intensa, vigorosa y apa-
sionada de Europa en la que la felicidad descan-
sa en el ejercicio de las facultades físicas y men-
tales. Y junto a esto está el variopinto paisanaje
de estas latitudes, formado por turcos anatolios,
bosnios, peregrinos persas, pashtunes, esclavos
negros, derviches de la India, somalíes y un lar-
go etcétera de razas y pueblos. A través de sus
palabras, Burton transmite al lector la profunda
fascinación que esta parte del mundo despierta
en él, sobre todo cuando describe el paseo noc-
turno por las calles de la parte antigua de El
Cairo, un paisaje urbano íntegramente domina-
do por la curva y por un brillo y color especia-
les. La prosa efectiva de nuestro autor, que logra
comunicar todos los detalles de cada situación,
vuelve a brillar de nuevo en el fragmento del ata-
que que recibe la expedición de Burton en el
campamento del puerto de Bérbera —cuando
intenta su segunda penetración en Somalia— y
otro tanto ocurre cuando describe el bullicio del
puerto de Suez en los momentos previos a la
partida del barco que se dirige a la costa de la
Península Arábiga, camino de Medina y La
Meca.

Los textos relativos al papel de la mujer y
a las prácticas sexuales —casi en su totalidad
procedentes de la edición de Las mil y una no-
ches— constituyen el apartado más amplio de la
antología, sin duda alguna no sólo porque se trata
de una obra que tuvo una gran repercusión en
su momento y porque es uno de los productos

más importantes de la erudición decimonónica,
sino también porque en sus numerosas notas y
en el “Epílogo” se concentra toda la experiencia
que Burton adquirió en Oriente y porque cons-
tituye una muestra espléndida de sus preocupa-
ciones intelectuales y de su carencia de prejui-
cios. En los textos seleccionados vemos como
Burton intenta mostrar lo injustificado de mu-
chas de las posiciones desde las que la culta y
civilizada Europa contempla y explica muchas
costumbres y prácticas orientales y, así, vemos
que subraya el amplio margen de libertad que
tiene la mujer, que comenta las ventajas del uso
del velo oriental, tan denostado en los países
occidentales, que destaca los beneficios del ma-
trimonio con un hombre al que no se conoce,
que defiende la poligamia, porque el hombre es
un ser polígamo por naturaleza, y que señala tam-
bién que el harén no es un prostíbulo, como
muchos europeos piensan, sino un hogar feliz y
digno. No podían faltar entre los textos selec-
cionados aquellos en los que Burton analiza el
erotismo y la sexualidad orientales, con aparta-
dos específicos sobre la ablación, las posturas del
coito, los afrodisíacos, las distintas recetas para
favorecer la retención del semen, la impotencia,
las formas de castración de los eunucos y las téc-
nicas de éstos para conseguir el placer, la exhibi-
ción de la sangre de la virginidad, el adulterio y
su problemática social, la frecuente actuación de
la ley de la disimilitud en la elección de la pare-
ja, y la relación entre la geografía y la pasión,
que hace que en climas cálidos y húmedos las
necesidades venéreas y reproductivas de la mu-
jer superan con creces las del hombre, mientras
que en las tierras montañosas frías y secas o cáli-
das, ocurre lo contrario e impera la poligamia.

Otros textos tienen que ver con las claves
de la actuación colonial de Inglaterra. Una per-
sonalidad fuerte, sincera y lógica como la de
Burton mantendrá siempre una posición crítica
sobre la política exterior de su país y la formula-
rá nítidamente en buena parte de sus obras, he-
cho que le acarrearía numerosas decepciones e
inconvenientes en una sociedad como la ingle-
sa, tradicionalmente acostumbrada a la sumisión
y a la ausencia de toda crítica. En lo que al Próxi-
mo Oriente se refiere, Burton no dejará de su-
brayar que la actuación de su país está desafor-
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tunada y equivocadamente marcada por la ti-
bieza, el desacierto y la indefinición, lo que pro-
ducirá numerosos desequilibrios e inconvenien-
tes, como la aparición de bandas de forajidos
donde antes no las había y el apreciable endure-
cimiento de la resistencia de los beduinos. La
posición de Burton a este respecto difiere de la
de los numerosos filántropos y expertos en eco-
nomía política del momento que sostienen que
Inglaterra mantendría su poder y su prestancia
en el concierto de las naciones si renunciara a la
expansión colonial y abandonara los territorios
en los que está presente. Burton —que no es un
revolucionario ni un idealista— rechaza estos
presupuestos por claramente equivocados y, una
vez más, toma como referencia las leyes funda-
mentales de la naturaleza, cuya piedra angular
es que el más fiero y fuerte domina totalmente
al resto, lo que lo lleva a subrayar que una po-
tencia dominante nunca puede tener miedo a
emplear la fuerza y a derramar sangre, que las
conquistas no se pueden mantener con la paz y
que un pueblo o nación avanza o retrocede, pero
no puede permanecer inmóvil.

En todo momento vemos al Burton intere-
sado en poner frente a frente a la cultura orien-
tal y a la occidental. Así, el laconismo de las len-
guas europeas contrasta con la prolijidad de las
orientales, la posición antiesclavista occidental
se opone a la del Oriente musulmán que consi-
dera al esclavo superior al sirviente libre, y otro
tanto se advierte en lo que se refiere a los instru-
mentos de castigo o a la valoración de la risa. De
igual forma, el sometimiento al sultán —que es
una forma de gobierno despótico que está mo-
derado por el asesinato y que concede una gran
libertad social al hombre— está en franco con-
traste con la opresiva tiranía social que caracte-
riza todas las formas de democracia o régimen
constitucional. Pero, junto a estos contrastes,
también están las coincidencias, como la menti-
ra, que florece universalmente, o como el entu-
siasmo con el que los narradores tanto orienta-
les como occidentales describen a pillastres y
granujas, mientras que los hombres virtuosos
resultan, en comparación, desdibujados y sin
atractivo. En otros fragmentos vemos la cerca-
nía de Burton al islamismo, pero ello no quiere
decir que sus valoraciones estén mediatizadas por

esta proximidad, sino que muestra una extraor-
dinaria independencia de criterio para descubrir
los fanatismos, los sinsentidos y las falsedades,
esforzándose en todo momento en deshacer
malentendidos y prejuicios, y en subrayar las
profundas relaciones entre el cristianismo y el
Islam, todo ello con el humor y con el distancia-
miento que le permiten su cultura, sus conoci-
mientos y, en especial, su sentido común. El úl-
timo apartado incluye los dos textos que abren
y cierran los ensayos que Burton añadió a su tra-
ducción de Las mil y una noches y que, sin duda
alguna, constituyen uno de los mejores ejemplos
de su visión de la cultura árabe. En el primero
de ellos comenta el contraste que se da entre la
verdadera nobleza del espíritu árabe medieval y
la pulcritud de su vida desde la cuna hasta la
tumba, en un tiempo en el que el horizonte in-
telectual de Europa estaba dominado por la su-
perstición y la ignorancia, pero el lado oscuro
de este cuadro no es menos interesante y refleja
fanatismo, superstición, pereza intelectual, arro-
gancia, intolerancia y conservadurismo. Y el se-
gundo de estos dos textos finales es el colofón
de Burton, donde justifica la presencia y la per-
tinencia de sus notas y comentarios, todo ello
desde la firme convicción de que los temas tabú
hay que tratarlos seriamente y no de una forma
superficial, porque también son parte del saber.

Como vemos, esta selección aporta una vi-
sión amplia e ilustrativa, pero sobre todo nos
muestra algo que Burton destaca una y otra vez
y es que las naciones tienden a juzgarse las unas
a las otras de forma superficial y por ello allí
donde difieren las costumbres sólo se resaltan
los rasgos distintivos, rasgos que, al ser exami-
nados, no son esenciales sino superficiales. O
dicho en otras palabras, que en todo el mundo
la naturaleza humana difiere, pero que lo hace
sólo en cuestión de grado.

FRANCISCO JAVIER CASTILLO
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