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“VENEZUELA”

Escuchar esa palabra, leerla, verla, diria sentirla...
trae consigo muchos sentimientos,

unidos a miles de anécdotas y, sobre todo, muchos
recuerdos.

Daniela Calderaro, 2021



EL NAUFRAGIO DE LA MODERNIDAD

Hasta hace pocas décadas, la Historia, con mayuscula, se
imaginaba como una secuencia de episodios causalmente
concatenados, una sucesion de precedentes y consecuencias
que presuponian una légica subyacente, una razoén histérica
que avanzaba inexorablemente hacia el progreso. Desde lue-
go, no faltaban en el relato particularidades inexplicables,
sucesos caprichosos y movimientos regresivos que amenaza-
ban su coherencia interna, pero el kantiano “plan secreto” de
la naturaleza, la “astucia de la razén” hegeliana o la “mano
invisible” de Adam Smith, terminaban siendo capaces de so-
meter la casuistica al orden del sentido. Como dijo Teresa
de Jesus: “Dios escribe recto con renglones torcidos”. Hace
ya casi un siglo, Walter Benjamin dio un giro radical al ma-
terialismo historico al entender que la revolucion, incluso la
redencidn, no seria un fruto del progreso sino, bien al contra-
rio, de su detencion. Para el filosofo aleman, la teleologia de
la historia no era una astucia de la razén sino de los pode-
rosos, para justificar el statu quo como el mejor de los mun-
dos posibles. Para él, la historia no era mas que el relato de






los vencedores, su coherencia era un derivado del nin-
guneo de todo aquello que no refrendaba su légica inter-
na —es decir, las historias, ahora con minuscula, de los
perdedores— y el progreso no solo fetichizaba este avan-
ce hacia la catastrofe sino que reproducia una y otra vez
la victoria de los poderosos y la derrota de los débiles.

Hoy, desde luego, a las puertas de la emergencia clima-
tica derivada de un desarrollo incontrolado que, sin em-
bargo, no hace mas que ampliar la fractura social, evocar
el progreso s6lo puede tener matices distopicos. Mi gene-
racion, segun todos las previsiones, tendra dificil alcan-
zar los niveles de bienestar de las de nuestros padres. Lo
cual, por otra parte, tampoco resultaria sostenible. En esta
situacion de crisis, tras el naufragio del progreso, nos ve-
mos privados del sentido de la Historia. Y, sin embargo,
abocados a pensar un futuro que ya no podemos suponer
providencialmente. A falta de grandes relatos, y agotado
el prestigio del progreso y su astuta racionalidad, nada
tiene de particular que nos interesemos de nuevo por las
historias, con minuscula, por los relatos de los subalter-
nos, de los que no tuvieron voz ni papel en la Historia.

Estos relatos que nunca fueron contados, sélo pueden

reconstruirse a partir de los ecos de una memoria oral
transmitida, en su mayoria, a través de fragmentos, re-
cuerdos personales, cronicas epistolares, incluso lapsus.
Exactamente el tipo de materiales a los que las “ciencias
sociales”, el brazo armado del historicismo, le restaron
todo tipo de prestigio y credibilidad. El paradigma cien-
tifico hegemonico exporté al ambito de las humanidades
su concepto cuasi teoldgico de mirada objetiva, un punto
de vista situado por encima de los acontecimientos, a sal-
vo de la tan temida subjetividad. Los relatos que partian
de una voz, inevitablemente inmersa en el acontecimiento,
debian descartarse en favor del material de archivo, prin-
cipal fuente de trabajo del historiador. Un historiador, por
otra parte, eminentemente masculino: la escucha, ligada al
cuerpo, con su componente afectivo y doméstico, estaba in-
conscientemente ligada a la feminidad, digna de poco cré-
dito. El propio Benjamin y el estructuralismo francés pu-
sieron el foco, con sus politicas de archivo, en la supuesta
objetividad del conjunto de materiales seleccionados para
la construccion de la Historia, obviamente por una instan-
cia de poder que se auto atribuye el valor de la objetividad.
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La obra de arte no esconde su componente subjetivo. Nace de
un cuerpo, ubicado. No obstante, su forma es objetiva, e in-
fluye en la economia de la consideracion. Su capacidad sim-
bélica cala en las mentes, que creen que observan un relato
privado pero, noobstante, asimilan un discurso publico. Hoy,
en concreto, el que hace referencia a la necesidad de reabrir
el archivo, reconsiderar sus fondos, rehabilitar el pensa-
miento ubicado frente al pensamiento tinico tecnocientifico,
escuchar la voz del subalterno, sus gritos sordos en la His-
toria oficial del progreso, y sus consejos callados en relaciéon
con las catastrofes provocadas por su avance incuestionado.



Suspense, 2020
Materiales reciclados, hilos.

Medidas variables




Muerte, 2020
Materiales reciclados, hilos.

Medidas variables




Caos, humanidad y dolor, 2019

Materiales reciclados, hilos

95 x 86 cm.
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prestigio de su conocimiento narrativo, a favor de la observacién supuestamente
distante y objetiva de la ciencia. Esa continua deconstruccién ha adquirido la forma
lineal del progreso, que no concebia mas futuro que el desmontaje del pasado, en el
que no se percibian formas de vida y pensamiento culturalmente adaptadas a un
medio y capaces de generar conocimiento ubicado sino solo prejuicio y atavismo. Los
relatos comunitarios que le daban un cuerpo a lo desconocido y un sentido a la vida,
a la muerte, a las tormentas o al amor, quedaron impotentes ante la capacidad de la
ciencia para generar, si no sentido, si tecnologia. Hoy somos plenamente conscientes
del reverso oscuro de la tecnologia, que no puede evitar recurrir al pensamiento na-
rrativo para orientar su uso, que, abandonado a su propia légica interna, solo puede
conducir a la autoreproduccion y la catastrofe. Educados en el nihilismo, nos enfren-
tamos a un mundo en el que el progreso no procura bienestar, pero no disponemos
de otros recursos narrativos con los que reorientar nuestros comportamientos. La
tradicion ha sido desmontada, ya no opera con la continuidad del uso. El resurgir del
interés, casi forense, por la memoria, es un sintoma de su suspensiéon. Y, sin embar-
go, la existencia sigue siendo vida recordada. El pensamiento sigue siento un hilo,
pero ya no dispone de la bella forma lineal del relato progresista de la historia, sino
el aspecto enmaranado de una deriva rememorante que trata de hacer un hatillo con
los restos del naufragio de la tradicién, incluida la propia tradiciéon de lo moderno.




El pensamiento colmena ha perdido su fuerza centripeta, ya no somos tribus hermanadas con
objetivos en comun, sino un conjunto de individualidades condenadas a negociar constante-
mente nuestros objetivos personales. La memoria colectiva, que nos hacia movernos de manera
instintiva hacia los mismos fines, mantiene fronteras y limites entre territorios ya despoblados,
que nos vemos obligadas a saltar y superar sin saber muy bien hacia déonde vamos. Seguimos
buscandouna pareja, aunque desconfiamos de la monogamia, nos preparamos para trabajos que
sabemos que en breve no existiran, sentimos afinidades nacionales con paises que consideramos
construcciones administrativas, deseamos cosas queresultainsostenible adquirir, mantenemos
comportamientos incompatibles con nuestra propia supervivencia. Los menos afortunados se li-
mitan a huir delos entornos enlas quelas contradicciones del sistema resultan ya insoportables.

Los paises son empresas, orientadas a gestionar la coexistencia de los intereses de sus habitan-
tes. Ya no son referentes culturales o territorios tribales, se han convertido en destinos para
turistas o migrantes, espacios administrativos y fiscales para el mantenimiento, en un entorno
de seguridad juridica, del consumo desmedido y el derroche de recursos. El weberiano “desen-
cantamiento del mundo”, nos ha conducido a un punto en el que todo lo pragmatico y empirico,
le ha restado espacio a lo sublime o espiritual, basando toda identidad en lo meramente mate-
rial e identificando el bienestar con el tener en lugar del ser o el poder hacer. Arrastramos tra-
diciones y expectativas que tienen la forma de cadaveres en un armario, yacimientos de cultura
y pensamientos materiales que se han convertido en objeto de estudio para antropélogos y ar-
tistas. Los individuos, despojados de sus referentes ancestrales y sometidos a los principios de
una sociedad burguesa que les insta a realizar sus vidas al tiempo que les niega los mas elemen-
tales elementos de continuidad para darles sentido, viven el vértigo de la pérdida de identidad.
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Mi posicién es, literalmente, un lio. Solo puedo tirar del
hilo, pero para encontrarme enredada en nuevos archivos,
no para recuperar la elegante linealidad del relato. Voy de
aqui para alla, vital e individualmente, topandome y tro-
pezandome con cuestiones personales, epistemoldgicas e
histéricas. Las historias de vida son, en mi caso, una refe-
rencia epistemoldgica, una narrativa personal, un recurso
nemotécnico, una palanca politica y una metodologia artis-
tica. Y no sé muy bien cuando pasan de uno a otro registro.

Las historias de vida se han consolidado como practicas
de investigacion, de formacion y de accién politica, asimi-
lando en positivo las criticas vertidas desde los saberes
disciplinares modernos. Acontecimientos materiales, como
la invenciéon de la imprenta o la alfabetizacion, se vincu-
lan con dimensiones ideoldgicas, como el estatuto del su-
jeto moderno y el papel de la escritura autobiografica, en
una disciplina que vuelve a vincular biologia —es decir, la
ciencia de la bios, de la vida narrada—, biografia y poder.
En este nuevo escenario posmoderno —es decir, después del
naufragio de la modernidad—, las historias de vida asumen
nuevas funciones como artes formadoras de la existencia.

De una manera, pues, emancipada del discurso mitico
religioso que sitda y codifica cada vida en las deter-
minaciones de una Vida ya completamente escrita y
dicha. Con una audacia casi demiurgica, los bios so-
craticos pretenden construir un arte filoséfico no so-
lamente de conocimiento de si, sino también y sobre
todo de gobierno de si mismo. Se presentan no sola-
mente como un arte de pensar, sino sobre todo como
un arte de gobernar y de gobernarse en tanto que
ciudadanos. Hace falta subrayar este término de bios
porque parece ser una conquista para nombrar una
vida especificamente humana. (Pineau, 2009, p. 252)

Pineau recurre en este punto a una puntualizacién filolo-
gica:

Los griegos no disponian de un término Unico para
expresar lo que entendemos por la palabra wvida.
Se servian de dos palabras... zoé, que expresaba el
simple hecho de vivir, comun a todos los seres vi-
vos (animales, hombres o dioses) y bios, que in-
dicaba la forma o la manera de vivir propias de
un individuo o de un grupo. (Agamben, 1997, 9)

I






Para significar la importancia historica -individual y
social- de este paso del trayecto de vida simplemen-
te vivido a la formaciéon de su auto-historia gracias
a la escritura, Gusdorf propone invertir los términos
de la palabra auto-bio-grafia. “La escritura ejerce un
derecho de prioridad en las escrituras del yo en vir-
tud de su iniciativa, de su poder constituyente para
la determinacién del Autos y del Bios y para la ne-
gociacion de sus relaciones. El orden real del estudio
debe ser, pues, grafia-bio-auto”. Pero Gusdorf no ha
cedido a la tentacion de titular su libro Graphibiauto
para no destrozar la lengua y por otra parte tal vez
seria necesario el orden bio-auto-grafia, para signi-
ficar que cronoldgicamente la vida es lo primero; el
auto, lo segundo, y la grafia va en tercer lugar. Lo que
daria, retomando las categorias de la fenomenologia
de Peirce, el reparto siguiente: la vida seria del modo
de la primeidad (potencialidad/posibilidad); el auto,
del modo de la segundeidad (actualidad, existencia-
lidad); y la grafia, del modo de la terceidad (media-
cion, ley). Como quiera que sea, esta deconstruccion

/A
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de la palabra permite mejor tomar conciencia de sus
elementos y de su complejidad de articulaciéon, ademas
de su concentracion intrinseca de sentido. (Pineau,
2009, p. 254-255)

Actualmente, la vida esta fragmentada en sus mas diferen-
tes formas por la quiebra casi generalizada de los grandes
paradigmas narrativos. No solo la religién, los mitos o las
tradiciones premodernas, también el imaginario burgués
moderno, con su estado-nacidon, su modelo de familia, sus
formas de trabajo o su clara divisién entre la vida perso-
nal y vida profesional, son hoy solo posibilidades, sin mas
prestigio que el que deriva de su propia inercia, suscepti-
bles de ser recombinadas de multiples formas. Mas alla de
respuestas tedricas de conjunto, cada uno y cada una, esta
obligada a tratar personalmente la cuestién, practicamen-
te, prosaicamente, cotidianamente y en cualquier edad,
de “;Como vivir... con, contra o sin la vida de los otros?”

La complejidad de la cuestion y la premura por resolver-
la, ha despertado un interés autobiografico alimentado
por la crisis mas o menos explicito de los fundamentos vi-
tales colectivos. En un hervidero de posibilidades cultura-
les multiformes y complejas, la pregunta por la existencia
obliga a ampliar los horizontes epistemologicos y, al mismo
tiempo, a acotar las trayectorias. El arte es, en buena me-
dida una metafora de esa practica de discriminar las op-
ciones en un amplio abanico de posibilidades que vinculan
el discurso discours y trayecto parcours de vida. Intentar
relatar la propia vida, para comprenderla, comunicarla y

realizarla parece ser una necesidad antropoldgica fre-
cuentemente cultivada por lo que podemos llamar las
artes de la existencia, articulando las posibilidades en
juego, que ya hemos comentado que, hoy, se nos dan
en la forma de fragmentos de un naufragio. y las con-
cepciones religiosas, politicas y econdémicas de la vida.

Sin Titulo, 2021
Telas y pinturas
230 x 160 cm.
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BIDS

La forma de las obras es mas que el registro del proceso de
su concepcion y elaboracion. El relato de vida humana es
la huella de su transito por el mundo. Hoy en dia, esa hue-
lla antrépica se ha convertido en el principal agente geol6-
gico: la biologia parece hoy dificilmente compatible con la
fisiologia, es decir, con la vida misma. Desde el momento
en que nacemos, el “registro civil ampliado” hace constar
(por las autoridades competentes) nuestros pasos hasta la
defuncién, y emite los correspondientes comprobantes de
nuestras enfermedades, adquisiciones, contratos, comu-
nicaciones... Hoy somos especialmente conscientes de que
nuestras huellas dejan mas registros que los meramen-
te burocraticos. El humano deja su marca y su huella en
el sistema de muchas formas, cada vez méas imborrables.
Como en las peliculas de detectives, nuestra basura de-
lata el patrén de nuestro comportamiento y forma de ser
y relacionarnos entre si, con los demas y con el entorno.

Los artistas actuales, segin Broodthaers, ya no tienen
una funcién que llevar a cabo, una destreza tnica, casi

22



2h

divina, que desarrollar. Por no tener, no tienen ya ni una
tradicion a la que afrentar. Ahora las y los artistas necesi-
tan inventar —como el resto de sus congéneres— un cometi-
do historico que desarrollar, un sentido para su hacer, un
entorno en el que trabajar, ya sea social, politico o cultural.
En este contexto de indefinicién antes descrito, las artistas
han superado sus légicas disciplinares para asimilar prac-
ticas propias de socidlogos, antropodlogas, historiadoras, ar-
queodlogos. Mi obra arracima la arqueologia del presente,
el estudio de la cultura material, las historias de vida, la
antropologia cultural, la estética del archivo, la fotografia
posdocumental... para crear una herramienta de autocono-
cimiento y, al mismo tiempo, una metafora para la repre-
sentacion de una generacion que, habiendo sido despojada
de futuro, no tiene mas remedio que buscar de nuevo su
1dentidad en un pasado, por otra parte, no menos despres-
tigiado. No tiene referentes estables, de ubicacion fija ni de
certezas de prestigio, solo restos flotantes del naufragio de
los metarrelatos; ni mas forma que la acumulacién, con la
que debe construir, en precario, su propia narrativa. Todas
somos migrantes en el posfordismo, una metafora personal
que senala una situacion politica: lo que me pasa, a mi, como
mujer desplazada que arrastra restos de memoria en su ta-
rea de imaginar una identidad sostenible, es “lo que pasa”.

Cuerpos, 2021
28 Camisas

Medidas variables
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Album, 2020

Instalacion
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Cromointerferencia de color aditivo.
Carlos Cruz Diaz.
Aeropuerto Internacional de Maiquetia
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Album es un trabajo de corte antropoldgico, que me dio pie
a iniciar mi proceso creativo: un archivo de documentacion
privada sobre recuerdos que han recorrido varios continen-
tes. Venezuela es mi origen y, aunque esté lejos, fisicamen-
te y en mi memoria, siempre sera aquel lugar que me vio
nacer y crecer, que correra por mis venas. Ese lugar que, en
su momento mas prospero, le dio tanto a tantas personas y
que, en estos momentos, se encuentra en una crisis social,
humanitaria e identitaria que ha causado una gran sepa-
raciéon de miles de familias, obligadas a dejar su pais. Esta
diaspora ha multiplicado el niimero de venezolanos por
todo el mundo. El fenémeno es tan triste como interesante
por cuanto, en los anos 50 del siglo pasado, Venezuela fue
de miles de emigrantes huidos de sus paises natales, su-
midos en una dura posguerra. Estos flujos han creado una
sociedad latinoamericana sometida a constantes cambios
culturales e ideologias diversas. Un continente de inmen-
sa riqueza natural y multicultural, sometido a problemas
sociales, econdémico o estructurales de idéntica dimension.
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Muchas familias de migrantes se formaron en aquel pais.
Como la mia, que surgié del encuentro de dos jévenes
espanoles, un canario y una asturiana, que encontraron el
amor huyendo de la pobreza que vivia su pais. Dos jove-
nes solitarios, embarcados a la aventura de evitar la mi-
seria y ayudar a las familias que se quedaban en Espana,
que crearon su propia familia en una Venezuela, acelera-
damente modernizada, que tuvieron que abandonar, de
nuevo, 65 anos después, para volver a una “casa” que ya
no sentian como tal. Han pasado ya doce anos, y su hogar
sigue instalado entre dos lugares que ya solo existen su
memoria, forjada de abandonos forzados.

Esta efeméride personal dio inicio a un proceso de busque-
da de informacién sobre mis abuelos, su peripecia, Vene-
zuela, el progreso, la crisis de la modernidad, los nuevos
paradigmas historiograficos y las nuevas formas del arte,
que, paraddjicamente, cuenta mi propia historia, personal
y generacional, trenzada de encuentros, memorias, olvi-
dos, familia, raices, desarraigo, migraciones, colonizacio-
nes, descolonizaciones, patrias y expatriados.



Fragmento de postal que recibié Agustin
de su familia de Tenerife.
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Celina Vidal y Agustin Luis
Fotos de Archivo



Agustin Luis , Celina Vidal e hijos
Fotos de Archivo
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En primera

instancia,

estos artistas archivistas se interesan por la informacion histor

El Catire, 2022

Fanzine



1ca perdida o suprimida, e intentan volver a darle presencia fisica. (Foster, 2015: 42)
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Red, 2021
Hilos
200 x 60 cm.
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Vela de popa, 2022
Madera, telas bordadas
215 cm.
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Roto, 2021

Tela reciclada, baldosa de marmol negro
1.20 x 85 cm.
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NAUFRAGIO

“Joder, que hubiera sido de mi vida si no me subia en ese barco, cuando mi tio Fernando
no me dio opcion de crecer en el negocio y yo tenia que ayudar en mi familia econdémica-
mente, elegi la opcion, la mejor, de coger un barco y buscarme un futuro solo y dejandolo

todo atras....”

Agustin Luis Garcia Agosto 2022

“Esta familia no seria lo que es hoy en dia,
no hubiera conocido a tu abuela,

tus tios y tu madre no existirian,

tu no, estarias comigo aqui...”

Agustin Luis Garcia Agosto 2022



pez6 a través de una entrevista que le hice a mi
abuelo en la que me contaba como fue el momento de
abandonar la isla y embarcarse a la deriva, en busca de
un mejor lugar. Cémo lleg6 a ese pais, al principio fue des-
conocido, solo y desasosegado y como, después de un largo
periplo, lo convirtié en su hogar, en su espacio de confort.
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Trabajo bruto, pero con orgullo

Aqui se comparte, lo mio es tuyo

Este pueblo no se ahoga con marullos

Y si se derrumba yo lo reconstruyo
Tampoco pestaneo cuando te miro

Para que te recuerde' de mi apellido

La Operaciéon Condor invadiendo mi nido
Perdono, pero nunca olvido, joye!

Aqui se respira lucha

(Vamos caminando) Yo canto porque se escucha
(Vamos dibujando el camino) Oh, si, si, eso
(Vamos caminando) Aqui estamos de pie
iQué viva la América!

Calle 13, Latinoamerica. 2010

Agustin Luis
Fotos de Archivo



La pieza instalativa Naufrago, esta formada por un bar-
co en de-construcciéon. Naufragio es una abstracciéon de un
cuerpo Roto, personificacion del naufrago que se esta re-
cuperando de su deriva y se encuentra de reconstruccion.
En contraposicion se encuentra Red, una pieza seminal
que ha conocido multiples versiones y ha ido creciendo. Por
ultimo, Vela de Popa es una pieza en perspectiva con el
barco formada por un conjunto de trozos de telas, llenas
de recuerdos que sirven de guia y ancla para el destino.
El encuentro de los imperios europeos con los habitantes
invadidos siempre dio lugar a conflictos fisicos que llama-
mos colonizacion, pero también a heridas culturales, que
Ilamamos colonialidad, en los constructos occidentales de
la imagen exotizada del aborigen: un ser primitivo, de es-
casas palabras y ropajes, cercano a lo salvaje, alejado de
los niveles de desarrollo europeo, en definitiva, un Otro.
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La pérdida de la identidad cultural y la soberania terri-
torial generan naufragos dentro de las propias fronteras
que vagan en busca de un sentido, un rumbo, un nuevo
camino que construir ante la imposiciéon del eurocentris-
mo en ellas. La figura del naufrago bien podria servir para
realizar un analisis perpendicular de las relaciones de los
occidentales con sus antiguas colonias y de los habitantes
de estas en occidente. El naufragio aparta tanto al coloni-
zador como al colonizado de su mundo institucional de pro-
cedencia. Pero, aiin lejos de sus patrias, sin la estructura
social y cultural de sus imperios, los naufragos mantienen
en su mente una estructura mental que tratan de impo-
ner a la inestabilidad estructural, la falta de recursos o a
su no correspondencia con el medio. En cierta medida, el
naufrago esta colonizado por su propio sistema epistémi-
co, por lo que se convierte en el representante de la au-
sencia del imperio, el epicentro en torno al cual se tejen
las relaciones entre “otros”, como si la pérdida de barco
anulara las diferencias que existen entre el individuo occi-
dental y el mundo indigena, incluyendo el medio natural.

Las culturas europeas, por su mayor conocimiento de
la navegacién , atesoran también un mayor numero de
naufragios, un mayor sentido de la orientacién y tam-
bién una mayor experiencia del extranamiento. Como si,
de alguna manera, los elementos caracteristicos de una
cultura de la navegacién influyeran en la psicologia y la
forma de afrontar la sensacion de un sin sentido o una
falta de rumbo. La locura muestra en si misma, en gri-
tos sin palabras la experiencia de la pérdida de sentido.
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Yo soy la tierra, la sangre, lo' suefo', las
ganas, el hambre

La luz en los ojos de mi santa madre
Hecho de barro, de rama’, de viento y de
huella' de carne

El sol cae en mis brazo' por la tarde

Si preguntan quién soy, soy mi tierra
Curtida de gobierno', de estafa', de guerra
Soy el hornero mostrando la sala

A la vida, la muerte, la pluma y la' bala'
La soledad del rico, el sueno del pobre
La' verdade' que el gobierno nos esconde
La' huella' perdidas, el cuando y el donde
Ninguna dictadura va a poder borrar mi
nombre

Voy al futuro, vengo de tierra santa
Latinoameérica no llora, canta

Tengo la sonrisa celeste y blanca

Si subo la mirada, la luna se levanta

Yo voy al futuro, vengo de tierra santa
Latinoameérica no llora, canta

Tengo una sonrisa celeste y blanca

Si1 subo la mirada, la luna se levanta.

1

Trueno, Mi tierra zanta, 202.
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Familia Luis
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La ultima migraciéon es un proceso de investigacion ba-
sado en mi familia que ha llegado a convertirse en un
estudio antropolédgico de la historia de mi abuelo Agus-
tin, portavoz de muchos canarios que se vieron obliga-
dos a dejar todo y emigrar. En esta instalacion, un mapa
mental de una historia de vida, voy narrando, de una
forma muy visual, mediante las imagenes rescatadas
de las cartas que le enviaba mi abuelo a su madre, como
aquel iba narrando a su familia su vida en Venezuela.
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