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Este trabajo es una propuesta artistica que reune obra
pictérica y fotografica realizada entre el 2021 y 2022.
Se articula como sintoma de los procesos acelerados de
puesta a disposicién en este bucle de consumo obsesi-

vo, traduciéndose y centrandose en la idealizacion del
recuerdo, Ta nostalgia, lo material, To analégico y 1o
tangible como Unico pase para la funcion.

Palabras Clave:

(In)Disponibilidad.
Nostalgia.
Recuerdo.
Analogico.
Tangible.

Todas las fotografias de este documento, menos
en las que se indique lo contrario, son de mi
archivo personal de fotografia analdgica

- Heimweh: Nostalgia, aforanza, morrifia
Heim: Hogar
Weh: Dolor
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Si algo caracteriza al arte actual es su tono “do-
cumental”. Procesos de formalizacion transdiscipli-
nares recurren a todo tipo de procedimientos para
comunicar sus contenidos de manera nitida, inequi-
voca, directa. Incluso diria, ansiosa. Mensajes con
frecuencia lineales se traducen en signos con una
marcada vocacién comunicativa. Paraddjicamente, la
mayoria de esos mensajes se presuponen criticos
con una realidad igualmente marcada por el utili-
tarismo, la aceleracién mediatica, la espectacula-
ridad expresiva y el impacto informativo. Mensajes
aparentemente disidentes se emiten en frecuencias
idénticas a las de sus presuntos contradictores ol-
vidando que, hace ya tiempo, el medio es el mensaje.

Heim-weh? es un proceso de investigacién artis-
tica que podrian enmarcarse en lo que se ha dado
en llamar “giro afectivo”. No, desde luego, por-
gue pretenda valerse de los avances neurocientifi-
cos para demostrar -y controlar- el hecho innegable
de que las respuestas emocionales de Tos sujetos a
Tos estimulos anteceden a sus reacciones raciona-
lTes derivadas de la decodificacién de los mensajes,
sino para alinearse con su tono poshumanista. En un
mundo en el que la realidad nos aparece constante-
mente filtrada por 1la fantasmagoria del espectacu-
To y en el que pareciera que el Unico balsamo para
aliviar su proceso de desmaterializacion seria la
aceptacioéon jubilosa de Ta prepotencia de la actua-
Tidad y 1a contumacia de To que aparece, mi trabajo
se sitla en las antipodas de esta actitud suicida,
y, frente al culto a 1o efectivo y lo presente, se
articula en torno a la idealizacion del recuerdo y
Ta nostalgia, Tla falta y la indisponibilidad, 1la
huella emocional de 1o transitorio. No por casuali-
dad adopta una forma intencionalmente anacrénica,
haciendo uso de 1la pintura y la fotografia analo-
gica. Y no porque proponga ningun tipo de retorno
al orden, sino por explorar -precisamente dentro
de la feria de Tla transdisciplinariedad- el po-
tencial de Tla forma para desacelerar el proceso
de degradacién de Ta realidad a través de lo ana-
Tégico y lo tangible, 1o material y lo fisico. Es
un trabajo que reune obras pictéricas realizadas
entre 2021 y 2022 y fotografias analdgicas, ima-
genes que pretenden afectar precisamente por ha-
berse dejado afectar, que pretenden sentir el re-
cuerdo a flor de piel, y 1a piel a flor de recuerdo.




En el mundo de las abstracciones y de los sim-
bolos -mundo discontinuo y separado del mundo-,
la persona humana es una cosa aislada en medio
de otras cosas. Uno se experimenta a si mis-
mo como un solitario centro de conciencia y ac-
cidén, inquilino de un envoltorio de piel y huesos.

Alan Watts, E1l gran mandala

Los procesos de digitalizacién aplica-
dos a las mas diversas técnicas y pro-
cedimientos, especialmente de 1la 1ima-
gen, estan orientados a favorecer Tla
disponibilidad de To perceptible.

“Para los sujetos tardomodernos, el mun-
do se ha convertido por completo en un
punto de agresiéon. Todo 1o que apare-
ce debe ser conocido, dominado, con-
guistado y aprovechado” (Rosa 2021,p.7).

Durante siglos, la sensibilidad se aguza-
ba para sentir 1o percibido en su transi-
toriedad. Hoy se somete al habito de Tla
captura. Por otra parte, el bombardeo sa-
turador de imagenes e informacion digital,
ha disuelto 1a nocién de 1o tangible y 1o
“real”, desvirtuando, con el privilegio de
Ta inmediatez, el tempo de la percepcion:
Ta imagen se captura en rafagas ciegas y
Ta atencién solo se aplica a la seleccion
de instantaneas congeladas y ya de segunda
mano. Esta aceleracién perceptiva de Tlas
sociedades modernas genera la paradoja de
que, al intentar ponerlo todo a disposi-
cién, se acaba provocando el efecto con-
trario, alienando al sujeto de su propia
experiencia por mediacion de la imagen,
gque nos priva del contacto con 1lo real.

El momento impulsor de esa forma de vida que
denominamos “moderna” es la idea, el anhelo
y el deseo de poner el mundo a disponibili-
dad. La vivacidad, la conmociéon y la verda-
dera experiencia, sin embargo, surgen del en-
cuentro con lo indisponible. (Rosa 2021,p.4)
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Mi trabajo no persigue otra cosa que buscar
una analogia formal en el mundo de Ta imagen
a esa apertura a 1o indisponible, que parta de
Ta percepcién de 1o que no se somete a la com-
prehensién y, al mismo tiempo, transmita la
vibrante sensacién de reluctancia de lo real.
Imagenes que no buscan entender ni comunicar
nada, sino entenderse y entrar en comunicacion.




No se trata de entender el mundo para meterle mano

y reorganizarlo con la ayuda de nuestros artefactos
técnicos, sino simplemente de entrar en relacidon con
él. Entrar en relacion con alguien, con una idea, con
una obra que nos conmueve (un libro, un paisaje, una
pieza musical...): la buena vida sélo puede proceder
de este impulso vital, que no es mds que un “hilo vi-
bratorio”. (Rosa 2021, p.254)
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Captura de pantalla de
un meme de 1internet

Use your demons to your advantage.

Mi trabajo reivindica 1o tangible y la coc-
cién a fuego lento, y no solo para potenciar
“el sabor”, sino también simplemente para consu-
mir tiempo, para desacelerar el proceso de satu-
racion al que se ve sometido el ndémada digital.

Hoy, aquellas miticas peregrinaciones de 3Joseph
cornell en Tos afios 40 por librerias, viejas tien-
das, almacenes, casas de subastas, edificios aban-
donados y montones de basura buscando fotos, gra-
bados, viejas peliculas o cartas que acabarian
depositados en sus cajas-collage son sustituidas
ahora por un transito digital, por una navegacion
“online”, a través de blogs y repositorios colec-
tivos de fotografia y video. (Prada 2009, p.121)

Los procesos fisicos, como empuiar una brocha o re-
velar una fotografia, para desvelar una <imagen de
Ta experiencia de 1o perdido, forman parte de un
ritual sublimador en el que se lleva a cabo un en-
cuentro emocional con lo indisponible. Ese disfru-
te del trauma de la falta desde la aforanza quizas
conserve y remueve algo similar a la Jjouissance.




De todo lo que es efimero (y nada hay que no 1o sea), co-
secha sensaciones, esencias e intensidades. ;Donde buscar
To real? En ninguna parte fuera de Ta gama de las emocio-
nes. Lo que no sube hasta ellas es como si no existiera.
Un universo neutro es algo mas ausente que uno ficticio.
Solamente el artista hace al mundo presente y solamen-
te la expresion salva las cosas de su irrealidad fatal.
;/Qué te queda de todo cuanto has vivido? Las
alegrias y 1los sufrimientos andénimos pero a los que
les has encontrado un nombre. (Cioran 1998,p.21)




Recuerdo momentos. Obviamente pasa-
dos. No precisamente mejores que Tlos
de hoy o los de mahana, pero el hecho
de que hayan pasado y de que el tiempo
sea lineal e 1irreversible, hace que el
recuerdo se vista de sentimiento, es
decir, una escena idealizada sublima-
da, en mi caso, en lenguaje pictorico.
No siento una nostalgia involucionis-
ta, ni postulo un retorno a un paraiso
rousseauniano. Me interesa el pasado
precisamente porque resulta irrecupe-
rable, porque ya no esta disponible, a
Ta mano, porque ya solo podemos entrar
en relacion con él a través de su re-
sonancia. En mis cuadros hay elementos
que actuan simbdélicamente como clave
gue activa mi sensacién de nostalgia,
algo asi como vibraciones de momentos
pasados. Con mis fotografias, trato
de coger esquejes de estos elementos
que Tuego voy sembrando en 1o cuadros.
Cuando el elemento -momento, figura o
espacio fotografiado- alcanza un deter-
minado grado de maduracién en el pro-
ceso idealizador de 1a memoria, cuando
entiendo que comienza a “echar raices”,
To siembro en el humus de Ta pintura.

“—;Perdido el objeto? —jNo! No perdido:
helo aqui, resucitado e injertado sobre
un lienzo”. E1 cuadro, las espesas man-
chas de pintura al 6leo, han sido ele-
vadas, por obra y gracia del deseo in-
consciente, a ladignidad de 1a Cosa. (..)
Ningun objeto es mas leal y decepciona
menos que el objeto perdido. Viviendo
en un departamento en Paris el esqui-
mal descubre que su iglu era perfecto,
tanto mas cuanto mas se haya derre-
tido el hielo. 0, viviendo en Viena,
se hacen fabulosos Tlos inolvidables
bosques de Moravia. Ninguna flor se
marchita en el pais de la nostalgia.
Néstor Braunstein, Dialogo sobre la
nostalgia en psicoanalisis
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Nunca saco las fotografias pensando en traducirlas
posteriormente al lenguaje pictorico. Para mi Tla
imagen fotografica, a parte de su proceso y técnica
paralela a Tla pictorica, es un ticket de vuelta a
un momento al que no se puede volver. Mas bien el
equivalente de la sensacion del viaje de vuelta.
Mis fotografias no estan dotadas de Ta autonomia
que puede poseer una obra artistica, pero confor-
man un engranaje importante en todo ese trabajo,
tanto pictérico como procesual, del recuerdo, a
modo de diario visual, archivo de sensaciones o
semillero de elementos vibrantes. En todo caso,
forman parte de una actividad retardataria, que
trata de sacar la experiencia de la 1légica de la
eficacia, el calculo y el dominio, “pues puede que
hoy el arte sea, mas que nunca, la metafisica de
una encantadora banalidad ‘amateur’ que nos re-
sulta tan atractiva por sincera, quiza por ser
tan convincentemente ‘real’”(Prada 2009, p.121).

Acciones practicas cotidianas como cocinar, co-
mer, dar a luz, criar nifos e incluso dormir, ca-
minar, encender la calefaccién, ventilar la habi-
tacidn, acariciar o amar -actividades que tuvimos
a disposicion durante siglos y que eran una fuente
constante de relaciones autoeficaces con el mundo-
se convierten de repente en ocasién de tremendas
experiencias de inseguridad e impotencia. Nuestra
cotidianeidad parece volverse indisponible para
nosotros en términos de la accion practica; y ni
siquiera los expertos, que parecen ser el refugio
de 1a disponibilidad “posible en principio”, estan
en condiciones de generar siquiera la impresion de
un dominio a través del calculo. De esta manera,
Ta ampliacién de nuestro alcance (técnico) de mun-
do no amplia nuestra autoeficacia, sino que la so-
cava. Nos experimentamos como impotentes o culpa-
bles en un mundo no responsivo. (Rosa 2021, p.65)







A pesar de -o precisamente por- el estado moribundo de Tla pintura en
lienzos y tablas, y de su transformacién expandida en tatuajes y graffi-
tis, siento que el soporte tradicional es, en términos de disponibilidad,
como un cuaderno: aunque se escriba mas rapido y de forma mas eficien-
te un texto en un ordenador, el papel y boligrafo conservan la senci-
Tla complejidad de Tlas actividades que estuvieron durante largo tiempo
a huestra disposicion y que hoy se han convertido en una nueva fuente
de ansiedad ‘gracias” a procesos supuestamente mas “practicos”. En este
sentido, me reconozco benjaminiano: la obra de arte critica se nutre me-
nos de soflamas que de los objetos que han devenido obsolescentes por la
dinamica acelerada del progreso. En ellos quedan inscritas las promesas
de autoeficacia que el nuevo dominio técnico no hace mas que frustrar.

e

Pasa 1o mismo con 1la fotografia. Hace. afnos que “murid” la fotografia
analogica por la aparente disponibilidad que brinda ‘la digital tan-
to-en lo relativo al coste, como al numero de fotos que puedes dispa-
rar o el tiempo necesario para ver el resultado. Pero el resultado que
no alcanzamos a ver es que la fotografia ha dejado de ser 'una practi-
ca cotidianamente vinculada a Tla observacion o el registro del gozo
a convertirse en un. constante trabajo, fuente inédita de inseguridad,
impotencia Yy -culpabilidad. La cuestién es qué es lo que se sacrifi-
ca al provocar un cambio, por otra parte irreversible e inevitable, en
el proceso y la técnica; es decir, preguntarse por como se transfor-
ma el fin cuando se alteran 1los medios que se crearon para alcanzarlo.
Aparte del .componente emocional: del proceso artesanal, reivindicar 1o
tangible y lo.analogico es .una.postura ideoldgica, sobre todo en tér-
minos de regulacion del .consumo: un “neo-materialismo” que no: provoque
ansia por consumir el objeto, 'sino*amor por su resonancia, por su . uso
y conservacion, su durabilidad y su arreglo, su coleccién y su aura.
En definitiva, una tienda de antiguedades y un vertedero no son tan distintos.
e T
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Foto sacada con el moévil
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La sociedad encuentra alguna felicidad en los espejismos que le proveen
los moralistas, los artistas, artesanos, (.) los creadores de Tlas formas
imaginarias. Pero el mecanismo de la sublimacidn no debe buscarse simple-
mente en la sancion que la sociedad les aporta (..) Debe buscarse en una
funcion imaginaria, que es la forma en Ta que se apoya el deseo del sujeto.
Jacques Lacan, La ética del psicoandlisis
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Ayer fue miércoles toda la mafhana.
Por la tarde cambié:

se puso casi lunes,

Ta tristeza invadidé los corazones

y hubo un claro

movimiento de panico hacia los
tranvias

que 1levan los banistas hasta el rio.
A eso de Tas siete cruzé el cielo
una lenta avioneta, y ni los nifios
Ta miraron.

Se desatd

el frio,

alguien salié a Ta calle con sombrero,
ayer, y todo el dia

fue 1igual,

ya veis,

qué divertido.

ayer y siempre ayer y asi hasta ahora,
continuamente andando por las calles
gente desconocida,

o bien dentro de casa merendando

pan y café con leche, jqué

alegria!

La noche vino pronto y se encendieron
amarillos y calidos faroles,

y nadie pudo

impedir que al final amaneciese

el dia de hoy,

tan parecido

pero

itan diferente en luces y en aroma!
Por eso mismo,

porque es como os digo,

dejadme que os hable

de ayer, una vez mas

de ayer: el dia

incomparable que ya nadie nunca
volvera a ver jamas sobre 1la tierra.

Angel Gonzalez, Ayer

Foto sacada con el movil



Escaneo de un dibujo de cuando era pequefio




Dibujo de cuando era pequerio
210 x 150
Técnica mixta sobre lienzo
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Para la libertad me desprendo a balazos

de los que han revolcado su estatua por el Tlodo.
Y me desprendo a golpes de mis pies, de mis brazos,
de mi casa, de todo.

Porque donde unas cuencas vacias amanezcan,

ella pondra dos piedras de futura mirada

y hara que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan
en la carne talada.

Retoflaran aladas de savia sin otofo

reliquias de mi cuerpo que pierdo en cada herida.
Porque soy como el arbol talado, que retofo:
porque aun tengo Tla vida.

Miguel Hernandez,Antologia poética







Echandola en el campo con un viento que s
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180 x 120 cm. :
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I don 't need drugs
120 x 80 cm.
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