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ABSTRACT

Este trabajo es una propuesta artística que reúne obra 
pictórica y fotográfica realizada entre el 2021 y 2022. 
Se articula como síntoma de los procesos acelerados de 
puesta a disposición en este bucle de consumo obsesi-
vo, traduciéndose y centrándose en la idealización del 
recuerdo, la nostalgia, lo material, lo analógico y lo 
tangible como único pase para la función.
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Todas las fotografías de este documento, menos 
en las que se indique lo contrario, son de mi 
archivo personal de fotografía analógica

Heimweh: Nostalgia, añoranza, morriña
Heim: Hogar                          
Weh: Dolor





Si algo caracteriza al arte actual es su tono “do-
cumental”. Procesos de formalización transdiscipli-
nares recurren a todo tipo de procedimientos para 
comunicar sus contenidos de manera nítida, inequí-
voca, directa. Incluso diría, ansiosa. Mensajes con 
frecuencia lineales se traducen en signos con una 
marcada vocación comunicativa. Paradójicamente, la 
mayoría de esos mensajes se presuponen críticos 
con una realidad igualmente marcada por el utili-
tarismo, la aceleración mediática, la espectacula-
ridad expresiva y el impacto informativo. Mensajes 
aparentemente disidentes se emiten en frecuencias 
idénticas a las de sus presuntos contradictores ol-
vidando que, hace ya tiempo, el medio es el mensaje.

Heim-weh? es un proceso de investigación artís-
tica que podrían enmarcarse en lo que se ha dado 
en llamar “giro afectivo”. No, desde luego, por-
que pretenda valerse de los avances neurocientífi-
cos para demostrar -y controlar– el hecho innegable 
de que las respuestas emocionales de los sujetos a 
los estímulos anteceden a sus reacciones raciona-
les derivadas de la decodificación de los mensajes, 
sino para alinearse con su tono poshumanista. En un 
mundo en el que la realidad nos aparece constante-
mente filtrada por la fantasmagoría del espectácu-
lo y en el que pareciera que el único bálsamo para 
aliviar su proceso de desmaterialización sería la 
aceptación jubilosa de la prepotencia de la actua-
lidad y la contumacia de lo que aparece, mi trabajo 
se sitúa en las antípodas de esta actitud suicida, 
y, frente al culto a lo efectivo y lo presente, se 
articula en torno a la idealización del recuerdo y 
la nostalgia, la falta y la indisponibilidad, la 
huella emocional de lo transitorio. No por casuali-
dad adopta una forma intencionalmente anacrónica, 
haciendo uso de la pintura y la fotografía analó-
gica. Y no porque proponga ningún tipo de retorno 
al orden, sino por explorar –precisamente dentro 
de la feria de la transdisciplinariedad– el po-
tencial de la forma para desacelerar el proceso 
de degradación de la realidad a través de lo ana-
lógico y lo tangible, lo material y lo físico. Es 
un trabajo que reúne obras pictóricas realizadas 
entre 2021 y 2022 y fotografías analógicas, imá-
genes que pretenden afectar precisamente por ha-
berse dejado afectar, que pretenden sentir el re-
cuerdo a flor de piel, y la piel a flor de recuerdo.



Los procesos de digitalización aplica-
dos a las más diversas técnicas y pro-
cedimientos, especialmente de la ima-
gen, están orientados a favorecer la 
disponibilidad de lo perceptible.
 “Para los sujetos tardomodernos, el mun-
do se ha convertido por completo en un 
punto de agresión. Todo lo que apare-
ce debe ser conocido, dominado, con-
quistado y aprovechado” (Rosa 2021,p.7).

Durante siglos, la sensibilidad se aguza-
ba para sentir lo percibido en su transi-
toriedad. Hoy se somete al hábito de la 
captura. Por otra parte, el bombardeo sa-
turador de imágenes e información digital, 
ha disuelto la noción de lo tangible y lo 
“real”, desvirtuando, con el privilegio de 
la inmediatez, el tempo de la percepción: 
la imagen se captura en ráfagas ciegas y 
la atención solo se aplica a la selección 
de instantáneas congeladas y ya de segunda 
mano. Esta aceleración perceptiva de las 
sociedades modernas genera la paradoja de 
que, al intentar ponerlo todo a disposi-
ción, se acaba provocando el efecto con-
trario, alienando al sujeto de su propia 
experiencia por mediación de la imagen, 
que nos priva del contacto con lo real.

 El momento impulsor de esa forma de vida que 
denominamos “moderna” es la idea, el anhelo 
y el deseo de poner el mundo a disponibili-
dad. La vivacidad, la conmoción y la verda-
dera experiencia, sin embargo, surgen del en-
cuentro con lo indisponible. (Rosa 2021,p.4)

En el mundo de las abstracciones y de los sím-
bolos –mundo discontinuo y separado del mundo–, 
la persona humana es una cosa aislada en medio 
de otras cosas. Uno se experimenta a sí mis-
mo como un solitario centro de conciencia y ac-
ción, inquilino de un envoltorio de piel y huesos.

Alan Watts, El gran mandala





Mi trabajo no persigue otra cosa que buscar 
una analogía formal en el mundo de la imagen 
a esa apertura a lo indisponible, que parta de 
la percepción de lo que no se somete a la com-
prehensión y, al mismo tiempo, transmita la 
vibrante sensación de reluctancia de lo real. 
Imágenes que no buscan entender ni comunicar 
nada, sino entenderse y entrar en comunicación.



No se trata de entender el mundo para meterle mano 
y reorganizarlo con la ayuda de nuestros artefactos 
técnicos, sino simplemente de entrar en relación con 
él. Entrar en relación con alguien, con una idea, con 
una obra que nos conmueve (un libro, un paisaje, una 
pieza musical...): la buena vida sólo puede proceder 
de este impulso vital, que no es más que un “hilo vi-
bratorio”.(Rosa 2021, p.254)



Captura de pantalla de 
un meme de internet

Mi trabajo reivindica lo tangible y la coc-
ción a fuego lento, y no solo para potenciar 
“el sabor”, sino también simplemente para consu-
mir tiempo, para desacelerar el proceso de satu-
ración al que se ve sometido el nómada digital.

 Hoy, aquellas míticas peregrinaciones de Joseph 
Cornell en los años 40 por librerías, viejas tien-
das, almacenes, casas de subastas, edificios aban-
donados y montones de basura buscando fotos, gra-
bados, viejas películas o cartas que acabarían 
depositados en sus cajas-collage son sustituidas 
ahora por un tránsito digital, por una navegación 
“online”, a través de blogs y repositorios colec-
tivos de fotografía y vídeo. (Prada 2009, p.121)

Los procesos físicos, como empuñar una brocha o re-
velar una fotografía, para desvelar una imagen de 
la experiencia de lo perdido, forman parte de un 
ritual sublimador en el que se lleva a cabo un en-
cuentro emocional con lo indisponible. Ese disfru-
te del trauma de la falta desde la añoranza quizás 
conserve y remueve algo similar a la jouissance.



De todo lo que es efímero (y nada hay que no lo sea), co-
secha sensaciones, esencias e intensidades. ¿Dónde buscar 
lo real? En ninguna parte fuera de la gama de las emocio-
nes. Lo que no sube hasta ellas es como si no existiera. 
Un universo neutro es algo más ausente que uno ficticio. 
Solamente el artista hace al mundo presente y solamen-
te la expresión salva las cosas de su irrealidad fatal.
¿Qué  te  queda  de  todo  cuanto  has  vivido? Las  
alegrías y los sufrimientos anónimos pero a los que 
les has encontrado un nombre. (Cioran 1998,p.21)



Recuerdo momentos. Obviamente pasa-
dos. No precisamente mejores que los 
de hoy o los de mañana, pero el hecho 
de que hayan pasado y de que el tiempo 
sea lineal e irreversible, hace que el 
recuerdo se vista de sentimiento, es 
decir, una escena idealizada sublima-
da, en mi caso, en lenguaje pictórico. 
No siento una nostalgia involucionis-
ta, ni postulo un retorno a un paraíso 
rousseauniano. Me interesa el pasado 
precisamente porque resulta irrecupe-
rable, porque ya no está disponible, a 
la mano, porque ya solo podemos entrar 
en relación con él a través de su re-
sonancia. En mis cuadros hay elementos 
que actúan simbólicamente como clave 
que activa mi sensación de nostalgia, 
algo así como vibraciones de momentos 
pasados. Con mis fotografías, trato 
de coger esquejes de estos elementos 
que luego voy sembrando en lo cuadros. 
Cuando el elemento –momento, figura o 
espacio fotografiado– alcanza un deter-
minado grado de maduración en el pro-
ceso idealizador de la memoria, cuando 
entiendo que comienza a “echar raíces”, 
lo siembro en el humus de la pintura.

“—¿Perdido el objeto? —¡No! No perdido: 
helo aquí, resucitado e injertado sobre 
un lienzo”. El cuadro, las espesas man-
chas de pintura al óleo, han sido ele-
vadas, por obra y gracia del deseo in-
consciente, a la dignidad de la Cosa. (…)
Ningún objeto es más leal y decepciona 
menos que el objeto perdido. Viviendo 
en un departamento en París el esqui-
mal descubre que su iglú era perfecto, 
tanto más cuanto más se haya derre-
tido el hielo. O, viviendo en Viena, 
se hacen fabulosos los inolvidables 
bosques de Moravia. Ninguna flor se 
marchita en el país de la nostalgia.
Néstor Braunstein, Diálogo  sobre la 

nostalgia en psicoanálisisFoto sacada con el móvil





Nunca saco las fotografías pensando en traducirlas 
posteriormente al lenguaje pictórico. Para mí la 
imagen fotográfica, a parte de su proceso y técnica 
paralela a la pictórica, es un ticket de vuelta a 
un momento al que no se puede volver. Más bien el 
equivalente de la sensación del viaje de vuelta. 
Mis fotografías no están dotadas de la autonomía 
que puede poseer una obra artística, pero confor-
man un engranaje importante en todo ese trabajo, 
tanto pictórico como procesual, del recuerdo, a 
modo de diario visual, archivo de sensaciones o 
semillero de elementos vibrantes. En todo caso, 
forman parte de una actividad retardataria, que 
trata de sacar la experiencia de la lógica de la 
eficacia, el cálculo y el dominio, “pues puede que 
hoy el arte sea, más que nunca, la metafísica de 
una encantadora banalidad ‘amateur’ que nos re-
sulta tan atractiva por sincera, quizá por ser 
tan convincentemente ‘real’”(Prada 2009, p.121).

Acciones prácticas cotidianas como cocinar, co-
mer, dar a luz, criar niños e incluso dormir, ca-
minar, encender la calefacción, ventilar la habi-
tación, acariciar o amar –actividades que tuvimos 
a disposición durante siglos y que eran una fuente 
constante de relaciones autoeficaces con el mundo– 
se convierten de repente en ocasión de tremendas 
experiencias de inseguridad e impotencia. Nuestra 
cotidianeidad parece volverse indisponible para 
nosotros en términos de la acción práctica; y ni 
siquiera los expertos, que parecen ser el refugio 
de la disponibilidad “posible en principio”, están 
en condiciones de generar siquiera la impresión de 
un dominio a través del cálculo. De esta manera, 
la ampliación de nuestro alcance (técnico) de mun-
do no amplía nuestra autoeficacia, sino que la so-
cava. Nos experimentamos como impotentes o culpa-
bles en un mundo no responsivo. (Rosa 2021, p.65)





A pesar de –o precisamente por– el estado moribundo de la pintura en 
lienzos y tablas, y de su transformación expandida en tatuajes y graffi-
tis, siento que el soporte tradicional es, en términos de disponibilidad, 
como un cuaderno: aunque se escriba más rápido y de forma más eficien-
te un texto en un ordenador, el papel y bolígrafo conservan la senci-
lla complejidad de las actividades que estuvieron durante largo tiempo 
a nuestra disposición y que hoy se han convertido en una nueva fuente 
de ansiedad “gracias” a procesos supuestamente más “prácticos”. En este 
sentido, me reconozco benjaminiano: la obra de arte crítica se nutre me-
nos de soflamas que de los objetos que han devenido obsolescentes por la 
dinámica acelerada del progreso. En ellos quedan inscritas las promesas 
de autoeficacia que el nuevo dominio técnico no hace más que frustrar.

Pasa lo mismo con la fotografía. Hace años que “murió” la fotografía 
analógica por la aparente disponibilidad que brinda la digital tan-
to en lo relativo al coste, como al número de fotos que puedes dispa-
rar o el tiempo necesario para ver el resultado. Pero el resultado que 
no alcanzamos a ver es que la fotografía ha dejado de ser una prácti-
ca cotidianamente vinculada a la observación o el registro del gozo 
a convertirse en un constante trabajo, fuente inédita de inseguridad, 
impotencia y culpabilidad. La cuestión es qué es lo que se sacrifi-
ca al provocar un cambio, por otra parte irreversible e inevitable, en 
el proceso y la técnica; es decir, preguntarse por cómo se transfor-
ma el fin cuando se alteran los medios que se crearon para alcanzarlo.
Aparte del componente emocional del proceso artesanal, reivindicar lo 
tangible y lo analógico es una postura ideológica, sobre todo en tér-
minos de regulación del consumo: un “neo-materialismo” que no provoque 
ansia por consumir el objeto, sino amor por su resonancia, por su uso 
y conservación, su durabilidad y su arreglo, su colección y su aura.
En definitiva, una tienda de antigúedades y un vertedero no son tan distintos.





Roca I

200 x 200 cm.

Técnica mixta sobre lienzo

2022













Foto sacada con el móvil
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Roca II

200 x 200 cm.

Técnica mixta sobre lienzo

2022







Foto sacada con el móvil





Roca II (Parte de atrás)

200 x 200 cm.

Técnica mixta sobre lienzo

2022















Foto sacada con el móvil



Sesión de fotos en Salamanca

200 x 200 cm.

Esmalte acrílico sobre lienzo

2022







La sociedad encuentra alguna felicidad en los espejismos que le proveen 
los moralistas, los artistas, artesanos, (…) los creadores de las formas 
imaginarias. Pero el mecanismo de la sublimación no debe buscarse simple-
mente en la sanción que la sociedad les aporta (…) Debe buscarse en una 
función imaginaria, que es la forma en la que se apoya el deseo del sujeto.
Jacques Lacan, La ética del psicoanálisis







Roca III (pintado sobre Roca II)

200x200 cm.

Técnica mixta sobre lienzo

2022



















Ayer fue miércoles toda la mañana.
Por la tarde cambió:
se puso casi lunes,
la tristeza invadió los corazones
y hubo un claro
movimiento de pánico hacia los
tranvías
que llevan los bañistas hasta el río.
A eso de las siete cruzó el cielo
una lenta avioneta, y ni los niños
la miraron.
Se desató
el frío,
alguien salió a la calle con sombrero,
ayer, y todo el día
fue igual,
ya veis,
qué divertido.
ayer y siempre ayer y así hasta ahora,
continuamente andando por las calles
gente desconocida,
o bien dentro de casa merendando
pan y café con leche, ¡qué
alegría!
La noche vino pronto y se encendieron
amarillos y cálidos faroles,
y nadie pudo
impedir que al final amaneciese
el día de hoy,
tan parecido
pero
¡tan diferente en luces y en aroma!
Por eso mismo,
porque es como os digo,
dejadme que os hable
de ayer, una vez más
de ayer: el día
incomparable que ya nadie nunca
volverá a ver jamás sobre la tierra.

Ángel González, Ayer

Foto sacada con el móvil



Escaneo de un dibujo de cuando era pequeño 



Dibujo de cuando era pequeño

210 x 150

Técnica mixta sobre lienzo

2021 - 2022











Para la libertad me desprendo a balazos

de los que han revolcado su estatua por el lodo.

Y me desprendo a golpes de mis pies, de mis brazos,

de mi casa, de todo.

Porque donde unas cuencas vacías amanezcan,

ella pondrá dos piedras de futura mirada

y hará que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan

en la carne talada.

Retoñarán aladas de savia sin otoño

reliquias de mi cuerpo que pierdo en cada herida.

Porque soy como el árbol talado, que retoño:

porque aún tengo la vida.

Miguel Hernández,Antología poética





Echándola en el campo con un viento que se 
fuma tus cigarros

180 x 120 cm.

Técnica mixta sobre lienzo

2021







I don`t need drugs

120 x 80 cm.

Técnica mixta sobre 
lienzo

2021





Galicia-Asturias

100 x 81 cm. 

Técnica mixta sobre lienzo

2021
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