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LOS SECRETOS,
LOS ENSUEÑOS Y LOS TRÁNSITOS DE E.A. POE

Es bien sabido que el magisterio de Poe tuvo una recepción singular entre los
simbolistas franceses. Baudelaire alabará su sutileza metafísica y la belleza de sus
ideas, el rigor de su análisis y de su crítica, lo acabado de su burla y su talento para la
caricatura. Mallarmé lo considerará un iluminado, un creador que muestra una alqui-
mia particular —tal y como recoge en su conocido soneto— desde la que surge su
propia poesía. Valéry destacará la perfección de sus escritos y muestra en su poésie
pure elementos y principios que son característicos del escritor norteamericano. Es-
taban todos plenamente convencidos de que Poe les precedía en sentirse prisionero
del mundo y exiliado en el centro de un universo fascinante y hostil, en considerar
que las cosas que vemos y que conocemos no son más que símbolos de una
sobrerrealidad y un medio para desvelar el misterio de la vida, en preferir la idea a la
sensación y el sueño a la vida y en ver al lenguaje como el mediador mágico entre lo
real y lo irreal. Por todo ello, los simbolistas no dudan en declararse partícipes del
mismo linaje literario que Poe y en acometer la tarea de darlo a conocer debidamente
a los lectores franceses y de subrayar la singularidad de su universo creativo y la
coherencia de sus principios, como la perversidad intrínseca del hombre o los efectos
negativos del progreso. Esta huella de Poe en el simbolismo galo constituye el punto
de partida del ensayo de Bel Atreides El exilio del cisne, en el que nos proporciona
una visión panorámica de la narrativa poeiana desde una perspectiva determinada: el
escritor americano es el origen de una vena literaria que, a través de los simbolistas,
desafía el secreto de las estrellas. Para este acercamiento Atreides se sirve del término
simbolismo en un sentido muy amplio, lo que le permite tocar no solamente a los
simbolistas franceses, sino también a autores que, en una u otra medida, han compar-
tido sus mismos esfuerzos y objetivos artísticos. Por ello, además de tener en cuenta
a Baudelaire, Valéry, Villiers de l’Isle-Adam y Mallarmé, se hacen incursiones com-
parativas a la obra literaria de Balzac, Víctor Hugo, Tolstoi, Valle-Inclán, Jorge Luis
Borges, A. A. Attanasio y Aurobindo Goshe.

Este camino particular hacia el corazón de Poe que Atreides nos propone aquí
presenta un trazado esencialmente temático y comienza en aquellas piezas narrati-
vas que destacan tanto por la instrumentación del lenguaje como por la arquitectura
narrativa, como es el caso de The Assignation (cap. I), donde se pueden ver frases
dotadas de un lirismo especial y de un ritmo perfectamente acompasado al conteni-
do y a la carga emocional, y donde también se encuentran elementos característicos
de la moda romántica: esteticismo, decadentismo, misterio y alquimia gótica. El
sentimiento de melancolía que impregna narraciones como The Assignation condu-
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ce de forma natural al tema del amor, que en Poe aparece en relación estrecha con el
de la muerte y que nos presenta en toda una amplia gama de posibilidades. En
Eleonora (cap. I) el amor se mueve en un marco de metafísica, de muerte y transfi-
guración, dándose una imbricación de lo sensual y lo transcendental. En Ligeia (cap.
II), el amor se funde en un proceso creativo que le permite a la hermosa protagonista
derrumbar el muro que existe entre el mundo material y el más allá, una caracterís-
tica que también se da en Vera de Villiers de l’Isle-Adam, donde se repite el principio
de que las almas separadas por la muerte son en realidad un solo ser. También en
Morella (cap. III) asistimos a un triunfo parcial del amor sobre la muerte y aquí
tenemos igualmente el precedente de toda una serie de mujeres frías que a lo largo
del período simbolista encarnan el mito del idealismo absoluto, como es el caso de
la marquesa Tullia Fabriana que encontramos en Isis de Villiers de l’Isle-Adam, y
como vemos en la Hérodiade de Mallarmé y en la Seraphita de Balzac. El ciclo
amor-muerte se cierra con Berenice (cap. IV), un relato que Atreides analiza en
comparación con El zahir de Jorge Luis Borges. Berenice, donde la muerte vence
una vez más, se construye sobre el entrelazamiento del amor y el desequilibrio men-
tal, lo que permite la conexión con un grupo de narraciones que tratan de la cons-
ciencia y de todo lo que a ella se refiere: The Colloquy of Monos and Una, The
Power of Words, The Conversation of Eiros and Charmion, Mesmeric Revelation y
The Facts in the Case of M. Valdemar, en los que Poe analiza la franja que constituye
la frontera entre el mundo del sueño y el mundo en que el hombre está despierto, en
los que estudia la consciencia humana para intentar conseguir respuestas definitivas
a los enigmas, y todo ello operando constantemente de un modo racionalista, con
rigor analítico y con minuciosidad descriptiva, la misma destreza que muestra cuan-
do disecciona estados psíquicos (caps. V y VI), de modo especial en The Pit and the
Pendulum y The Premature Burial.

Los dos capítulos siguientes (VII y VIII) se dedican a las piezas en las que Poe
explora el horror en un amplio abanico de dimensiones: Metzengerstein, William
Wilson, MS Found in a Bottle, The Cask of Amontillado, The Fall of the House of
Usher, The Masque of the Red Death, The Black Cat, The Tell-Tale Heart. Un aspecto
particular del horror —el que despierta el poder desbocado de la naturaleza— ocupa
el cap. IX, donde se procede al análisis de The Narrative of A. Gordon Pym y A
Descent into the Maelström. En el capítulo X se deja atrás el poder incontrolado de la
naturaleza y se entra en el dominio de la naturaleza serena de la mano de The Domain
of Arnheim, donde Poe muestra la tendencia del momento por la arquitectura paisajística
que nace en el siglo XVIII. Aquí tenemos el paisajismo transfigurado en arte poético,
donde no hay lugar para la tensión narrativa, donde todo es simetría y cálculo; aquí
tenemos la naturaleza como puente entre Dios y el hombre, como camino de perfec-
ción moral y estética. En The Island of the Fay se descorre el velo que separa la
naturaleza de su realidad interior, proponiendo un acto de reflexión poética entre la
realidad visible y la realidad oculta, mientras que en A Tale of the Ragged Mountains
la naturaleza no es el ámbito previsible, sereno y moldeable que vemos en The Domain
of Arnheim sino que se impone en su aspecto salvaje y misterioso. El análisis conti-
núa con Shadow (cap. XI), una narración claramente épica y que constituye algo
singular dentro de la producción narrativa poeiana, en la que los protagonistas actúan
más por curiosidad que por vigor o coraje, en la que no hay héroes y en la que no
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puede haberlos porque el tono y la atmósfera de la épica se opone a la literatura de
horror, lo que explica la ausencia de verdadero clima épico en Poe.

Atreides deja para el final los relatos que menos le gustan,que son aquellos en los
que no habita el Poe visionario y soñador de las narraciones anteriores. En el cap. XII
se analizan las piezas detectivescas, un subgénero narrativo que, como se sabe, nace
con Poe y que alcanzará un gran desarrollo. Auguste Dupin es el iniciador de un
numeroso linaje que surge de la creatividad de A. Conan-Doyle, Jorge Luis Borges y
Umberto Eco, por citar sólo una breve muestra ilustrativa. Atreides piensa que estos
relatos analíticos constituyen un grupo periférico del mundo literario de nuestro au-
tor y que, aunque son importantes, no pueden competir ni en magnitud ni en calidad
con los relatos de horror, de misterio y de lo sobrenatural. En lo que se refiere a las
narraciones humorísticas, que se comentan en el cap. XIII, el juicio de Atreides va en
la misma dirección y es muy similar al que hace W.H. Auden (1970), que las conside-
ra “minor pieces”. Se trata de una valoración que yo no comparto. Creo que nada en
Poe es periférico, ni marginal, ni secundario. Me parece que tan literario y elaborado
es The Fall of the House of Usher como The Murders of the Rue Morgue o Some
Words with a Mummy. Es cierto que la línea narrativa tensa, mayoritariamente impre-
visible y en ocasiones surrealista que caracteriza a muchos de los relatos de Poe tiene
muy poco que ver con el mundo excesivamente real en el que vive y se mueve C.
Auguste Dupin. Como es cierto, también, que la riqueza y complejidad formal que
caracteriza muchos de los cuentos de Poe se distancia manifiestamente del lenguaje
más ajustado y suscinto, a la manera de un documento notarial, que vemos en The
Mystery of Marie Rogêt y The Purloined Letter. Pero hay que tener en cuenta que
estas piezas analíticas son un experimento narrativo y constituyen un cambio de rum-
bo técnico deliberadamente buscado, que no se debe juzgar en relación con otras
piezas de Poe, netamente diferentes en objetivo y en estrategia narrativa, sino que se
deben valorar en sí mismas.

Otro tanto cabe decir de las piezas cómicas y satíricas, que se quieren ver como
una anomalía dentro de la producción literaria de Poe, sin considerar que constituyen
otra línea de creación narrativa con fórmulas propias, claramente diferentes y aleja-
das de los cuentos góticos. De modo constante y de forma incomprensible, se persiste
en limitar el mundo de Poe a lo oscuro y lo terrible, en desestimar todo aquello que no
entra en estos parámetros y en rechazar, por anormal, la presencia en sus relatos de la
risa y la burla. Pero lo cierto es que Poe ríe y sonríe, que utiliza de forma abundante
la sátira y que usa magistralmente la ironía. Lo cierto es que también se desdice a sí
mismo, tal y como hace en The Premature Burial —donde relativiza sus relatos de
horror— y en los cuentos analíticos —donde le da la espalda al surrealismo de mu-
chas de sus piezas narrativas— mostrando claramente que su experiencia literaria no
es monocorde, ni cuadriculada, ni limitada. Sin duda alguna, la respuesta a esta valo-
ración que hacen Atreides y Auden hay que buscarla en la rica variedad de facetas que
ofrece el trabajo literario de Poe. La entidad, diversidad y riqueza de estas facetas
hacen que no resulte empresa fácil para los que se acercan a su obra sustraerse al
hecho de quedarse con un aspecto único y atrayente del escritor norteamericano, en
una postura en principio comprensible pero inevitablemente pobre y parcial. Así,
unos sólo quieren ver en Poe al literato que conoce los temores que conmueven más
terriblemente el corazón del hombre, que sabe adentrarse y mostrar las aristas menos
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atractivas y más ocultas de la condición humana. Para algunos Poe es solamente el
prototipo del escritor de fantasías, el espléndido fabulador de aventuras y de asom-
brosas experiencias, alejadas de lo común, el maestro consumado en el ámbito de la
imaginación. Otros prefieren al Poe artesano de la lengua literaria, al escritor que
articula la creación en un tejido formal dotado de belleza y fuerza de evocación deli-
beradas, que valora y cuida de modo respetuoso la palabra. Pero son pocos los que,
dejando a un lado gustos personales y perspectivas particulares, contemplan la totali-
dad de la obra narrativa de Poe como una aventura literaria singular, como un
microcosmos variado y plural en el que todo tiene su lugar y su justificación. Es más
que evidente que los relatos poeianos —junto a las diferencias de tono, extensión,
lenguaje, intención, construcción, temas y personajes— muestran de modo aprecia-
ble relaciones y correspondencias que emanan de un mismo sistema integrador, de un
mismo crisol artístico.

La contribución de Atreides termina con un apartado de conclusiones y dos apén-
dices. En el apéndice 1 (págs. 182-195) comenta la valoración que Eureka ha tenido
en críticos como R. Wellek, M. Cunliffe, H. Bloom y Julio Cortázar. Dedica párrafos
a comentar que Eureka no es científicamente un castillo de naipes, señala toda una
serie de descubrimientos y avances científicos que están formulados en Poe y que son
muchos los pensadores de este siglo que han llegado a intuiciones muy próximas a las
suyas, como es el caso de Aurobindo Goshe y Sir John Woodroffe. En el apéndice 2
(págs. 196-199) analiza la valoración que J. Gerald Kennedy hace de los relatos me-
tafísicos y de Eureka en su aportación “Phantasms of Death in Poe’s Fiction” (1983)
donde reprocha a nuestro autor el materialismo de su mundo ultraterreno y el bagaje
terrenal que llevan consigo sus figuras espirituales, que hace que los textos visiona-
rios de Poe proyecten una falsa transcendencia, una existencia fantasmagórica tras la
muerte, criterio que Atreides rechaza señalando que Poe cuenta con el apoyo de la
tradición misteriosófica tanto occidental como oriental.

En el apartado de conclusiones (págs. 170-181), Atreides concede especial aten-
ción a la valoración claramente dispar que los críticos han hecho de la obra literaria
de Poe e intenta buscar una respuesta satisfactoria a las causas de esta controversia y
cree encontrarla en el hecho de que Poe es la encrucijada donde convergen pasado y
futuro, gótico y simbolismo, América y Francia. En su opinión, esta convergencia de
factores de distinta índole hace que para muchos críticos existan dos Poes: el Edgar
Allan Poe real y Edgarpo —tal y como lo llama Cunliffe— que es el profeta de los
simbolistas franceses, distinción que no es otra cosa que el resultado de las dos pers-
pectivas desde la que se puede contemplar la obra de todo escritor: la naturalista y la
idealista. Para Atreides el Poe real es el que corresponde a esta última perspectiva,
porque es el Poe más fértil y rico, el autor que le ha dejado al futuro un legado. En
cualquier caso, a Atreides se le olvida destacar dos cuestiones. La primera de ellas es
que no hay dos Poes, sino solamente uno, por más que algún sector de la crítica se
empeñe en ello. La segunda cuestión es que la discriminación de dos Poes refleja bien
a las claras la presencia de conocimiento parcial y de prejuicios en el proceso de
análisis y en la valoración de la obra del escritor norteamericano. Innegable resulta
que la singularidad de la obra de este escritor —que no se puede parangonar con
ninguna otra producción del momento— y especialmente su notable personalidad y
biografía han impedido en bastantes casos un acercamiento y estudio adecuados, de
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la misma forma que es evidente que en muchos casos no ha habido capacidad ni
voluntad de comprensión, tal y como señala Floyd Stovall (1976). Para comprobar
esto basta con acercarse a algunas publicaciones. En una de ellas (Stern 1981) vemos
que Poe es un borracho empedernido, un mentiroso patológico, un fanfarrón, un niño
lloricón, un plagiario y un charlatán. En otra (Levine 1978) se recoge que estamos
ante un reaccionario, un snob y un racista, cuya obra ofende a los blancos, a los
judíos, a los indios a los holandeses y a los irlandeses. Naturalmente es innegable que
en todo esto hay algo de verdad, pero estas apreciaciones constituyen una muestra
válida de los prejuicios que empañan el acercamiento a la figura y la obra del escritor
norteamericano y que desacreditan la valoración que de ambos se ofrece. Lamenta-
blemente, durante décadas una buena parte de los investigadores y críticos norteame-
ricanos han venido prestando una atención obsesiva a la “mala” reputación de Poe.
Las caídas del escritor en el alcohol y la esporádica recurrencia a las drogas, su opo-
sición al modelo político que se estaba diseñando en la Unión, su crítica de gobernan-
tes, escritores y círculos literarios del momento son cuestiones, junto a otras, que
desde la particular óptica americana desacreditan a Poe y lo convierten en una espe-
cie de pariente pobre, degenerado e irresponsable del que nadie quiere acordarse.
Incluso su pertinaz pobreza ha llegado a ser presentada, en alguna ocasión, como el
resultado de su carencia de tacto y de perseverancia. Esta perspectiva presenta a Poe
como una especie de perdedor patológico que por su falta de previsión y de organiza-
ción, pasó hambre en la casa de Fordham, de la misma forma que también la hubiese
pasado en una buhardilla de París. Por ello, desde este punto de vista, Poe no es la
víctima de una democracia materialista y vulgar, como claman los simbolistas, sino
de sí mismo.

Lo que resulta innegable es que América ha llegado a considerar a Poe como un ser
anormal y a su obra como en producto de una mente física y moralmente enferma. Y
que ello ha ocurrido porque América es reacia a mirarse en el espejo interior de la
sinceridad y acostumbra desconocer algunos de sus rasgos de identidad más caracterís-
ticos y profundos. Por eso se inventa un segundo Poe, sin dejar de renunciar a la pers-
pectiva manifiestamente parcial desde la que contempla al primero.

Francisco Javier Castillo

Nota

*ATREIDES, Bel. El exilio del cisne: recorrido impresionista por la narrativa pionera de Edgar
Allan Poe. Barcelona: Ediciones Apóstrofe, 1998. 201 págs. ISBN:84-455-0160-7.
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