VOCES, ECOSY EL TRANSCENDENTALISMO EN LA
LITERATURA DE PETER ACKROYD*

Peter Ackroyd de Susana Onega esta dividido en cuatro capitulos, precedidos por
un indice biografico en el que la autora sefiala especialmente los afios de publicacion
de los ensayos criticos, novelas, relatos y biografias de Peter Ackroyd, y finaliza con
la inclusion de una bibliografia selecta sobre cada una de sus obras. Onega comienza
este estudio haciendo un breve recorrido por toda la carrera literaria de este escritor
inglés. Con el titulo “Only Connect...”, la autora logra ciertamente hacernos conectar
con el carisma y el talento de Peter Ackroyd. Se nos informa, por tanto, sobre los
comienzos artisticos y literarios del autor, proporcionandonos asi el contexto necesa-
rio para seguir avanzando en su quehacer literario. De esta forma, el primer capitulo
trata de como, donde, y cuando fueron publicadas sus obras, aportando informacion
sobre cada una de éstas; es decir, de qué tratan, qué perseguia el escritor al escribirlas
y qué han supuesto dentro del marco de la critica literaria contemporanea. De hecho,
leyendo este primer capitulo vemos como la funcion de Peter Ackroyd como escritor
no puede ser facilmente analizada sin tener en cuenta su importante labor como criti-
co. Ambas tareas estan indudablemente interconectadas. No resulta, entonces, dificil
encontrar valiosos e instructivos comentarios sobre critica y teoria literaria en sus
novelas y exposiciones de un gran valor literario en sus obras de critica.

Asimismo, Onega ofrece no s6lo su propia vision sobre cada una de las obras
hasta ahora escritas por Peter Ackroyd, sino que también expone cdmo éstas han sido
acogidas por la critica e incluso por el mismo autor con el paso del tiempo. En este
primer capitulo, ademas, Onega hace un breve estudio sobre la obra poética del escri-
tor; una poesia en la que el autor defiende, al menos al comienzo de su carrera, un
acercamiento modernista. En su ensayo Nofes for a New Culture (1993) Ackroyd
explica en qué consiste esta postura en la que el sujeto es siempre parte de un proceso
y en el que el texto en si mismo adquiere una independencia propia, imposible de
parafrasear o traducir. Este tipo de poesia se opondria, entonces, a la tendencia huma-
nista que opta por una poesia concreta defendida por los poetas del Movimiento a
partir de los afios cuarenta de este siglo; poetas tales como Larkin o Amis, y que seria
continuada por poetas mas jovenes como Sylvia Plath y Ted Hughes.

Consecuentemente, en su primera coleccion de poemas Ouch (1971) Ackroyd
aplica diferentes técnicas modernistas. Se trata de una poesia experimental en la que
los titulos de los poemas en lugar de iluminar y darnos informacién sobre el conteni-
do lo que hacen es precisamente lo opuesto, oscurecerlo. Tanto su poesia como sus
novelas, ademads, abundan en ecos de otras obras previamente escritas, y que en su
mayoria pertenecen al ambito de la literatura universal, especialmente a la literatura
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inglesa. No obstante, el objetivo del autor, como apunta Onega (10) no es probable-
mente el de parodiar los textos originales ni tampoco el de ofrecer nuevas versiones,
sino simplemente el de crear palimpsestos en un juego lingiiistico fortuito y eterno,
expresando asi la autonomia que puede llegar a poseer el lenguaje.

Sin embargo, un dato a tener en cuenta y en el que Onega hace hincapié es en el
hecho de que algunos de los poemas publicados en sus cuatro colecciones son poe-
mas narrativos, lo que supone que pueden ser, en mayor o menor medida, parafraseados.
Vemos, por tanto, su inclinacion paulatina a dejar atras “la poesia del lenguaje” para
adentrarse en la tradicional “poesia de los objetos” en la que el escritor ofrece su
vision subjetiva del mundo. Este cambio gradual de estilo lo asociaria a poetas que
salieron a la palestra durante los afios sesenta y setenta en el Reino Unido e Irlanda;
poetas tales como James Fenton, Paul Muldoon, y Tom Paulin. Por otra parte, es
indudable la gran influencia que T.S. Eliot ha ejercido en la poesia escrita por Ackroyd,
especialmente en lo que al uso de la parodia, el pastiche y la alusion se refiere; aun-
que su admiracion e interés por otros escritores tales como Ezra Pound, W.B. Yeats,
Dylan Thomas, James Joyce, y W.H. Auden, no deben ser en absoluto desestimados.

La poesia de Ackroyd parece querer recuperar las voces del pasado para reutilizarlas
en un nuevo contexto exento de valores y contenidos humanos. Estariamos, por tanto,
ante una poesia rica en abstracciones conceptuales que solo pueden ser evocadas o conec-
tadas mediante la unién de determinados parametros lingiiisticos. Sin embargo, en “the
diversions of Purley”, poema que le da titulo a su tiltima coleccion poética (1987), Ackroyd
intenta escapar de esta prision lingiiistica a la que habia estado sometido desde que escri-
biera su primer poema. Su deseo es ahora intentar recuperar la esencia mitopoética y
transcendental de la literatura, y esto lo hara a través de la evocacion constante de los
“viejos maestros”(Onega 23). No obstante, no abandonara su conviccion de que la escri-
tura es ante todo una construccion, un artefacto. En sus novelas, Ackroyd tratard este
mismo asunto con mayor profundidad, y evocando las voces del pasado intentara dar
respuesta a distintas dudas que se le plantean en el presente.

En el segundo capitulo de Peter Ackroyd titulado “Lord of Language and Lord of
Life”, Susana Onega pasa al analisis de algunas de sus obras en prosa. Dressing Up:
Transvestism and Drag, the History of an Obsession (1979), Ezra Pound and His
World (1980), The Great Fire of London (1982), The Last Testament of Oscar Wilde
(1983), T'S. Eliot (1984), Chatterton (1987),y Dan Leno and the Limehouse Golem
(1994) son las obras analizadas en este capitulo.Onega menciona diferentes aspectos
de los ensayos criticos y biografias, pero pone especial interés en las novelas de Peter
Ackroyd. Su objetivo es explicar de qué forma Ackroyd crea “intertextual palimpsest
of accumulated echoes” (25). Es decir, analiza las alusiones e influencias que estas
novelas muestran de otras obras y autores. En este segundo capitulo vemos también
como Ackroyd ira abandonando de forma paulatina la poesia para dedicarse de lleno
a la narrativa. Ackroyd no estuvo seriamente interesado en la narrativa hasta el afio
1973, fecha en la que se convirtié en el editor de Spectator. En 1978, comenzd a
escribir sus primeros ensayos criticos, y ya en 1980 publicaria su primera biografia
Ezra Pound and His World. Sin embargo, para Ackroyd esta evolucion de un género
literario a otro no ha supuesto una ruptura con lo hecho anteriormente, sino que, por
el contrario, forma parte de un mismo proceso. En su opinidn, toda escritura surge
siempre del libre juego con el lenguaje.
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Dentro de este mismo capitulo, Onega analiza asimismo los puntos de conexion
que existen entre una y otra obra de Ackroyd. Vemos cémo el escritor intenta resolver
sus propios dilemas intelectuales a través de la escritura. Y asi si en sus ultimos poe-
mas buscaba la forma de liberarse de la prision modernista para intentar recuperar el
lado mitopoético y transcendental de la literatura, en las biografias de Ezra Pound
(1980) y T.S. Eliot (1984) que fueron escritas con anterioridad, Ackroyd estudia estos
dos escritores con detenimiento observando como ellos abordaron el mismo dilema.
Ya en sus novelas The Great Fire of London (1982) y The Last Testament of Oscar
Wilde (1983) podemos observar, como explica Onega, las dos primeras reacciones
que Ackroyd muestra ante las soluciones imaginarias expuestas por T.S. Eliot y Ezra
Pound. Onega, en su ardua tarea de descubrir como Ackroyd estudia las obras, y las
vidas de otros escritores, para luego hacer eco de ellas en sus propias obras le lleva al
encuentro de otras pistas; aquéllas que estos mismos escritores siguieron para solven-
tar sus propios dilemas. De esta forma, va levantando una a una las capas que confor-
man la estructura arquitectonica de la obra de Peter Ackroyd. Por ejemplo, estudian-
do la influencia que T.S.Eliot ha ejercido sobre Ackroyd, Onega llega hasta la filoso-
fia de F.H. Bradley; autor sobre el que Eliot escribi6 su Tesis Doctoral. Légicamente,
este mismo trayecto habia sido recorrido con anterioridad por el mismo Ackroyd, por
lo que el autor conocia también las teorias de F.H. Bradley.

En sus ensayos, Eliot insiste en el caracter relativo y subjetivo del lenguaje, y en
la imposibilidad de alcanzar un significado objetivo en cualquier comportamiento
humano. Para Bradley, por otra parte, la realidad constituye un Todo que no puede
dividirse en categorias menores. Esto le lleva a manipular y subvertir los conceptos
del espacio y del tiempo con el fin de llegar hasta lo Absoluto. Sin este concepto el
mundo, seguiin su opinion, careceria de sentido y significado. Consecuentemente, en
su biografia, 7'S. Eliot, Ackroyd escribe: “The Absolute holds together Thought and
Reality, Will and Feeling, in a sublime whole.” (Onega 26) Influido por estas teorias
vemos como en las novelas subsiguientes Ackroyd intentara alejarse de esta vision
modernista del lenguaje para acercarse mas a lo transcendental. Sin embargo, pode-
mos observar también lo dificil que le es creer en la existencia de un mundo ideal
absoluto y transcendental, porque como ¢l mismo sefala en 7.S. Eliot, esta afirma-
cion esta totalmente basada en un acto de fe. No obstante, el escritor continuara bus-
cando su existencia y perfilando su percepcion de ésta en publicaciones posteriores.

En The Great Fire of London, Ackroyd muestra por primera vez su gran admira-
cion por Dickens. Onega estudia en Pefer Ackroyd los claros ejemplos de intertextua-
lidad que existen en ésta y en el resto de las novelas comentadas en este capitulo. En
The Great Fire of London, Ackroyd crea su propia version fragmentaria de Little
Dorrit. Intenta, ademads, unir los dos universos, el de la novela dickensiana y el de su
propia obra, apoyandose para ello en la afirmacion de Bradley de que toda realidad es
una, y convirtiendo Londres en una ciudad mitica y eterna. Sin embargo, una vez mas
se siente incapaz de mantener la fe en un Logos Absoluto y transcendental. Termina
asi por destruir la ilusion de lo transcendente que é1 mismo ha creado revelando la
naturaleza textual de ese Londres mitico y condenandose a si mismo y a sus persona-
jes aun encarcelamiento lingiiistico.

En The Last Testament of Oscar Wilde (1983), Ackroyd traspasa conscientemente
los limites entre biografia y ficcion adoptando la voz y el estilo de su admirado Oscar
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Wilde con el fin de escribir una “fictional autobiography” (Onega 31). En esta novela
el escritor avanza un paso mas en su busqueda de lo transcendental. Mientras que
para Bradley y Eliot el Logos Absoluto existia en el reino de lo Sublime y era capaz
de transcender el mundo conceptual; con Wilde, Ackroyd se convence de que el Logos
Absoluto se halla en la Belleza. Ademas, la existencia de lo sublime, esto es, del Arte,
no se encuentra en un plano existencial diferente, sino en la propia imaginacion.
Ackroyd llega, entonces, a la conclusion de que la posibilidad de transcender no se
encuentra en un plano metafisico diferente al artistico o textual. En Chatterton (1987),
adoptando la vision romantica del arte —especialmente aquélla defendida por Blake
y por el mismo Chatterton— Ackroyd escribe: “There is nothing more real than words.
They are reality.”! Por tanto, si en The Great Fire of London Ackroyd se sentia incapaz
de mantener su fe en la existencia de un Logos Absoluto, en Chatterton, publicada
cinco afios mas tarde, deduce, junto con Blake, que la imaginacién humana posee en
si misma una dimensidn transcendental. A partir de ese momento, Ackroyd partira
siempre de esta idea, que llevara hasta sus tltimas consecuencias en su novela English
Music (1992).

En English Music vemos como el poder de traspasar los limites de este mundo no
esta solo en manos del individuo, sino que se trata también de aprender a conectar
con el Tiempo en su sentido mas amplio (Onega 41). Al final de esta misma novela,
ademas, Ackroyd logra a través de uno de sus personajes, Tim, desarrollar la capaci-
dad de reproducir el auténtico sonido de la “musica inglesa”; es decir, el producto de
la suma total de las voces de cada escritor y artista en la historia de la civilizacion
inglesa. La novela se revela a si misma como la Biblioteca de Babel borgesiana y
como el anthropos de Blake; un mundo paraddjico textual e imaginario que atrapa a
Ackroyd y a otros escritores del canon inglés entre las paredes de carton piedra que
ellos mismos han creado, pero que simultaneamente les permite vivir en equilibrio
con el mundo sublime e imaginario del Arte. El capitulo tercero titulado “A Dream of
Wholeness and of Beauty” lo dedica Onega a las novelas en las que existe un mayor
contenido magico y esotérico. Estas novelas son Hawksmoor (1985), First Light (1989),
The House of Doctor Dee (1993) y Dan Leno and the Limehouse Golem (1994).

En Hawksmoor, Ackroyd utiliza el simbolo de la dualidad. La dualidad esta pre-
sente no solo en la estructura de la novela, que se divide en dos argumentos diferentes
segun sean los capitulos pares o impares, sino que también dicha dualidad esta pre-
sente en los personajes de una y otra parte. Asi, personas que “viven” durante el siglo
XVIII en una de las partes reaparecen dos siglos mas tarde en la otra parte. A través
de esta simbologia de la dualidad, Ackroyd presenta los conceptos de self/shadow (o
Doppelginger), y consecuentemente del bien y del mal. El autor juega igualmente
con el tiempo. Los mismos acontecimientos se repiten sin cesar. La gente muere y
vuelve a nacer, y reviven las mismas experiencias. Estan prisioneros en la eterna
rueda de la vida y la muerte. En esta novela, y en las publicadas posteriormente,
Ackroyd se inspira en fuentes ocultistas y esotéricas tales como la filosofia herméti-
ca, la cabala, el gnosticismo y la alquimia. Onega explica toda esta simbologia de
forma muy clara; algo que de por si es bastante complicado ya que estamos ante
fuentes oscuras con un claro contenido psicologico, filoséfico y antropoldgico.

Su objetivo, al explicar esta simbologia, es el de esclarecer los acontecimientos
entrecruzados que tienen lugar en la novela. Hawksmoor finaliza con la reconcilia-
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cion de los opuestos, teoria en la que se basa la alquimia. Los dos personajes princi-
pales se funden en un solo ser, la luz y la sombra terminan por fusionarse, alcanzando
éstos la Totalidad del Yo. Otro de los simbolos usados por Ackroyd en esta novela es
el concepto del escritor como arquitecto. El disefio arquitectonico se asemeja a la
escritura. Como apunta Onega (48), esta comparacion nos conduce hasta la creencia
medieval cristiana de que Dios es el Arquitecto del Universo y el autor del Libro de la
Naturaleza. Dyer representa esta idea en la novela. Trabaja por un lado como arqui-
tecto, y por otro es el autor de un libro de misterio que va escribiendo a medida que
avanza la obra, y que muy bien podia tratarse de Hawksmoor, el libro que estamos
leyendo. Este hecho convertiria el acto de lectura en una experiencia transcendental,
pues si Dyer es capaz de sufrir una transformacion mientras escribe dicho libro, no-
sotros —lectores que estamos interpretando cada linea que él escribe— podriamos
también sufrir esa misma transformacion.

First Light (1989), por otra parte, no es una novela situada en el Londres legenda-
rio, como las anteriores, pero estd igualmente situada en una tierra mitica cuyos ori-
genes se remontan al nacimiento de la civilizacion. Ademas, Ackroyd continua en
esta novela hablando del concepto Tiempo y del caracter artificioso de la realidad. Es
nuevamente una novela rica en alusiones intertextuales de otros escritores tales como
Coleridge, Blake, T.S. Eliot, Jane Austen, Joyce, Fowles, Dickens, Fraser, Kipling,
Melville, Sheridan, Dylan Thomas, Voltaire, Wilde y, especialmente, Thomas Hardy.
Sin embargo, como comenta Onega, las referencias intertextuales en esta novela son,
de alguna forma, infinitas, pues Ackroyd ha creado en esta obra una biblioteca de
Babel borgesiana; un mundo textual autoconsciente poblado de personajes y escena-
rios de carton piedra, que, no obstante, son capaces de sofiar con su propia inmortali-
dad gracias a la magia creativa del autor. En esta novela podemos también encontrar
el concepto de monopolylinguist, es decir, aquello que segun la opinidon de Ackroyd,
pertenece y define exclusivamente a la sensibilidad inglesa.

La siguiente novela The House of Doctor Dee (1993) comparte el mismo concep-
to del mito que vimos en Hawksmoory en First Light. Trata, nuevamente entre otras
muchas cosas, de la vida del Doctor John Dee, el mago mas famoso de Londres
durante el reinado de Isabel 1. Al igual que en Hawksmoor, The House of Doctor Dee
se desarrolla en dos periodos histdricos diferentes y por lo tanto se relatan también
dos historias. Una de ellas tiene lugar en 1993, fecha en la que se publica la novela; la
otra, cuyo narrador es precisamente el Doctor Dee, en el siglo XVI. El Doctor Dee es
un alquimista cuyo objetivo principal es encontrar la chispa divina de Dios en su
interior; es decir, lo que los alquimistas denominaran “la piedra filosofal”. Onega
observa también un fendmeno estilistico que se repite en todas las novelas de Ackroyd:
la temporalidad lineal da lugar a la circularidad en el tltimo capitulo. Esto es precisa-
mente lo que ocurre en The House of Doctor Dee; una novela que posee una doble
dimension y en la que podemos ver la materializacion del espiritu en una serie de
personajes que pueden ser entendidos como homunculos o como anthropoi; como
personajes literarios o como personajes historicos, porque su naturaleza al fin y al
cabo sélo depende de la capacidad del lector para encontrar y seguir los pasos que
tanto Ackroyd como sus personajes han ido dejando a su encuentro (Onega 65).

Finalmente, el ultimo capitulo de Peter Ackroyd, titulado “The Badness Will Pass
in Time”, lo dedica Onega a las dos ultimas novelas de este autor, Dan Leno and the
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Limehouse Golem (1994) y Milton in America (1996), y a su tltima biografia publi-
cada hasta el momento The Life of Thomas More (1998). En la primera novela, tan
so6lo por su titulo, sabemos que Ackroyd va a continuar utilizando la misma simbologia
que comenzara a utilizar en Hawksmoor. “Golem” es el equivalente judio de
homunculus que veiamos en The House of Doctor Dee, y al igual que en Hawksmoor,
se desarrolla a partir de una serie de crimenes que tienen lugar en Londres. Ademas,
encontramos también multiples referencias a la cabala y al gnosticismo. Existen, por
tanto, paralelismos importantes entre sus ultimas novelas, caracterizandose todas ellas
por la utilizacion de una simbologia esotérica y ocultista. En Milton in America (1996),
Ackroyd deja atras el escenario londinense de sus novelas anteriores para trasladarse
al Nuevo Mundo. En esta obra podemos también encontrar paralelismos o ecos de
sus novelas anteriores o bien de otros escritores pertenecientes a la cultura inglesa.
Finalmente, en The Life of Thomas More, Ackroyd combina la historia con la biogra-
fia y la literatura. La obra se desarrolla en el periodo histérico en el que el Catolicis-
mo sufre un declive y nace la Iglesia Anglicana en Inglaterra. Nuevamente todo este
contexto mitad histérico mitad ficticio, hace conectar al autor con escritores ya de
por si siempre presentes en sus novelas, tales como Wilde, Blake, Dickens, Chatterton,
lain Sinclair, etc., es decir, escritores que se han caracterizado a lo largo de la historia
por su deseo de convertir la literatura y el arte en una experiencia visionaria.

Con esta estructura circular, y de forma similar a Peter Ackroyd, Onega termina
su analisis, pues realmente no existe otra forma de estudiar la narrativa de este autor.
Como escribia la escritora canadiense Gwendolyn MacEwen en su poema “The
Discovery”, “...the moment when it seems most plain/, is the moment when you must
begin again.”? Todos los escritores que hacen uso de este tipo de simbologia ocultista,
y que tratan de conocer a través de la literatura los misterios del universo, utilizan la
estructura ciclica como recurso estilistico, y en realidad de lo que estan hablando no
es de arte ni de literatura, pues estos son s6lo medios de expresion. Su objetivo prin-
cipal es el estudio del hombre, el hombre a lo largo de la historia, en su recorrido
ciclico y supuestamente eterno. Peter Ackroyd, por tanto, no termina de forma con-
vencional. No pueden existir conclusiones en este tipo de literatura en la que el autor
desarrolla una cosmovision que nunca finaliza, sino que se va desarrollando y perfi-
lando en cada nueva obra. Cada final es, por tanto, un nuevo comienzo.

M? Luz Gonzalez

Notas
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