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ABSTRACT

In this article, Freud’s theory of neurosis is used to analyze the
actions of E.M. Forster’s female character in A Passage to India (1924)
as well as those of Sunetra Gupta’s protagonist in Memories of Rain
(1992). To begin with, this text demonstrates that Adela was marginalized
by the ideological apparatus of empire thanks to the circulation of the
myth of the black superpenis. In fact, this article was written to suggest
that many white women who lived in the periphery were psychologi-
cally oppressed by Western patriarchal norms until the myth dealt with
here was challenged by modernism. That is the reason why postcolonial
novels such as Memories of Rain cannot be understood without a wide
knowledge of the tradition they “attack”. As I see it, Gupta’s text does
not only reverse A Passage to India. This novel is a proof that the leg-
end of the interracial violator has been recently transferred to racial
minorities.

En este artículo pretendo analizar —por una parte— las consecuencias que el
mito del black superpenis ejerció y sigue ejerciendo sobre la mente femenina y —por
otra parte— el resultado de la inversión de dicha leyenda tal y como ésta se está
llevando a cabo en la década de los noventa.

Antes de empezar, no obstante, creo que debo detallar el significado de la locu-
ción arriba mencionada. La primera vez que la encontré, estaba leyendo la obra de
Williams y Chrisman Colonial Discourse and Post-Colonial Theory, y más concreta-
mente, el artículo de Jenny Sharpe “The Unspeakable Limits of Rape: Colonial
Violence and Counter-Insurgency” (221-243). En éste, la autora usa el sintagma del
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mismo modo que Eugene Genovese en su Roll, Jordan, Roll: The World of the Slaves
Made (1976) y que Ida B. Wells en su On Lynchings: Southern Horrors, a Red Re-
cord, Mob Rule in New Orleans (1987). Pero Wells y Genovese sólo detallan la forma
en la cual el estereotipo que destacaba la superpotencia genital de los africanos, el
exotismo de su sensualidad y su enorme apetito sexual fue substituido en los años
posteriores a la guerra civil americana por una imagen que enfatizaba su lujuria pri-
mitiva, su lascivia incontinente y su bestialismo incontrolable. En cambio Sharpe
traza analogías entre este cambio de estereotipo y otro muy parecido que tuvo lugar
en el territorio del Raj tras la insurrección del 10 de mayo de 1857. Según sus conclu-
siones, la First War of Independence —conocida también como el Indian Mutiny o
como la Sepoy Rebellion— marcó la desaparición del mito del hombre de color como
ser sensual y fomentó la aplicación del mito del black superpenis en Oriente. Claro
está que esta nueva versión de la leyenda no aplicaba las mismas características al
hombre africano que al asiático, pero sí que exageraba determinados aspectos negati-
vos de su estereotipo para que éste fuese también temido por las doncellas europeas
(ver Williams et al. 226). Una exposición breve y eficaz de este estereotipo se en-
cuentra en el siguiente dialogo extraído de The Raj Quartet:

... if ... (a white man married) ... an Indian woman ... (dice Ronald Merrick).
He would not be diminished ... he has the dominant role, whatever the colour
of his partner’s skin ... There is this connotation paleness has of ... superior(ity)
... A dark skinned man touching a white-skinned woman will always be con-
scious of the fact that he is —diminishing her. She would be conscious of it
too’... (Scott, 1997: 548) (para un ejemplo paralelo en la obra que nos ocupa
ver Forster 166).

De hecho, la idea que los varones asiáticos son incapaces de mantener relaciones
de pareja civilizadas fue tan eficazmente implantada en ese momento histórico que la
idea que estos son desvergonzadamente afeminados, excesivamente libertinos y
peligrosamente duplícitos, se mantiene en un número considerable de sus representa-
ciones actuales. Un claro ejemplo de esta generalización nos viene dado por la simi-
litud entre las narraciones de los alzamientos de 1857 en la India (tal y como se
detallarán a continuación) y la presentación que la prensa occidental hace del conflic-
to argelino actual. En un conocido diario barcelonés del tres de agosto de 1997—por
citar un ejemplo reciente— Alberto Díaz Rueda detalla que:

... en el islam, la guerra santa lleva en sí misma un “seguro de vida eterna”

...(para) ... el fiel que cae en la batalla ... (por lo que) ... los jovenes bárbaros de
GIA... (presentan el sexo como) ...uno de los aspectos más siniestros y patoló-
gicos de su banderín de enganche... (Esto es demostrable no sólo por los habi-
tuales secuestros) ...de muchachas, que son violadas y después asesinadas,
sino... (también por la incuestionable) ...tipología sádica de una patología in-
equívocamente sexual de sus mutilaciones femeninas. ¿Cuántos de esos jóve-
nes ...no encuentran en la llamada del GIA... la oportunidad de disfrutar con la
bendición y el beneplácito de sus mayores, de un sexo sin límites y sin proble-
mas... (así como también) ...la posibilidad de aplicar la violencia bestial —un
revanchismo primario— a un género prohibido o difícilmente accesible, el
femenino? (La Vanguardia 3).
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De hecho, la técnica de fundir distintos objetos coloniales en una unidad aparen-
temente homogénea —para que el público del viejo mundo los comprenda— no sólo
fue extremadamente común durante las épocas pre- y coloniales sino que mantiene su
validez en nuestros días. Tanto es así que —aún hoy— adjetivos del tipo black siguen
siendo utilizados en los escritos de abundantes críticos literarios para referirse a di-
versos pueblos y culturas que responderían más apropiadamente al calificativo non-
white (sobre la homogeneización colonial véase Boehmer 51-9).

De todas maneras, el presente estudio no investiga la evolución sincrónica del
mito del black superpenis en las distintas colonias sino que dibuja la versión diacrónica
de la leyenda en el subcontinente asiático. Por este motivo, el presente trabajo se
centra en los tres momentos clave de la evolución de este estereotipo en la literatura
en lengua inglesa y —especialmente— en las repercusiones de cada uno de estos en
la mente femenina.

A mi modo de ver, el primer momentum nos viene dado por las versiones
imperialistas que se desprenden de la rebelión de los sepoys y por sus efectos en las
ladies británicas. (Recordemos que el término sepoys se utilizaba para designar a los
soldados de los cuerpos nativos de infantería).

Siguiendo la misma línea, la segunda sección del artículo se centra en la revisión
que el modernismo hace de las formas tradicionales de ver el mundo y en las alterna-
tivas que este impetuoso movimiento propone. Como se verá, este apartado está dedi-
cado a A Passage to India (1924) de Forster puesto que esta obra destapa los intereses
políticos que se esconden tras el mito del black superpenis e inicia una estratégica
revisión del modelo de hombre negro que las inglesas habían recibido hasta el mo-
mento.

La tercera sección del presente escrito está centrada en la sustitución del mito
que nos ocupa por un equivalente blanco en Memories of Rain (1992). Mi interés en
esta novela post-colonial es doble ya que si por un lado Sunetra Gupta libera a los
hombres de color de la carga de su antiguo estereotipo, su recurso literario no puede
evitar que su protagonista india quede atrapada en la misma opresión que sufrían las
damas británicas antes del texto de Forster (información al respecto será detallada
más adelante).

Como era de esperar, el artículo concluye que determinadas narrativas imperialistas
siguen ejerciendo un elevado grado de influencia en los autores post-coloniales in-
cluso después de décadas de independencia de la metrópolis.

Antes de ofrecer detalles de estos tres períodos cruciales, no obstante, ejempli-
fico el proceso evolutivo de la psique humana —centro indiscutible del psicoanáli-
sis— mediante un curioso ejemplo bélico. De este modo, el lector puede observar
que las influencias de ciertos discursos externos a los individuos pueden llegar a
conducirlos a la neurosis —base freudiana de la civilización europea (Eagleton
152). Como se verá, la metodología que utilizo es análoga a la que Eagleton usa en
su análisis del protagonista de D.H. Lawrence en Sons and Lovers (1913) (véase
Eagleton 174-9).

Pero empecemos por el ejemplo bélico: imaginad ante todo que existe un país
que está totalmente dominado por sus nativos. Imaginad también que —en un mo-
mento determinado de la historia de esta nación— el poderoso ejército de un gobier-
no enemigo empieza a invadir su territorio. Muy probablemente, el primer objetivo
militar de los extranjeros será conquistar la ciudad que se encuentre más cercana a la
frontera. Conseguido esto, los extranjeros establecerán un número no determinado de
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soldados en su nueva posición y el resto continuará su camino hacia el siguiente
pueblo o ciudad. Una vez allí, otra lucha tendrá lugar y —debido a la superioridad de
los conquistadores— la zona acabará siendo también sometida. A continuación, una
cantidad indeterminada de tropas enemigas se establecerá en el nuevo dominio y
empezarán los preparativos para un ataque subsiguiente al próximo pueblo indígena
(Para más información véase Fenichel 33-116. Para contrastar esta versión consultar
Spivak 53-74).

Este ejemplo —aparentemente tan sencillo— resume de manera concisa la
secuenciación de los procesos principales de la evolución mental humana desde la
infancia hasta la edad adulta. En primer lugar, la nación que está siendo invadida
representa el individuo como entidad donde una serie de conflictos vitales se dan cita.
En segundo lugar, los habitantes originales de este territorio representan el id. En
términos sencillos, el id es un conjunto de fuerzas interiores de distinta naturaleza
que luchan a favor de nuestras demandas egoístico-narcisistas. Estas fuerzas —que al
principio ocupan la totalidad del individuo— se ven progresivamente obligadas a
dejar más y más espacio a mi metafórico ejército invasor. Este ejército —conocido
por los terapeutas como superego— representa la educación, la cultura y todas aque-
llas influencias externas a los sujetos que reprimen nuestras voluntades narcisistas y
nos socializan.1

Pero sigamos con mi ilustración, las fuerzas nativas del territorio que acabo de
describir deberán retirarse una y mil veces ante la influencia del poderoso invasor. De
hecho, los nativos sólo podrán derrotar a los intrusos si consiguen concentrar una resis-
tencia sólida en un punto estratégico determinado. Si esto se consigue, los intrusos
serán tomados por sorpresa y se retirarán a la última ciudad que conquistaron. Allí,
intentarán ganar nuevas energias y —llegado el momento oportuno— contraatacar.

Sin lugar a dudas, si no quedan indígenas en la ciudad en la cual los foráneos
intentan esconderse, la maniobra prosperará. Al contrario, si los nativos que vivían
en esa zona están aún resistiendo a sus enemigos, los extranjeros en retirada se
habrán escapado de la resistencia que habita en la ciudad de la que vienen sólo para
ser recibidos por la guerrilla de la ciudad donde van. No es necesario detallar en
exceso que la batalla que se dará entre ambas fuerzas determinará el curso de la
guerra y —en gran medida— el futuro de la nación entera.

Curiosamente, la sustitución de unas pocas palabras en esta ilustración seguirá
identificándola con la evolución humana. Así, podemos afirmar que la llegada de las
influencias del mundo exterior obligará a las fuerzas narcisistas del individuo a reti-
rarse progresivamente de los distintos estadios de desarrollo. Será sólo si las normas
sociales impuestas a los individuos reprimen sus deseos de forma excesiva que el
sujeto humano concentrará su energia narcisista en una fase determinada para que
ésta derrote a su superego. En este caso, el superego retrocederá al último estadio
evolutivo que conquistó, recuperará energías y, llegado el momento oportuno,
reemprenderá su avance.

Al igual que en el ejemplo, si el superego se impuso completamente en su paso
por ese estadio, la maniobra de las tropas represoras tendrá éxito. Éstas ganarán nue-
vas energías y prepararán su contraataque. Al contrario, si el id que controlaba esa
fase no fue totalmente suprimido en el momento adecuado, el deseo inconsciente del
individuo aprovechará la debilidad de su superego para reemerger.

De todas formas, el superego se dará cuenta de la agitación que se está produ-
ciendo y —tarde o temprano— llegará a un nuevo enfrentamiento con el id. Esta
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confrontación entre un id camuflado y un superego adulto es conocida por los exper-
tos con el nombre de neurosis.

Antes de adentrarnos en las consecuencias de esta disfunción, no obstante, es de
vital importancia que se comprenda que este artículo considera a Miss Quested (el
personaje creado por Forster) y a Moni (la protagonista en la obra de Gupta que nos
ocupa) como sujetos de estudio psicológico, es decir; como individuos que reflejan la
problemática antes mencionada. En segundo lugar debe comprenderse también que
el deseo que Adela desarrolla por un hombre de una raza distinta puede ser analizado
como si de un id se tratara y —ya por último— debe tenerse en cuenta que el mito del
black superpenis puede ser visto como un superego social impuesto sobre las mujeres
blancas por la patriarquía occidental.

Siguiendo el esquema anteriormente comentado, observaremos que si una mujer
europea se sintiese atraída por un indio, la materialización de su atracción debería
enfrentarse a una presión social muy elevada que —en algunos casos— podría con-
ducirla a una lucha interior muy parecida a la que producen las neurosis tradiciona-
les. En el caso de la India, esta presión social parece tener un origen en la versión
imperialista de las narraciones de la revolución Sepoy.

Inicialmente diseñada para justificar las represalias militares de la metrópolis en
las colonias y también para evitar la miscegenation a gran escala, los acontecimientos
de esta revuelta lograron asociar determinados contactos sexuales interraciales con la
perversión moral y con la patología. Este efecto se produjo gracias a una astuta com-
binación de elementos reiterativos e innovadores que se aplicaron a una historia cen-
tral básica. En esa historia, los cronistas europeos aseguraban que los hombres blan-
cos eran mutilados en la presencia de sus mujeres e hijos indefensos y que multitudes
de amotinados enloquecidos los asesinaban inmediatamente después.2

A pesar de la crueldad de esos rituales —explicaban los cronistas— los tormen-
tos que los indígenas utilizaban para dar muerte a sus gobernantes eran piadosos si se
comparan con los ultrajes a que estos presuntamente sometían a las mujeres, hijas y
hermanas de sus víctimas. En primer lugar —contaban los testimonios de estos rela-
tos— grupos de aborígenes desnudaban los pálidos cuerpos de las europeas en las
calles y plazas públicas indias. Después, las abucheaban, las flagelaban y —tras ase-
sinar a sus maridos— las violaban de forma repetida. Según cuentan los narradores
colonialistas, estas torturas tenían lugar con aires de provocación y sólo terminaban
después de que los salvajes hubiesen mutilado los órganos sexuales de los —antes
puros pero— ahora profanados cuerpos femeninos. Por si fuera poco, los autores de
estos relatos pseudo-periodísticos solían prestar un énfasis especial a los detalles de
las mutilaciones de los gráciles pechos de las europeas ya que éste era uno de los
actos que —contaban ellos— más parecía divertir a los rebeldes.

Tal y como Sharpe lo ve, las narraciones de estos ataques brutales a las doncellas
blancas no fueron en absoluto creados sin una base real pero sí que emfatizaron una
parte de la verdad y escondieron determinados mensajes subliminales. Para empezar,
el aparato ideológico del imperio añadía valores tradicionalmente femeninos (como
el auto-sacrificio, la bondad de corazón o la inocencia) a las representaciones cultu-
rales de las instituciones coloniales. En segundo lugar, se insertaban ciertos valores
imperiales (como pueden ser la finura, la elegancia o la educación) al estereotipo de
la mujer británica. Como efecto directo de esta estrategia cruzada, los políticos de la
metrópolis podían comparar cualquier ataque a las damas anglo-indias con una insu-
rrección real y explicar cualquier insurrección real como si de un ataque pecaminoso
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se tratara. Además, se solía mostrar a la mujer nativa como si ésta fuese una diosa
guerrera que animaba a sus compañeros raciales a asesinar a los hombres blancos y a
abusar de sus compañeras. De este modo, el público euroétnico nunca llegó a consi-
derar a las indígenas como seres que pudiesen atraer a los soldados británicos. Muy al
contrario, dicha versión despertaba sentimientos de superioridad, odio y venganza en
los colonizadores del sexo masculino y de ansiedad y miedo en las anglo-indias. Es
precisamente con el estudio de esta ansiedad y de este miedo que mi artículo pretende
completar las teorías de Sharpe. De hecho, el presente artículo está de acuerdo con
esta autora en que el mito del black superpenis perjudicó a los aborígenes pero anali-
za sus hasta ahora inexplorados efectos en mentes de las europeas.

Para empezar, todos los psicólogos están de acuerdo en que el miedo y la ansie-
dad son beneficiosos para hombres y mujeres. Tal y como ha sido demostrado, uno y
otro forman parte de un tipo de defensa que los humanos compartimos con los ani-
males y que nos permite esquivar determinados estímulos amenazadores (ver Marks
169-281). Pero si este temor y este stress aparentemente beneficiosos se diesen en un
sujeto sin una causa claramente justificada, el hecho no sería interpretado por los
expertos como un mecanismo beneficioso sino como síntoma de una neurosis laten-
te. Es por este motivo que me atrevo a afirmar que los sentimientos que un mimic man
provoca en Miss Quested pueden ser vistos como una prueba inequívoca de que este
personaje sufre un transtorno que se asemeja a la neurosis.

A grosso modo, la neurosis puede ser definida como una lucha interna que se da
entre ciertos deseos inconscientes que rondan a un individuo —el id en psicología— y
ciertas preconcepciones que prohiben la manifestación externa de estos deseos —el
superego psicoanalítico. Científicamente hablando, podríamos decir que la excesiva
represión sexual impuesta a una mujer blanca favorece la acumulación y el reforzamiento
de deseos en su inconsciente. Con esta nueva acumulación, el id adulto consigue obli-
gar a su superego a retroceder a un estadio de desarrollo anterior —el complejo de
Edipo o Electra.

Tal y como ya se ha mencionado anteriormente, si el superego superó con éxito la
fase a la que se retira, éste recuperará fuerzas y reemprenderá su avance hacia un
estadio adulto sin más dificultad. Pero si las fuerzas represivas se impusieron en esa
fase sólo de manera parcial, su id edipal le ofrecerá cierta resistencia desde su posi-
ción en el inconsciente. Esta resistencia será especialmente importante en aquellos
momentos en que el superego se muestre debilitado. La situación terminará en un
estado de debate continuo entre el superego y el id del individuo que gastará cantida-
des masivas de su energía y que lo aislará del mundo que le rodea. Este debate y este
aislamiento constituyen las dos características principales de la neurosis.

Si dejamos de lado la teoría psicoanalítica y nos centramos en su aplicación en A
Passage to India, observaremos que los rígidos standards victorianos de comporta-
miento sexual se hicieron más exigentes para Adela a su llegada a los márgenes del
imperio. Como es bien sabido, el aparato ideológico del reino invitaba a las europeas
que visitaban la periferia a extremar su recato. De hecho, se creía que la corrupción
moral que supuestamente imperaba en las dependencias de la Gran Bretaña debilita-
ba el estado de cualquier alma cristiana y sometía a los gráciles cuerpos de las metro-
politanas a un peligro constante. Ante una creencia tal, la novela nos muestra cómo la
fuerza del superego de Miss Quested se acentuó a su llegada a la India y cómo la
situación terminó por provocarle una acumulación de deseos que acabaron rebelán-
dose contra su superego y obligándolo a descender a un nivel evolutivo anterior. De

06 (Salvador Faura i Sabé).pmd 26/02/2013, 14:1582



FEMALE ANXIETY IN COLONIAL AND POST-COLONIAL... 83

hecho, es común que todo superego femenino que se ve obligado a descender a un
estadio anterior se encuentre con deseos ocultos de un estadio no superado. Esto es
debido a la complejidad de la evolución psíquica femenina y especialmente al hecho
que el principal factor que disuelve el complejo de Electra no suele imponerse total-
mente en las chicas. Así pues, muchas mujeres sanas permanecen ligadas a su figura
paterna durante gran parte de su vida o experimentan miedos aparentemente injusti-
ficados que pueden llegar a conducirlas a comportamientos neuróticos. Es por esto
que muchas mujeres encuentran similitudes inconscientes entre la pareja y el padre o
asocian el sexo con el peligro.

Sea como sea, está claro para un psicoanalista que este mecanismo es común y
deseable para la recuperación psicológica de todo ser humano. Pero el intento de
recuperación de Adela se ve frustrado porque los deseos de este personaje fueron
reprimidos de manera excesiva no sólo en la India sino también en el Reino Unido.
Allí, su id insatisfecho debió de esconderse en su inconsciente con la intención de
volver a atacar al superego en un momento de futura debilidad. Esto es así —porque
como se ha mencionado anteriormente— sólo el resurgimiento del id camuflado de
un estadio anterior provoca una lucha de carácter neurótico como la se acontece en el
interior de Adela a su llegada al subcontinente. En este caso concreto, la enfermiza
lucha de este personaje se manifiesta de forma consciente con el enfrentamiento que
tiene lugar entre la atracción que Adela siente por el Dr. Aziz y el estereotipo social
que lo presenta como una amenaza sexual. A resultas de esta confrontación, Miss
Quested desarrolla una extraña relación de acercamiento/rechazo hacia este hombre
mímico que —en términos psicoanalíticos— se disolverá únicamente después de que
la paciente deje de lado su deseo electral.

Pero vayamos por partes, un sujeto femenino sólo abandona su deseo electral
cuando éste logra desprenderse de su deseo inconsciente de cometer incesto. En tér-
minos estrictamente científicos, el incesto no es entendido como el deseo consciente
que una hija presumiblemente tiene de mantener contactos físicos con su padre. El
incesto es un concepto psicológico que expresa aquellos deseos individuales que la
sociedad considera tabú. La aceptación de esta prohibición permite la entrada defini-
tiva de estos individuos en la sociedad.

Pero si algún deseo inconfesado ha permanecido oculto en el inconsciente de un
individuo desde un estadio infantil, su mente permanecerá envuelta en unas luchas
conscientes que —a pesar de ser del todo secundarias (Landry 53-74)— lo empuja-
rán a buscar la paz interior. Debido a la aparente superficialidad de sus dudas, no
obstante, la solución a que suelen llegar los afectados tiende a dejar el verdadero
conflicto de lado. El superego de Miss Quested, por ejemplo, actúa de forma típica en
el sentido que intenta evitar el contacto directo con todo aquello que pudiere recor-
darle a su objeto deseado. Así, este personaje crea una situación que lo aísla del
mundo que lo rodea. De este modo, los ataques de su superego sólo pueden llegar a su
id de lo más profundo de su interior.

Psicoanalíticamente hablando, el deseo electral que sobrevivió de manera
camuflada en el inconsciente de Adela aprovecha el momento de debilidad que su
superego sufre a su llegada a la India para dirigir toda su energía a un hombre de tez
oscura porque éste le recuerda a su deseo prohibido. Así, podemos afirmar que
Adela asocia sus contactos con el Dr. Aziz con su deseo de cometer incesto porque
la miscegenation es el mayor de los tabúses de la sociedad donde vive. Dicho de
otro modo, el id sobreexcitado de este personaje se revela ante la presencia del
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varón nativo porque este hombre puede darle satisfacción tras tanta represión y —
a la vez— porque la materialización de su deseo puede acarrearle un serio castigo
social. Es por esta ambivalencia que la voluntad narcisista de nuestra heroína toma
posesión de un aparato de control psicológico antes dominado por el superego y
provoca una situación que se asemeja a las explosiones neuróticas.

A ciencia cierta, las explosiones neuróticas son vastamente similares a las llama-
das explosiones emocionales o de afecto. Ambas consisten en movimientos
involuntarios, descargas psicológicas y emociones injustificadas que tienen lugar sin
el permiso —o incluso contra la voluntad— del sujeto. Siendo así, los entendidos
consideran que las explosiones neuróticas son meras descargas emocionales dirigi-
das a objetos que el inconsciente de los individuos enfermos selecciona subjetivamente.

Siempre que se producen estos estallidos, el/la paciente experimenta un estrés
enfermizo que inunda su organismo de excitación y que termina por imponerle un
estado anormal de emergencia. Este estado de alarma sólo es abandonado cuando el
individuo se convence que el objeto que inconscientemente le recuerda a su deseo
oculto ha desaparecido. (Para una narración detallada de las causas, síntomas y con-
secuencias de la neurosis véase Marks, 1986).

Como es de suponer, si el estímulo que provocó estas reacciones tan parecidas a
la alucinación se hubiesen dado en un individuo sano, éste las hubiese digerido sin
mayor problema. Pero al darse en un personaje que es descrito por Fielding como
“one of the most pathetic products of Western education” (Forster 116), los resulta-
dos son los clínicamente esperados. Miss Quested dirige toda la energía de su id hacia
el Dr. Aziz porque este personaje —el único que puede enseñarle “the true India”
(Forster 47)— es interpretado por su inconsciente como un representante de su deseo
oculto. Así, se desvela la causa no sólo de la sobreexcitación de la prometida de Mr.
Heaslop ante la mera presencia de este varón de piel oscura sino también los miste-
riosos acontecimientos que tienen lugar durante su desgraciada excursión a las cue-
vas Marabar.

Desde el punto de vista médico, la posible alucinación que Adela tiene en un tan
exótico paisaje comparte muchas similitudes con los estallidos neuróticos que acaba-
mos de detallar a la vez que contrasta con la dureza de los detalles de los abusos de
los textos anteriores sobre el Indian Mutiny:

... “I went into this detestable cave,” ... (Miss Quested explica a su audiencia)

... and I remember scratching the wall with my fingernail, to start the usual
echo, and then, as I was saying, there was this shadow, or sort of shadow, down
the entrance tunnel, bottling me up. It seemed like an age but I suppose the
whole thing can’t have lasted thirty seconds really. I hit at him with the glasses,
he pulled me round the cave with the strap, it broke, I escaped, that’s all ...
(Forster 189).

Desde un punto de vista científico, tampoco se interpreta como casualidad el
hecho que —inmediatamente después de su estallido emocinal— Miss Quested se
aislase voluntariamente del mundo que la rodea. Según la Dra. Karen Horney, la
soledad caracteriza a sus pacientes neuróticos porque éstos intentan huir de cualquier
posible contacto con el estímulo que tanto temen y adoran (ver Freeman 179). La
característica del caso que nos ocupa, no obstante, es que el aislamiento de este per-
sonaje le viene impuesto por los habitantes blancos de su ciudad (hecho fácilmente
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demostrable gracias a —por ejemplo— las palabras del Collector del club británico
de Chandrapore):

“I want to talk especially to the ladies,” (el Collector) said. “Not the least cause
for alarm, keep cool, keep cool. Don’t go out more than you can help, don’t go
into the city, don’t talk before your servants. That’s all.” (Forster 178).

Si mi acusación es cierta, este párrafo nos insinúa que el aislamiento que condujo
a Adela a la neurosis fue artificialmente provocado por una imagen inciertamente
amenazadora del hombre negro que afectó a la prometida de Mr. Heaslop y a otros
personajes femeninos de A Passage to India debido a la evolución personal de su
inconsciente.3 Las damas educadas —que habían interiorizado un sentimiento de an-
siedad posiblemente injustificado— se veían pues especialmente amenazadas siem-
pre que estaban cerca de su estímulo amenazador.

One young mother —a brainless but most beautiful girl— sat on a low ottoman
in the smoking-room with her baby in her arms; her husband was away in the
district, and she dared not return to her bungalow, in case the “niggers at-
tacked.” (Forster 178).

Y es que el mito del black superpenis —en principio inculcado en las mujeres
anglo-indias únicamente para que se evitara la miscegenación— acabó inseriendo un
temor paralelo al de las neurosis tradicionales. De hecho, el mismo personaje de
Forster llega a reconocer en una conversación con su prometido y la madre de éste
que su historia es “... pure illusion ... (y por tanto) ... the mistake that proves (that she
is) neurotic.” (Forster 199-200).

Este cúmulo de paralelismos con la medicina mental no debería ser ignorado en
ninguna lectura seria de A Passage to India. De hecho, esta novela puede continuar
siendo explicada mediante el uso que Forster hace de los tres mecanismos más habitua-
les de curación neurótica (el undoing, la talking cure y el reinforcement of one’s social
net). En términos sencillos, el undoing consiste en realizar la acción contraria a la que
hace sufrir a la paciente con el fin que la primera quede reparada y olvidada. En segun-
do lugar, la talking cure consiste en permitir que las pacientes alteren las narrativas de
sus propias vidas de manera oral o escrita para que éstas tengan así la oportunidad de
dar una nueva versión a aquellos hechos vitales que les causan angustia. En tercer lugar,
el reinforcement of one’s social net hace referencia al reforzamiento de los lazos entre
los sujetos y sus amigos o familiares como instrumento paliativo de la disfunción. La
inserción social es vista pues como una opción contraria al aislamiento.

Estos tres mecanismos, que pueden darse en combinación o por separado, son
claramente utilizados por la mente de Adela. Para empezar, ella undoes (deshace) su
primera reacción mediante su declaración en un juicio que se asemeja al de Warren
Hastings por sus efectos retóricos. En segundo lugar, nuestra heroína utiliza la talking
cure al relatar su nueva versión de los acontecimientos a aquellos a quienes antes
acusaba. De este modo, este personaje aprovecha la oportunidad de crear una nueva
narrativa del fatídico asalto. Y ya para terminar, Adela opta por volver a un país
donde podrá romper la situación de aislamiento que estaba sufriendo en la colonia y
reforzar así los lazos que la unían a sus amigos y parientes.
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Pero incluso a pesar de tantísimas coincidencias entre este relato literario y la
teoría psicológica, la interpretación psicoanalítica de A Passage to India no tendría la
importancia que yo le doy si esta lectura no trascendiese más allá de sus 317 páginas.
Al fin y al cabo, tal y como Rene Wellek nos recuerda, la noción de “multivalence” es
“the characteristic of great works of Literature, that is, (of the texts that) offer new
meanings to readers of every passing age” (citado en Kirpal XIV). Pero las estrate-
gias de Forster hacen imposible ignorar los lazos que unen este valioso documento
con el corpus de textos que nos ocupa. No debemos olvidar —en primer lugar— que
el mismo Forster se refiere a la presunta agresión a que nos hemos venido refiriendo
como “the unspeakable limit of cynicism, untouched since 1857” (Forster 183) y que
—además— este autor opta por enfatizar la retórica con que Adela acusa al mimic
man por encima del incidente en sí. Por si fuera poco, podemos destacar también el
hecho que el inicialmente acusado se convierte en la víctima de la situación y que los
lazos de esta novela con los textos anteriores se ven enriquecidos y aumentados cuan-
do la leyenda del black superpenis se enfrenta a un nuevo desafio de la mano de las
nuevas tendencias post-coloniales.4

La autora de Memories of Rain (1992), por ejemplo, presenta un estereotipo del
hombre blanco que —por un lado— invierte la imagen del varón negro como amena-
za sexual y —por otro— se identifica con aquellos exploradores británicos que pro-
tagonizaban los libros de aventuras durante las épocas de exploración colonial. Gra-
cias a esta doble identificación, Anthony se convierte en el objeto de deseo de la
protagonista india sin demasiada dificultad y todo lo que éste representa es también
deseado por Moni.

Si del plano personal pasamos al simbólico se observará que Anthony puede muy
bien representar el Reino Unido y Moni la India moderna. Así, el deseo que la prota-
gonista de Gupta siente por nuestro héroe es fácilmente comparado no únicamente
con el deseo que esta mujer de color siente por un hombre blanco sino también con el
deseo que un país del tercer mundo puede sentir por el bientestar material de que
disponen las naciones ricas.

Si del simbolismo pasamos al psicoanálisis, observaremos además que la novela
se convierte en la exposición de una pasión simbólicamente incestuosa y enfermiza.
Por tanto, Anthony puede ser interpretado como fuente de valores metropolitanos en
el subcontinente y Moni puede ser vista como descendiente del Raj. De este modo,
los ambiguos sentimientos de atracción y repulsión que el personaje de Gupta desa-
rrolla por Anthony pueden ser interpretados como un síntoma de que la protagonista
de Memories of Rain aún no ha superado completamente los deseos de su fase ante-
rior y se siente cautivada por aquellos objetos que se los recuerdan.5

Volviendo a la psicología, nos encontramos una vez más ante un individuo feme-
nino que quiere tener una relación íntima con un hombre de otra raza pero que se ve
obligado a desarrollar un enfrentamiento entre un superego social que le es social-
mente impuesto y un id que pertenece a una época anterior de su vida.

A mi modo de ver, la reaparición de estos elementos “electrales” anteriormente
descritos en A Passage to India nos demuestra que el myth of the black superpenis fue
tan bien construido por el aparato ideológico del reino que las reversiones modernistas
y post-coloniales de esta leyenda han sido capaces de desafiarla pero no de invertirla.

Siguiendo con Memories of Rain, podemos afirmar que Gupta asimila a su perso-
naje masculino, Dr. Aziz, y a su protagonista femenina Miss Quested, con la intención
de destruir este mito de manera definitiva. Pero el hecho que la mujer negra, que diseña
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esta autora, nos habla de su marido blanco como si éste estubiera obsesionado por el
sexo no nos asegura que su versión sea cierta. De hecho, el lector nunca está seguro si
el marido de Moni es un ser infiel por naturaleza, libertino por cultura y adúltero por
circunstancia o si Monideepa está tan frígida y paranoica como Adela Quested. Esta
duda abre la posibilidad que la variante de la historia que se nos ofrece no sea más que
la imaginativa versión de una mujer que está socialmente aislada, enfermamente ansio-
sa y sexualmente reprimida desde su llegada al Reino Unido.

A mi entender, la duda sobre la veracidad de la historia que Moni nos cuenta
reinvierte la intención de esta escritora post-colonial. Si Gupta escribió este texto
para destapar que la patriarquía blanca terminó imponiendo un estereotipo negativo
del hombre negro a los miembros femeninos de su cultura durante la época colonial,
su uso de la técnica del stream-of-consciousness nos permite penetrar en la mente de
Moni y afirmar que una imagen negativa del hombre blanco también ha sido impues-
ta en la mente de este personaje. En contra de su intención pues, esta joven escritora
acaba demostrando —primero— que algunas mujeres negras sufren una pesada opre-
sión no sólo por parte de la influencia socio-psicológica impuesta por la raza blanca
sino también por parte de una idea —que parece estar difundida por los hombres de
su propio grupo racial— y que hace referencia a la enfermiza obsesión sexual de los
occidentales.6 En segundo lugar, esta autora parece demostrar también que los efec-
tos del mito del black superpenis se siguen manifestando de uno u otro modo en la
literatura contemporánea y —ya para terminar— que la reacción de Moni a la varian-
te postcolonial de este mito se parece enormemente a la tuvieron algunas mujeres
blancas (como puede ser Miss Quested) durante la crisis de valores que se aconteció
en la época modernista. De todos modos, cabe destacar que si el estallido neurótico
de Adela permitió que ésta diese salida a su represión interna, el tipo de lucha interna
de la mujer de color que hemos venido tratando en el presente artículo le impide
encontrar una posible válvula de escape:

(Moni) draws aside the heavy curtain to let in the night, it wanders uneasily ...
And if this were to be the landscape of her mind? The longing grows dense to
sculpt within herself the refuge of insanity, sweet madness, engulfing its own
dignity between its blameness horizons (...) This remote beauty of madness
had always been hidden from her, ... (Gupta 130).

En resumidas cuentas, el presente artículo considera que la relación literaria que
Moni tiene con un hombre de raza blanca en la época contemporánea le provoca una
disfunción paralela a la que sufrió Miss Quested durante la época modernista y tam-
bién que la posibilidad que se dió a Adela de expresar su desespero le es negada a
Monideepa en este momento post-colonial. En términos más sencillos, mientras que
el “estallido neurótico” que sufre Miss Quested acaba conduciéndola a la curación, el
largo silencio a que Monideepa se ve sometida la hunde profundamente en el sufri-
miento. De hecho, el regreso de este personaje de color a la India es mucho más
fácilmente asociado con una huida que con una curación. Cabe recodar que, a pesar
de dominar la lengua “nativa” del Reino Unido, la protagonista de Gupta parece no
poder comunicarse en absoluto en una ciudad “that remained stately and aloof.” (Gupta
80-1) y que su vuelta a su país natal está lejos de asegurarle ayuda y protección por
parte de sus conocidos y familiares. Y es que Gupta ha ampliado involuntariamente el
ámbito de actuación del mito de un violador interracial que antes abusaba de los
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white gendered bodies y de los racial bodies pero que ahora abusa también de los
bodies de las black females.

Notas

1. Para una definición más completa de superego, id, individuo (individual psychology) y
paranoia consúltese la Encyclopaedia Britannica (Macropaedia). Para una explicación
clara del término neurosis véase La Gran Enciclopèdia Catalana.

2. Como resumen de la versión británica de los hechos véase: a) The Bombay Times, March
31, 1858. b) Patrick Williams et al. eds., Colonial Discourse & Post-Colonial Theory,
(New York: Harvester-Wheatsheaf, 1993) 221-243 or c) Sir Colin Campbell. Narrative of
the Indian Revolt from Its Outbreak to the Capture of Lucknow (London: George Victers,
1858). Para contrastar esta variante véase: a) The New Encyclopedia Britannica, “Indian
Subcontinent, History of the -”, Macropaedia, volume 9, 405-8. o b) Peter Heehs, India’s
Freedon Struggle 1857-1947. (Delhi: Oxfor UP, 1988) 18-45.

3. ...the neurotic structure of an individual is... the elaboration, the formation, the eruption
within the ego of conflictual clusters arising in part out of the environment and in part out
of the purely personal way in which that individual reacts to these influences. (Fannon,
1986: 81).

4. Está demostrado que —gracias a sus recientes (re)lecturas o (re)escrituras— muchos tex-
tos y mitos que representan la cultura occidental están pasando a formar parte de un
contracanon post-modernista, (post-?)feminista y post-colonialista (A Bend in the River
(1979) de V.S. Nailpaul, “Miranda/Britannia” (1988) de David Dabydeen o Wide Sargasso
Sea (1966) de Jean Rhys son claros ejemplos de ello).

5. El cuadro electral está aquí representado al completo gracias al desarrollo de la relación
entre Anna (que al ser la supuesta amante de Anthony juega el papel simbólico de la
madre) y Moni (simbólica y psicoanalíticamente considerada la hija de este inglés). De
esta manera, la típica rivalidad por “el padre” se ve aumentada por el hecho que la triun-
fadora Anna pertenece a la raza blanca y que la acomplejada “hija” es un miembro de una
raza oscura.

6. Muchos autores y críticos contemporáneos tratan sobre la doble opresión (the double yoke)
de la mujer de color. Encontramos un ejemplo destacado del primer caso en Z.N. Hurston
que —en Her Eyes Were Watching God— define “de nigger woman” como “the mule uh
the world” (Hurston, 1994: 29). El segundo caso nos lo ilustra Elleke Boehmer. Según
ella, aspectos como genero, raza, clase social, religión y casta marginan a las mujeres
negras (y a sus textos) más que doblemente. (Véase Boehmer 224-8).
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