ENTRE LA ESENCIA DEL SERY LA ESENCIA DEL ARTE*

To write a biography is to write a metaphysical detective work: looking for the
clues to a life. I want to write this life of Gwendolyn admitting its hypothetical
nature: what can and cannot be known about Gwendolyn MacEwen. I want this
to be a book with its skeleton exposed.

De esta forma, comienza Rosemary Sullivan su obra Shadow-maker: The Life of
Gwendolyn MacEwen, adoptando el papel de detective para descubrir los misterios y
secretos que rodearon la vida de esta escritora canadiense. Sullivan gané el Governor
General's Award por este libro en 1995. Es una biografia mas extensa de lo corriente,
pero muy amena en su lectura. La autora logra mantener al lector atento durante todo
el tiempo, igual que si se tratara de una novela detectivesca. Poco a poco nos adentramos
en una vida llena de misterios y calamidades, pero también de triunfos y logros artis-
ticos. Una vida rebosante de creatividad, pero también de una enorme vulnerabilidad.

Elaborar esta biografia, sin embargo, no fue tarea facil. Rosemary Sullivan tuvo
que empezar practicamente de cero, pues se conocia muy poco sobre la vida de
Gwendolyn MacEwen. Sullivan visitd hospitales psiquiatricos, hablé con algunos
familiares de la escritora, con la mayoria de los hombres con los que MacEwen
tuvo algun tipo de relacion intima, con amigos; consigui6 el permiso para que se
publicaran muchas de las cartas que MacEwen enviaba. Incluso, viajo a algunos
paises en los que la autora estuvo, recopilando asi todas las pistas a medida que
éstas aparecian. Después de todo, como apunta Sullivan “A life is a puzzle to be
decoded...it is an unlayering of the depths of the puzzle so that its mystery can be
revealed” (1995: x1v).

Sin embargo, esta biografia es también inusual en su método de andlisis y de
exploracion. Sullivan no se limita meramente a exponer esos datos objetivos que
pudo hallar a través de sus numerosas investigaciones, sino que también estudia algu-
nos aspectos de la obra literaria de MacEwen, intentando asi atar aquellos cabos suel-
tos que aun permanecian ocultos. Pues aunque la obra literaria de un escritor y su
vida son cosas diferentes, lo cierto es que hay veces en que es practicamente imposi-
ble evitar que ciertos aspectos biograficos no se cuelen en el papel. No obstante,
MacEwen no fue una poeta interesada en “turning her life into myth”, como apunta
Atwood, sino mas bien, “translating her myth into life.”!

El lector habitual de MacEwen descubre en esta biografia, muchos datos acerca
de su vida que hasta ahora habian sido o bien malinterpretados o bien eran totalmente
desconocidos. Lo que es mas, Sullivan permite al lector que saque sus propias con-
clusiones en aquellos casos en los que la autora, a falta de datos mas objetivos, utiliza
la intuicién como unico medio de interpretacion. Asimismo, esta biografia logra a su
vez llegar a aquellos que no conozcan la obra de MacEwen, pues Sullivan muestra el
atractivo indiscutible que posee esta escritora canadiense.
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Gwendolyn MacEwen nace en Toronto en 1941. Fue la hija menor de un matri-
monio de dos hijas de descendencia britanica. Su madre era londinense y su padre
escocés. Elsie McEwen estuvo hospitalizada la mayor parte de su vida debido a una
esquizofrenia incurable, que le provoco, en varias ocasiones, el deseo de suicidar-
se. Alick McEwen, por otra parte, era un hombre con diferentes inquietudes artisti-
cas, entre ellas la pintura y la fotografia. Poseia un gran talento, y de hecho, presen-
td varias exposiciones en distintos puntos de Canada lugares en los que obtuvo un
éxito considerable. Sin embargo, debido a la dificultad de encontrar un puesto de
trabajo fijo en esos afios de guerra, y de poder sobrellevar la situacion de su mujer,
cayo en el alcoholismo. En este ambiente tan desolador crecidé MacEwen. Al co-
mienzo y siendo una nifia creyendo en su vision infantil e ingenua del mundo, que
toda esa pesadilla formaba parte de una estratagema familiar. En una de las multi-
ples ocasiones en que su madre habia intentado suicidarse, su hermana mayor, Carol,
no pudo protegerla por mas tiempo, y MacEwen, a la edad de nueve afios descubre
finalmente cual es la enfermedad de su madre y el secreto que todos pretendian
ocultar.

Muy pronto, Carol decide huir de todo este ambiente y deja a Gwendolyn vivien-
do con sus padres. Los ingresos de Elsie en hospitales psiquidtricos eran, cada vez,
mas frecuentes y duraderos. Poco después y siguiendo el consejo de su médico, Elsie
se divorcia de Alick. MacEwen vive, entonces, durante un tiempo con su padre, hasta
que un dia, engafiada, es separada de éste. Este momento fue especialmente doloroso
para la escritora y la persiguié durante toda su vida. Ya una adolescente, MacEwen
visitaba a su padre regularmente, pero su situacion de vida y de salud era cada vez
mas precaria. Fallecié a la edad de 56 afios a causa del alcoholismo.

MacEwen vivid gran parte de su vida con un temor absoluto de revivir el destino
de sus padres. Desdichadamente, esta escritora heredo, por una parte, la neurosis de
su madre (en una ocasion estuvo hospitalizada por un ataque de histeria, aunque
nunca experiment6 el deseo de cometer suicidio), y el alcoholismo de su padre.

Toda esta desolacion y soledad fue paralelamente convirtiendo a MacEwen en
una persona de gran talento y creatividad. Al igual que su padre, MacEwen desde
nifia demostrd poseer ciertas inquietudes artisticas: tocaba el violin, pintaba al 6leo,
hasta que finalmente decidié concentrarse en la escritura. Siendo una adolescente
descubre que a los bardos escoceses se les conocia con el nombre de “Macs”, y deci-
de entonces cambiar su apellido; en lugar de McEwen, a partir de ahora se dard a
conocer como MacEwen. La poesia, entonces, proveera “a way of being in the
impossible world” (Sullivan 56).

Su deseo de convertirse en escritora lo concibe a una edad muy temprana. A los
dieciséis afios comienza a publicar sus primeros poemas y a los dieciocho decide inte-
rrumpir sus estudios, para dedicarse de lleno a su carrera. Durante mas de veinte afios,
MacEwen dedico su tiempo a la formacion de un mito. Las fuentes en las que se inspir6
pertenecen al terreno de lo esotérico y lo mistico: la alquimia, el gnosticismo, los pri-
meros textos cristianos, la psicologia analitica de C.G. Jung sobre el inconsciente, los
sueflos y la mitologia constituyen basicamente el trasfondo de su obra literaria.

MacEwen fue ante todo poeta, aunque también cultivo otros géneros como la
novela, el relato corto, el teatro y la literatura infantil. Fue una escritora muy prolifi-
ca: doce obras poéticas, dos novelas, un libro de viajes, dos colecciones de historias,
tres libros de literatura infantil, dos obras de teatro, asi como diversas traducciones y
una gran cantidad de obra miscelanea.
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A la edad de diecinueve afios, cuando sus poemas comenzaban a tener buena
aceptacion, conoce al poeta canadiense Milton Acorn, conocido como “the people’s
poet”. El tenia por entonces 37 afios. Unos afios mas tarde se casa con ¢él, pero, al
cabo de unos meses, MacEwen descubre que habia cometido un gran error. De he-
cho, este matrimonio fue algo que extraii¢ a todo el entorno literario en el que ambos
se movian por entonces, refiriéndose a ellos como “Beauty and the Beast”.

Sin embargo, a pesar de estas desavenencias, su carrera literaria iba avanzando a
buen ritmo, y durante los afios sesenta y setenta MacEwen se convirtié en una de las
grandes figuras del mundo literario canadiense. Obtuvo diversos premios, recibid
distintas becas que le permitieron viajar e investigar sobre distintos paises tales como
Egipto, Israel, Grecia, y finalmente Inglaterra; recorri6 gran parte de su pais hacien-
do lecturas sobre sus poemas y relatos; aprendi6 distintos idiomas, tales como el
hebreo, griego moderno, arabe y francés.

Tras afios de disputa con Acorn, MacEwen obtiene finalmente el divorcio y se
casa por segunda vez con Nikos Tsingos, un musico de origen griego que llevaba un
tiempo viviendo en Canada. Tsingos trabajaba de noche en Danforth, una zona de
Toronto habitada mayoritariamente por emigrantes griegos. MacEwen se quedaba la
mayoria de las veces despierta, intentando adaptar su horario al de ¢l. Pero la soledad
y los celos pronto la invadieron y comenz6 a beber.

Este matrimonio durd unos seis afios. En este periodo, Tsingos y MacEwen rea-
lizaron varios planes juntos: montaron la cafeteria The Trojan Horse, que tuvieron
que cerrar al poco tiempo pues no resultd ser rentable; tradujeron conjuntamente a
distintos poetas griegos, tales como Yannis Ritsos...pero el problema con el alcohol se
iba acentuando cada vez mas en MacEwen; un problema que naturalmente iba acom-
pafiado de una gran vulnerabilidad e inseguridad.

MacEwen, ademas, siendo atin una adolescente habia decidido dedicarse de lle-
no a su carrera literaria, confiando en que iba a poder vivir de sus publicaciones. Sin
embargo, la mayoria de sus contemporaneos habian tenido que realizar alguna que
otra actividad a parte de la escritura para poder subsistir. Sus obras no se vendian tal
y como ella habia esperado, y, aunque reconocida y respetada en su pais, lo cierto es
que, la mayor parte de las veces, se veia obligada a vivir en una gran pobreza.

Todos estos problemas fueron incrementando su dependencia del alcohol, te-
niendo que ser hospitalizada cada cierto tiempo. Y aunque MacEwen estuvo siguien-
do varios programas de desintoxicacion y rehabilitacion (en una ocasion logro estar
un periodo de varios aflos sin beber), pronto le asaltaba una nueva crisis (casi siempre
tras finalizar una de sus obras). En noviembre de 1987, uno de sus mejores amigos,
extranado de no saber de ella durante unos dias, la encontrd muerta en su apartamen-
to tendida sobre su cama.

Las notas necrologicas de la prensa al dia siguiente, anunciaban que su muerte se
debia a una causa sin determinar. No habia restos de alcohol en su organismo, estaba
de nuevo intentando dejarlo, pero el esfuerzo que esto suponia sin la ayuda de un
especialista, ademas del hecho de no haber recibido una buena alimentacion durante
mucho tiempo resulté ser un intento demasiado arriesgado.

Shadow-maker convierte a Rosemary Sullivan en una excelente bidgrafa. Aporta
datos totalmente novedosos sobre la vida y obra de Gwendolyn MacEwen; datos que
enriquecen nuestro entendimiento de esta escritora, no s6lo como persona sino tam-
bién como artista, y la rescata practicamente del olvido, demostrando que Canada es
un pais que no siempre ha sabido reconocer a escritores del talento y de la talla de
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MacEwen. Sin embargo, como leemos en la contraportada de esta biografia: “The
interplay between a country that can isolate and marginalize artist’s of MacEwen’s
magnitude, and MacEwen’s own need to isolate herself, is at time heart-breaking, but
there is triumph here, a triumph of self-invention against all odds”.

M? Luz Gonzalez

Notas

* Rosemary Sullivan, Shadow-maker: The Life of Gwendolyn MacEwen. Toronto: Harper
Collins, 1995. 416.
1. “MacEwen’s Muse,” Canadian Literature 45 (Summer 1970): 32.





