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ENTRE LA ESENCIA DEL SER Y LA ESENCIA DEL ARTE*

To write a biography is to write a metaphysical detective work: looking for the
clues to a life. I want to write this life of Gwendolyn admitting its hypothetical
nature: what can and cannot be known about Gwendolyn MacEwen. I want this
to be a book with its skeleton exposed.

De esta forma, comienza Rosemary Sullivan su obra Shadow-maker: The Life of
Gwendolyn MacEwen, adoptando el papel de detective para descubrir los misterios y
secretos que rodearon la vida de esta escritora canadiense. Sullivan ganó el Governor
General’s Award por este libro en 1995. Es una biografía más extensa de lo corriente,
pero muy amena en su lectura. La autora logra mantener al lector atento durante todo
el tiempo, igual que si se tratara de una novela detectivesca. Poco a poco nos adentramos
en una vida llena de misterios y calamidades, pero también de triunfos y logros artís-
ticos. Una vida rebosante de creatividad, pero también de una enorme vulnerabilidad.

Elaborar esta biografía, sin embargo, no fue tarea fácil. Rosemary Sullivan tuvo
que empezar prácticamente de cero, pues se conocía muy poco sobre la vida de
Gwendolyn MacEwen. Sullivan visitó hospitales psiquiátricos, habló con algunos
familiares de la escritora, con la mayoría de los hombres con los que MacEwen
tuvo algún tipo de relación íntima,  con amigos; consiguió el permiso para que se
publicaran muchas de las cartas que MacEwen enviaba. Incluso, viajó a algunos
países en los que la autora estuvo, recopilando así todas las pistas a medida que
éstas aparecían. Después de todo, como apunta Sullivan “A life is a puzzle to be
decoded...it is an unlayering of the depths of the puzzle so that its mystery can be
revealed” (1995: XIV).

Sin embargo, esta biografía es también inusual en su método de análisis y de
exploración. Sullivan no se limita meramente a exponer esos datos objetivos que
pudo hallar a través de sus numerosas investigaciones, sino que también estudia algu-
nos aspectos de la obra literaria de MacEwen, intentando así atar aquellos cabos suel-
tos que aún permanecían ocultos. Pues aunque la obra literaria de un escritor y su
vida son cosas diferentes, lo cierto es que hay veces en que es prácticamente imposi-
ble evitar que ciertos aspectos biográficos no se cuelen en el papel. No obstante,
MacEwen no fue una poeta interesada en “turning her life into myth”, como apunta
Atwood, sino más bien, “translating her myth into life.”1

El lector habitual de MacEwen descubre en esta biografía, muchos datos acerca
de su vida que hasta ahora habían sido o bien malinterpretados o bien eran totalmente
desconocidos. Lo que es más, Sullivan permite al lector que saque sus propias con-
clusiones en aquellos casos en los que la autora, a falta de datos más objetivos, utiliza
la intuición como único medio de interpretación. Asimismo, esta biografía logra a su
vez llegar a aquellos que no conozcan la obra de MacEwen, pues Sullivan muestra el
atractivo indiscutible que posee esta escritora canadiense.
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Gwendolyn MacEwen nace en Toronto en 1941. Fue la hija menor de un matri-
monio de dos hijas de descendencia británica. Su madre era londinense y su padre
escocés. Elsie McEwen estuvo hospitalizada la mayor parte de su vida debido a una
esquizofrenia incurable, que le provocó, en varias ocasiones, el deseo de suicidar-
se. Alick McEwen, por otra parte, era un hombre con diferentes inquietudes artísti-
cas, entre ellas la pintura y la fotografía. Poseía un gran talento, y de hecho, presen-
tó varias exposiciones en distintos puntos de Canadá lugares en los que obtuvo un
éxito considerable. Sin embargo, debido a la dificultad de encontrar un puesto de
trabajo fijo en esos años de guerra, y de poder sobrellevar la situación de su mujer,
cayó en el alcoholismo. En este ambiente tan desolador creció MacEwen. Al co-
mienzo y siendo una niña creyendo en su visión infantil e ingenua del mundo, que
toda esa pesadilla formaba parte de una estratagema familiar. En una de las múlti-
ples ocasiones en que su madre había intentado suicidarse, su hermana mayor, Carol,
no pudo protegerla por más tiempo, y MacEwen, a la edad de nueve años descubre
finalmente cuál es la enfermedad de su madre y el secreto que todos pretendían
ocultar.

Muy pronto, Carol decide huir de todo este ambiente y deja a Gwendolyn vivien-
do con sus padres. Los ingresos de Elsie en hospitales psiquiátricos eran, cada vez,
más frecuentes y  duraderos. Poco después y siguiendo el consejo de su médico, Elsie
se divorcia de Alick. MacEwen vive, entonces, durante un tiempo con su padre, hasta
que un día, engañada, es separada de éste. Este momento fue especialmente doloroso
para la escritora y la persiguió durante toda su vida. Ya una adolescente, MacEwen
visitaba a su padre regularmente, pero su situación de vida y de salud era cada vez
más precaria. Falleció a la edad de 56 años a causa del alcoholismo.

MacEwen vivió gran parte de su vida con un temor absoluto de revivir el destino
de sus padres. Desdichadamente, esta escritora heredó, por una parte, la neurosis de
su madre (en una ocasión estuvo hospitalizada por un ataque de histeria, aunque
nunca experimentó el deseo de cometer suicidio), y el alcoholismo de su padre.

Toda esta desolación y soledad fue paralelamente convirtiendo a MacEwen en
una persona de gran talento y creatividad. Al igual que su padre, MacEwen desde
niña demostró poseer ciertas inquietudes artísticas: tocaba el violín, pintaba al óleo,
hasta que finalmente decidió concentrarse en la escritura. Siendo una adolescente
descubre que a los bardos escoceses se les conocía con el nombre de “Macs”, y deci-
de entonces cambiar su apellido; en lugar de McEwen, a partir de ahora se dará a
conocer como MacEwen. La poesía, entonces, proveerá “a way of being in the
impossible world” (Sullivan 56).

Su deseo de convertirse en escritora lo concibe a una edad muy temprana. A los
dieciséis años comienza a publicar sus primeros poemas y a los dieciocho decide inte-
rrumpir sus estudios, para dedicarse de lleno a su carrera. Durante más de veinte años,
MacEwen dedicó su tiempo a la formación de un mito. Las fuentes en las que se inspiró
pertenecen al terreno de lo esotérico y lo místico: la alquimia, el gnosticismo, los pri-
meros textos cristianos, la psicología analítica de C.G. Jung sobre el inconsciente, los
sueños y la mitología constituyen básicamente el trasfondo de su obra literaria.

MacEwen fue ante todo poeta, aunque también cultivó otros géneros como la
novela, el relato corto, el teatro y la literatura infantil. Fue una escritora muy prolífi-
ca: doce obras poéticas, dos novelas, un libro de viajes, dos colecciones de historias,
tres libros de literatura infantil, dos obras de teatro, así como diversas traducciones y
una gran cantidad de obra miscelánea.
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A la edad de diecinueve años, cuando sus poemas comenzaban a tener buena
aceptación, conoce al poeta canadiense Milton Acorn,  conocido como “the people’s
poet”. Él tenía por entonces 37 años. Unos años más tarde se casa con él, pero, al
cabo de unos meses, MacEwen descubre que había cometido un gran error. De he-
cho, este matrimonio fue algo que extrañó a todo el entorno literario en el que ambos
se movían por entonces, refiriéndose a ellos como “Beauty and the Beast”.

Sin embargo, a pesar de estas desavenencias, su carrera literaria iba avanzando a
buen ritmo, y durante los años sesenta y setenta MacEwen se convirtió en una de las
grandes figuras del mundo literario canadiense. Obtuvo diversos premios, recibió
distintas becas que le permitieron viajar e investigar sobre distintos países tales como
Egipto, Israel, Grecia, y finalmente Inglaterra; recorrió gran parte de su país hacien-
do lecturas sobre sus poemas y relatos; aprendió distintos idiomas, tales como el
hebreo, griego moderno, árabe y francés.

Tras años de disputa con Acorn, MacEwen obtiene finalmente el divorcio y se
casa por segunda vez con Nikos Tsingos, un músico de origen griego que llevaba un
tiempo viviendo en Canadá. Tsingos trabajaba de noche en Danforth, una zona de
Toronto habitada mayoritariamente por emigrantes griegos. MacEwen se quedaba la
mayoría de las veces despierta, intentando adaptar su horario al de él. Pero la soledad
y los celos pronto la invadieron y comenzó a beber.

Este matrimonio duró unos seis años. En este periodo, Tsingos y MacEwen rea-
lizaron varios planes juntos: montaron la cafetería The Trojan Horse, que tuvieron
que cerrar al poco tiempo pues no resultó ser rentable; tradujeron conjuntamente a
distintos poetas griegos, tales como Yannis Ritsos...pero el problema con el alcohol se
iba acentuando cada vez más en MacEwen; un problema que naturalmente iba acom-
pañado de una gran vulnerabilidad e inseguridad.

MacEwen, además, siendo aún una adolescente había decidido dedicarse de lle-
no a su carrera literaria, confiando en que iba a poder vivir de sus publicaciones. Sin
embargo, la mayoría de sus contemporáneos habían tenido que realizar alguna que
otra actividad a parte de la escritura para poder subsistir. Sus obras no se vendían tal
y como ella había esperado, y, aunque reconocida y respetada en su país, lo cierto es
que, la mayor parte de las veces, se veía obligada a vivir  en una gran pobreza.

Todos estos problemas  fueron incrementando su dependencia del alcohol, te-
niendo que ser hospitalizada cada cierto tiempo. Y aunque MacEwen estuvo siguien-
do varios programas de desintoxicación y rehabilitación (en una ocasión logró estar
un periodo de varios años sin beber), pronto le asaltaba una nueva crisis (casi siempre
tras finalizar una de sus obras). En noviembre de 1987, uno de sus mejores amigos,
extrañado de no saber de ella durante unos días, la encontró muerta en su apartamen-
to tendida sobre su cama.

Las notas necrológicas de la prensa al día siguiente, anunciaban que su muerte se
debía a una causa sin determinar. No había restos de alcohol en su organismo, estaba
de nuevo intentando dejarlo, pero el esfuerzo que esto suponía sin la ayuda de un
especialista, además del hecho de no haber recibido una buena alimentación durante
mucho tiempo resultó ser un intento demasiado arriesgado.

Shadow-maker convierte a Rosemary Sullivan en una excelente biógrafa. Aporta
datos totalmente novedosos sobre la vida y obra de Gwendolyn MacEwen; datos que
enriquecen nuestro entendimiento de esta escritora, no sólo como persona sino tam-
bién como artista, y la rescata prácticamente del olvido, demostrando que Canadá es
un país que no siempre ha sabido reconocer a escritores del talento y de la talla de
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MacEwen. Sin embargo, como leemos en la contraportada de esta biografía: “The
interplay between a country that can isolate and marginalize artist’s of MacEwen’s
magnitude, and MacEwen’s own need to isolate herself, is at time heart-breaking, but
there is triumph here, a triumph of self-invention against all odds”.

Mª Luz González

Notas

*  Rosemary Sullivan, Shadow-maker: The Life of Gwendolyn MacEwen. Toronto: Harper
Collins, 1995. 416.

1. “MacEwen’s Muse,” Canadian Literature 45 (Summer 1970): 32.
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