

## HISTORIA Y SOCIEDAD EN “BARN BURNING” DE WILLIAM FAULKNER

**Cristina Blanco Outón**

*Universidad de Santiago de Compostela*

“Barn Burning” es la narración con que comienza *Collected Stories* (1950), recopilación en la que el ya afamado William Faulkner hace una selección y una agrupación temática de la mayor parte de sus cuentos. Este relato es, por tanto, el que abre la primera de las seis secciones de la colección, THE COUNTRY, que, aparte de “Barn Burning”, reúne los cuentos “Shingles for the Lord”, “The Tall Men”, “A Bear Hunt”, “Two Soldiers” y “Shall Not Perish”.<sup>1</sup> Como su título indica, el criterio utilizado en esta ocasión para agrupar los relatos es el escenario en que los “hechos” narrados en los mismos van a tener lugar.<sup>2</sup> Estos cuentos ofrecen una particular visión de distintos aspectos del ámbito rural sureño de finales del siglo pasado y principios de éste, tales como el contraste entre pasado y presente, las diferencias sociales, la problemática relación entre blancos y negros, etc.

Faulkner escribió “Barn Burning” en 1938 y consiguió que el cuento se publicase en junio de 1939 en la revista *Harper*.<sup>3</sup> El autor había estado trabajando para la Fox en Hollywood hasta septiembre de 1937, lo que le proporcionaba un desahogo económico que le permitía dedicarse a la literatura, a lo que él consideraba “serious work”. De hecho “Barn Burning” fue concebido como el inicio de uno de los proyectos más ambiciosos de la producción faulkneriana: “The Snopes Trilogy”, que consta de las novelas *The Hamlet*, *The Mansion* y *The Town*. En ellas se narra el ascenso del famoso clan dentro de una nueva sociedad sureña desprovista de valores tradicionales tales como el honor, la dignidad y el orgullo característicos de una aristocracia que en este momento se halla en decadencia. Dentro de este “nuevo orden” en que los Snopes son protagonistas, nos encontramos con dos personajes, Abner y Sarty, que representan dos maneras diferentes de comportarse con respecto al sistema establecido. A través de estas dos figuras Faulkner explora temas tan dispares como la soledad humana, la iniciación del joven Snopes a un mundo adulto caracterizado por la violencia y el sufrimiento o el enfrentamiento entre clases, asunto este último en el que vamos a centrar nuestro estudio. Como veremos a continuación, Ab, el padre, lucha contra el tradicional orden aristocrático y la injusticia que de él se deriva quemando las propiedades de quienes tratan de explotarle en un acto de rebelión satánica.<sup>4</sup> Entretanto, su

hijo, testigo mudo de los procesos judiciales a que su progenitor se ve sometido, se debate entre su infantil admiración por la rancia aristocracia, su amor por su padre y su edípico rechazo de lo que éste representa. Al final, el niño se decidirá por salvar al terrateniente de la actividad destructiva de Abner a quien traicionará al término del cuento. Ambos son personajes típicamente faulknerianos, pues, como apunta François Pitavy, éstos siempre se caracterizan a través de una aceptación o un rechazo del pasado.<sup>5</sup>

Generalmente, la crítica ha señalado la década de 1890 para situar la época histórica en que se desarrollan los hechos narrados en el relato.<sup>6</sup> Esta fecha corresponde a los treinta años que el narrador nos dice que han transcurrido desde la Guerra de Secesión Americana. Además, en un estudio de corte marcadamente histórico, el crítico Kenneth G. Johnston afirma que el reloj que aparece entre las escasas pertenencias de la familia Snopes marca la hora (“some fourteen minutes past two o’clock”, p. 6) en que el General confederado, George Edward Pickett, comenzó un ataque considerado como la mayor ofensiva de la historia de los Estados Unidos. Quince mil hombres participaron en este asalto contra las posiciones del ejército de la Unión en Cemetery Ridge (Adams County, Pennsylvania), que culminaría con una de las derrotas más importantes sufridas por las tropas sudistas.<sup>7</sup> Con esta insistente evocación de la Guerra Civil (evento histórico que también se recuerda a través del nombre del protagonista, Colonel Sartoris Snopes), el autor nos recuerda que la situación representada en el cuento se corresponde con el momento histórico en que comienza el desmoronamiento del antiguo orden aristocrático, modelo sobre el que se asentaba la sociedad sureña de preguerra. La clase pobre y blanca que habitaba el sur de los Estados Unidos durante este periodo de posguerra es descrita por W. J. Cash en términos que se adaptan perfectamente al personaje creado por William Faulkner. Cash nos explica las condiciones de vida de lo que él denomina “poor-white class” de la siguiente forma:

[In the early 1890’s] there arose in the South the white tenant and the white cropper, the head and front of the poor-white class from that day to this: a mighty and always multiplying horde of *the landless, who, in order to eat, must turn to laboring to their more fortunate neighbors on whatever terms the latter offered.* (...)

All through the eighties and the early nineties the common whites may be said, I think, to have been groping in some dim, obscure, and less than conscious fashion toward perception of their position in the Southern world and to have been *gathering anger* against it. (cursivas mías).<sup>8</sup>

Así pues, la situación que el narrador de “Barn Burning” nos presenta es una fiel reproducción de un aspecto de la realidad de la época, cuyo representante más claro es Abner Snopes que se rebela contra “the spectacle of himself being reduced to working side by side, and on the same place, with the black man”.<sup>9</sup> Este narrador nos ofrece el punto de vista de un niño de diez años, Sarty, que, en su inmadurez, no es capaz de comprender las causas de la violencia ejercida por su progenitor.

En su análisis postestructuralista de la obra de Faulkner, Richard C. Moreland asegura que los dos protagonistas de “Barn Burning” están interpretando la sociedad que les rodea y actuando en consecuencia.<sup>10</sup> Efectivamente, Abner “lee” en la mansión de de Spain (p. 12) y en la impertinencia de su criado negro (p. 11) la insultante

prepotencia del patrón y reacciona con actos de rebeldía social o “class hatred”.<sup>11</sup> Entretanto, el niño , que ve en esta misma mansión el símbolo de una paz y un orden (“*peace and dignity*”, p. 10), hasta ahora desconocidos, se siente momentáneamente liberado del caos y del fuego encarnados por el patriarca.<sup>12</sup>

El cuento se abre con una escena en un almacén o tienda que también hace las veces de palacio de justicia:

THE STORE in which the Justice of the Peace’s court was sitting smelled of cheese. The boy, crouched on his nail keg at the back of the crowded room, knew he smelled cheese, and more: from where he sat he could see the ranked shelves close-packed with the solid, dynamic shapes of tin cans whose labels his stomach read, not from the lettering which meant nothing to his mind... (p.3).

Esta asociación entre administración de justicia (“Justice of the peace’s court”), economía de mercado (“THE STORE”), hambre (“smelled of cheese”, “tin cans whose labels his stomach read”) e ignorancia (“the lettering which meant nothing to his mind”) o desigualdad social se va a repetir a lo largo del cuento. Es muy significativo el hecho de que la narración se inicie con estos elementos y que más adelante el narrador vuelva a incidir en ellos ya que constituyen una representación del conflicto central de su protagonista. En el primer juicio contra su padre narrado en este cuento, Sarty no encuentra más que hostilidad (“*Enemy! Enemy!* he thought.”, p.4) y un representante de la justicia “shabby” y “collarless” que lo observa desde el final de una hilera de rostros de gesto adverso. Lo mismo que en el caso de Benjy de *The Sound and the Fury* (1929), las reacciones inconscientes del niño son muy significativas. El joven Snopes responde negativamente frente a lo que sucede en este lugar que sí hace las veces de palacio de justicia (“a little of fear because mostly of despair and grief”, p. 3), mientras que la mansión de de Spain, que no funciona en absoluto como órgano judicial, representa para él los valores más positivos, los que debieran estar salvaguardados por esa misma justicia que él ha rechazado previamente. De igual forma, la escena en la que se refleja el último juicio que tiene lugar dentro del tiempo ficticio de la historia o “story-time” vuelve a desarrollarse en una “weathered paintless store” (p.17).<sup>13</sup> Así se subraya el contraste con la blanca y reluciente mansión del terrateniente, oposición en la que se insiste al presentar a de Spain como contrapunto al juez: “the man in collar and cravat now” (p.17). Lo mismo que su casa, el terrateniente representa a ojos del niño lo que el mundo debiera ser y no es: un lugar de justicia, bellas mansiones y representantes de la ley trajeados y encorbatados. Sin embargo este segundo procesamiento sirve para mostrarnos lo que Sarty ha aprendido: ya no le llama la atención la comida de la tienda y le resulta fácil identificar al encargado de juzgar a su padre. Tanto en el primer juicio como en el último vemos al pequeño Snopes debatiéndose entre dos impulsos opuestos (“*being pulled two ways like between two teams of horses*”, p. 17) representados a lo largo del relato por Ab y de Spain. Marvin Fisher y Janet Carey Eldred sugieren, en sus trabajos respectivos, que esta tensión se revela también en el nombre del personaje:<sup>14</sup> “Even his name-Colonel Sartoris Snopes- indicates the conflict of motives within him.” En efecto, los apellidos Sartoris y Snopes representan dos polos opuestos dentro de la cosmogonía Faulkneriana. Mientras el primero es símbolo de la caduca aristocracia sureña a la que el autor admiraba y

criticaba al mismo tiempo, el segundo representa a una nueva clase formada por blancos pobres que no tienen nada que perder y se valen de cualquier medio para medrar dentro del problemático orden social representado en el relato. Así pues, este contradictorio nombre denota el conflicto en el que se ve inmerso el personaje. Sarty se ve obligado a elegir entre su padre y la actitud de rebeldía social que éste encarna junto a Major de Spain y la paz y armonía que el niño, inocentemente, cree ver representadas en él. Comprobamos, por tanto, que existe una conexión entre dilema individual o psicológico y conflicto social. La confrontación entre la oligarquía y lo que se ha dado en llamar “white trash” es paralela a la lucha interna de Sarty por decidir si debe respaldar o no las actividades de su padre. Este tipo de equivalencia es, según John E. Bassett, algo frecuente en las obras de Faulkner:

the pattern of change in the resolution of psychological conflict is homologous with that in the resolution of social conflicts in Faulkner's fiction.<sup>15</sup>

Las desavenencias dentro de la familia Snopes, protagonizadas por el niño, llevan aparejado un claro trasfondo social. En su debate interno este joven personaje adopta una actitud semejante, salvando la distancia cronológica y las diferencias culturales, a la del grupo de poetas conocidos como “the Fugitives” que en su conocido manifiesto, *I'll Take My Stand*, defienden “the pastoral mythologies” tradicionalmente relacionadas con el Sur. Al igual que Sarty en el relato, este grupo de intelectuales sufre diversas tensiones pues rehusa adoptar una postura nostálgica *per se* y somete su añoranza y admiración por el antiguo orden aristocrático a “a certain amount of self-consciousness, deliberation, and defiance”.<sup>16</sup>

Con respecto a la otra figura protagónica del cuento, Abner Snopes, podemos afirmar que se trata del personaje más activo y decidido de la historia. En solitario, intenta llevar a cabo la imposible tarea de derrotar a aquéllos que ya le han vencido una y mil veces: los terratenientes.<sup>17</sup> Socialmente, el padre, como miembro de la clase más pobre, está fuera del lugar privilegiado que tradicionalmente ocupa la oligarquía blanca en el Sur de los Estados Unidos. Tampoco se quiere unir a los que desde siempre han sido los más desfavorecidos, los negros, de los que trata de distinguirse por todos los medios.<sup>18</sup> Resentido y marginado, el individualista Abner se desvincula tanto de los sudistas como de los que defienden la forma de vida “yankee” y participa en la Guerra Civil americana:

in the old fine European sense, wearing no uniform, admitting the authority of and giving no fidelity to no man or army or flag, going to war as Malbrouck himself did: for booty... (p.25).

Como se sugiere en el cuento, su lucha es la de David contra Goliat, de Ahab contra la ballena, de Lucifer contra Dios. Con una imagen extraída de *Gulliver's Travels* (1726), Faulkner describe los resultados de la “ofensiva” de Snopes contra la alfombra de su patrón como “water-cloudy scoriations resembling the sporadic course of a lilliputian mowing machine.” (p.14).<sup>19</sup> Esta descripción hace que el lector se distancie del personaje al que se nos presenta como un ridículo “homúnculo” que trata de molestar inútilmente al “gigante” de Spain. El narrador parece querer recordarnos que la lucha de clases no es tarea de uno solo y que ésta resulta algo

grotesco cuando los que intentan llevarla a cabo utilizan, como Ab, una estrategia basada exclusivamente en un odio desordenado y una violencia aislada y esporádica. El propio Abner formula explícitamente las causas del enfrentamiento entre los representantes de ambos estratos sociales. Al contemplar la mansión del terrateniente, una vez que ha llevado a cabo su revancha ensuciando la alfombra, este personaje comenta:

Pretty and white, ain't it?" he said. "That's sweat. Nigger sweat. Maybe it ain't white enough yet to suit him. Maybe he wants to mix some white sweat with it. (p.12).

Con estas palabras, Snopes está aludiendo a una de las razones de su rencor: el hecho de que traten de explotarle como a los sirvientes negros provoca en el personaje una fría y calculadora sed de venganza y un profundo resentimiento contra la oligarquía dominante.<sup>20</sup> Sin embargo, también la actitud y los sentimientos del padre de Sarty son ambivalentes, porque, como muy bien dice Jane Hiles en su estudio del papel del determinismo en el relato:

Opposed impulses toward authoritarianism and anarchy respectively inform Ab's iron-fisted rule of the family and his pyromania. At times Ab seems pitiable; at others he is menacing, exhibiting the 'harsh quality of something cut ruthlessly from tin, depthless as though, sidewise to the sun, it would cast no shadow' (p.10)."<sup>21</sup>

Esta falta de coherencia, provocada por la ausencia de unas bases ideológicas sólidas (negadas al protagonista en su baja extracción social), la desesperanza, la marginación y el desprecio convertirán la rebeldía de Abner en una violencia repetitiva y compulsiva totalmente ineficaz.

Con todo lo dicho, creemos haber demostrado que, además de una obra maestra de la narrativa breve, "Barn Burning" constituye un espléndido análisis de la situación del Sur de los Estados Unidos durante la etapa en que el viejo orden feudal y aristocrático comenzaba a desmoronarse. Evidentemente, las posibilidades interpretativas del relato no se agotan con este enfoque histórico-materialista, puesto que la narración puede estudiarse desde otros muchos puntos de vista, vg, centrándose en el proceso de iniciación de Sarty, en el conflicto edípico entre padre e hijo o en la soledad a que se ven reducidos los dos protagonistas. Junto con una aproximación a todos estos asuntos, "Barn Burning" sigue siendo una personalísima visión crítica de un momento concreto de la historia del Sur de los Estados Unidos, ámbito en el que el autor se sintió profundamente involucrado a lo largo de toda su carrera literaria. El cuento nos describe cómo Abner Snopes y su hijo se enfrentan, en disposiciones y maneras distintas, con el mundo que les rodea. Esta actitud beligerante los aísla de todo y de todos y, lo que es peor, al uno del otro, sin permitirles lograr transformación alguna de la situación contra la que se rebelan. Estas dos figuras son, como la mayoría de los personajes que pueblan el universo apócrifo de Yoknapatawpha, seres suspendidos en un contexto histórico y social cuyo devenir demuestra que no son más que "lonely and scudding shadow[s] upon the face of the puny and remote earth."<sup>22</sup>

## Bibliografía

- Bassett, J.E. (1987) "A Fable: Faulkner's Revision of Filial Conflict, *Renascence*, 40:1, pp. 15-29.
- Billingslea, O. (1991) "Fathers and Sons: The Spiritual Quest in Faulkner's 'Barn Burning,'" *Mississippi Quarterly*, 44, pp. 287-308.
- Blotner, B. (1974) *William Faulkner's Library: A Catalogue*. Charlottesville: University Press of Virginia.
- Cash, W.J. (1969) *The Mind of the South*. New York: Vintage.
- Cook, S.J. (1976) *From Tobacco Road to Route 66: The Southern Poor White in Fiction*. Chapel Hill: University of North Carolina Press.
- Eldred, J.C. (1991) "Narratives of Socialization: Literacy in the Short Story," *College English*, 53:6, pp. 686-700.
- Faulkner, W. (1989) *The Collected Stories of William Faulkner*. Harmondsworth: Penguin [Primera edición: 1950].
- Fisher, M. (1960) "The World of Faulkner's Children," *University of Kansas Review*, 27:1, pp. 13-18.
- Gray, R. (1986) *Writing the South: Ideas of an American Region*. (Cambridge: Cambridge UP, 1986).
- Hiles, H. (1985) "Kinship and Heredity in Faulkner's 'Barn Burning,'" *Mississippi Quarterly*, 38:3, pp. 329-37.
- Johnston, K.G. (1974) "Time of Decline: Pickett's Charge and the Broken Clock in Faulkner's 'Barn Burning,'" *Studies in Short Fiction*, 11, pp. 434-36.
- Karl, F. (1989) *William Faulkner: American Writer*. London: Faber & Faber.
- Lee, R. (1990) *William Faulkner: The Yoknapatawpha Fiction*. London: Vision.
- Magill, F.N. (1981) *A Critical Survey of Short Fiction*. [Vol. 4]. New Jersey: Englewood.
- Mitchell, C. (1965) "The Wounded Will of Faulkner's Barn Burner" *Modern Fiction Studies*, 11, pp. 185-89.
- Moreland, R.C. (1990) *Faulkner and Modernism: Rereading and Rewriting*. Madison: University of Wisconsin Press.
- Morris, W. y B. Alvernon Morris (1989) *Reading Faulkner*. Madison: University of Wisconsin Press.
- Nicolet, W.P. (1975) "Faulkner's 'Barn Burning,'" *Explicator*, 34 item 25, n.p.
- Pitavy, F. (1986) "William Faulkner: Fiction As Historiography", en Javier Coy y Michel Gresset Eds. *Faulkner and History*. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, pp. 39-50.
- Rimmon-Kenan, S. (1983) *Narrative Fiction: Contemporary Poetics*. London: Methuen.
- Ross, S.M. (1989) *Fiction's Inexhaustible Voice: Speech and Writing in Faulkner*. Athens: University of Georgia Press.

## Notas

1. *The Collected Stories of William Faulkner* (Harmondsworth: Penguin, 1989 [1ª edición: 1950]).
2. Utilizaremos el término "hechos" para referirnos a lo que Shlomith Rimmon-Kenan denomina "events" y define como unidad mínima constituyente del argumento o "story". Esta

- autora, en su libro *Narrative Fiction. Contemporary Poetics* ([London: Methuen, 1983], 15), describe los hechos narrados como "a change from one state of affairs to another" en el nivel argumental o "axis of temporal organization" de la obra literaria.
3. Véase la biografía del autor escrita por Frederick Karl, *William Faulkner: American Writer* (London: Faber & Faber, 1989) 617.
  4. En su estudio "The Wounded Will of Faulkner's Barn Burner" (*Modern Fiction Studies* 11 [1965]: 185-89), Charles Mitchell establece un paralelismo entre la figura bíblica del ángel caído y el personaje del cuento.
  5. "William Faulkner: Fiction As Historiography", en *Faulkner and History*, eds. Javier Coy & Michel Gresset (Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 1986) 40.
  6. En su brevísimo artículo "Faulkner's 'Barn Burning'", William P. Nicolet (*Explicator*, 34 [1975]: ítem 25) nos ofrece un dato bastante definitivo, aunque basado en un detalle mínimo, a la hora de corroborar tal fecha. Este crítico afirma que la compañía Underwood, fabricante de las latas adornadas con "the scarlet devils and the silver curve of fish" mencionadas en la primera página del relato, utilizaba tal logotipo durante los primeros años de la década de 1890.
  7. "Time of Decline: Pickett's Charge and the Broken Clock in Faulkner's 'Barn Burning'," *Studies in Short Fiction* 11 (1974): 434-35.
  8. W.J. Cash. *The Mind of the South* (New York: Vintage, 1969) 161-62.  
Otra autora, Sylvia Jenkins Cook, analiza, desde una perspectiva marxista, la situación de los blancos pobres del Sur americano en su libro *From Tobacco Road to Route 66: The Southern Poor White in Fiction* (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1976). En su capítulo "Faulkner's Celebration of the Poor White Paradox" (pp.39-63), Cook afirma que Faulkner "is as class-conscious as any Marxist"(p.39) y que sus personajes blancos y pobres "are never divorced from the worldly conditions of their existence" (p.40). Refiriéndose a "Barn Burning", Cook sostiene que el relato constituye un retrato de lo que ella denomina "dissolute and decadent nobility" y una descripción de su capacidad para inspirar un comportamiento honorable en las clases más bajas (pp.53-54).
  9. Cash, *The Mind of the South*, 172.
  10. *Faulkner and Modernism: Rereading and Rewriting* (Madison: University of Wisconsin Press, 1990) 15.
  11. Wesley Morris y Barbara Alvernon Morris, *Reading Faulkner*, (Madison: University of Wisconsin Press, 1989) 48. Desde un punto de vista básicamente histórico-social, estos dos autores se ocupan de las voces marginales (los negros, las mujeres, los blancos pobres) que muestran la desintegración de la cultura sureña reformulada en la narrativa faulkneriana.
  12. A este respecto es interesante el análisis que Frank N. Magill hace del cuento en su libro *A Critical Survey of Short Fiction*. Vol. 4 (New Jersey: Englewood, 1981) 1365-67, en el que describe y explica la actitud de Sarty de la siguiente forma: "Sarty associates the landed society with a "peace and dignity" and a civilized justice which is direct opposite of the "fear and terror, grief and despair" that characterizes his life with his father, Ab Snopes...Sarty's view is based on a naïve trust in civilization and an unawareness of the inescapable connections between wealth and the mechanisms of civilization". (p.1365)
  13. Rimmon-Kenan, *Narrative Fiction*, 44.
  14. "The World of Faulkner's Children", *University of Kansas Review*, 27.1 (1960): 15; Narratives of Socialization: Literacy in the Short Story", *College English* 53.6 (1991): 690.
  15. John E. Bassett, "A Fable: Faulkner's Revision of Filial Conflict", *Renascence* 40.1 (1987): 28.
  16. Richard Gray, *Writing the South: Ideas of an American Region* (Cambridge: Cambridge UP, 1986), 125. Gray nos informa de que el punto de partida del denominado "Agrarian movement", que también defendía la conservación de la antigua organización social sureña, es el juicio anti-evolucionista contra un joven llamado Scopes (nótese la coincidencia fónica entre este nombre y el del personaje del relato). Este hombre, juzgado por introdu-

- cir las teorías darwinistas en Tennessee, se convirtió en un símbolo del temido proceso transformador dentro del anquilosado sistema social sureño.
17. De hecho, en su introducción a una recopilación de ensayos sobre la narrativa de William Faulkner, Robert Lee afirma que “Barn Burning” consiste en “a Snopes episode in which Ab Snopes runs foul of the de Spain family, a contest of wills between the landless and the propertied in the ancestral Yoknapatawpha;” (*William Faulkner: The Yoknapatawpha Fiction* [London: Vision, 1990], 16). Otro autor que se ocupa del tema es Richard C. Moreland quien sostiene que en esta lucha entre clases, la vía de escape elegida por Ab, acaba convirtiéndose en un callejón sin salida: “Although Ab’s exemplary strategy ... opens productive avenues of escape both from the older, aristocratic codes of his society and from its newer, liberalized legal and social expectations, his own means of escape have become dispirited and repetitive, with finally ‘a no-way out of [his] way out, an impasse of the line of escape’ ...” (*Faulkner and Modernism*, 131).
  18. Respecto a las relaciones entre lo que se ha dado en llamar “white trash” y los trabajadores negros, véase la obra de W. J. Cash, *The Mind of the South*, 172. En conexión con este tema, Stephen M. Ross, en su estudio de las voces narrativas utilizadas por Faulkner, menciona “Barn Burning” como ejemplo del uso del idioma para evidenciar el sentimiento de superioridad y desprecio de los personajes blancos hacia los negros (*Fiction’s Inexhaustible Voice: Speech and Writing in Faulkner* [Athens: University of Georgia Press, 1989], 110).
  19. Según el catálogo de Joseph Blotner (*William Faulkner’s Library: A Catalogue* [Charlottesville: UP of Virginia], 1974), 73) *Gulliver’s Travels* también formaba parte de la biblioteca de William Faulkner.
  20. Sin embargo, como señala Lionel Trilling en su obra *The Experience of Literature* (New York, 1967. 748), este rencor de Abner tampoco es una obsesión injustificada ni una envidia malsana sino que se trata de un sentimiento provocado por motivos tan reales como la injusticia: “Snopes has a kind of ultimate justice on his side when he says of Major de Spain’s house that its whiteness is the sweat of the men, black and white, who have worked the Major’s land.”
  21. “Kinship and Heredity in Faulkner’s ‘Barn Burning’,” *Mississippi Quarterly* 38.3 (1985): 335. Otro autor que se ocupa de la función de los lazos familiares en el relato es Oliver Billingslea que coincide con Hiles en señalar el papel represor de Abner: “What Abner has done -is doing- to his family is to stifle each member’s individuality” (“Fathers and Sons: The Spiritual Quest in Faulkner’s ‘Barn Burning’,” *Mississippi Quarterly* 44 [1991]: 293).
  22. “Death Drag”, (*Collected Stories*, 198).