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Abstract

Drama is usually described as a recreation of life out of life. When an
audience attends a performance, they expect a reflection on their lives,
feelings and problems. Dramatic discourse used on the stage commonly
resembles, at least in modem plays, colloquial speech in daily use. But what
happens when an author deliberately changes this familiar language into an
aggressive instrument that blurs the necessary interaction between his
characters and between himself and his audience? The result is a concealing
of thoughts and feelings and the generation of isolation and absence of
solidarity.

Pinter is an author in this guise. He likes to use dramatic dialogues
with the paradoxical intention of creating a lack of understanding and
uneasiness among the public who read or see his plays. We believe that
most Pinter's works can be approached from a pragmatic and discourse
analysis perspective. We can, then, study the different layers of
communication or the adequacy of his speech to the four Gricean maxims.
This kind of analysis provides the critic with a powerful insight into the
literary and linguistic clues of those authors who, like Pinter in his play The
Birthday Party, consider dramatic discourse as a subversive and
provocative art.

INTRODUCCIÓN

En estos tiempos de desplome de monolíticos sistemas sociales y de auge de
tendencias sociales integradoras e interdependientes, el acceso generalizado y glo¬
bal a la información y la comunicación destaca como la seña de identidad más acu¬
sada de este final de siglo. En nuestro ámbito más especializado, centrado en el es¬
tudio del lenguaje, las pautas de actuación son semejantes. A los paradigmas prece-
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dentes, más empeñados en la introspección lingüística y dedicados al conocimiento
de la esencia y de los mecanismos internos de funcionamiento del lenguaje, sucede
un nuevo paradigma interesado en el uso que hace la sociedad del lenguaje con el
propósito de fomentar la interacción humana en todas las facetas de la vida.

La pragmática es el paradigma lingüístico que, desde la década de los ochen¬
ta, ha tomado el relevo generacional del estructuralismo y del generativismo. Como
paradigma acorde con las tendencias de su tiempo, la pragmática destaca los aspec¬
tos comunicativos, interactivos y sociales como ejes fundamentales de su aproxi¬
mación al lenguaje. Sin embargo, al estar dedicada al estudio de la lengua, la mayo¬
ría de sus postulados y teorías se han aplicado al análisis del lenguaje oral, siendo
escasos los estudios pragmáticos de carácter literario. Por todo ello, sus trabajos
más abundantes y mejores se han efectuado, por un lado, en el plano teórico, y por
otro, como aplicación al lenguaje o discurso oral, ya sea espontáneo o altamente
ritualizado como, por ejemplo, el habla del aula. Los ensayos que apuntan a los tex¬
tos literarios como objetivo no son todavía muy abundantes y se circunscriben a es¬
tudios de relatos breves \ o poemas sueltos 2. También en el análisis del drama y
otras artes análogas, como el cine 3, se han hecho algunos intentos, aunque poco nu¬
merosos. Dentro de los posibles marcos de aplicación concreta al discurso literario,
las propuestas aportadas por los diversos autores podrían separarse en dos grandes
apartados:

a) Las que estudiarían los aspectos más formales del texto literario, como muestran
los trabajos producidos por las diferentes corrientes de la lingüística textual, la na-
rratología o la nueva estilística, y

b) las que se preocuparían por la vertiente social y comunicativa del texto literario,
es decir, las escuelas de análisis del discurso y toda la pléyade de trabajos basados
en la obra de Grice, concretamente en sus máximas, en el principio de cooperación,
y en la teoría de los actos de habla.

En el ámbito de aplicación de la pragmática a los estudios literarios se ha pro¬
ducido una curiosa paradoja: el discurso dramático es el área menos explotada y es¬
tudiada. Pensamos que estamos ante una paradoja, porque si bien la pragmática y,
sobre todo, el análisis del discurso han cimentado el corpus principal de sus estu¬
dios y la obtención de sus datos en el discurso oral, en el habla e interacción
comunicativa normal y cotidiana, bien se podría esperar que al aventurarse en el
campo literario, el lenguaje del teatro, por su génesis y estructura oral, fuera la op¬
ción obvia, lógica e indiscutible. Sin embargo, parece no haber sido así. El teatro
sólo ha merecido unos limitados ensayos entre los que destacaríamos los de D. Bur¬
ton o M. Cooper sobre el teatro moderno, o el muy interesante y revelador trabajo
de W. Downes sobre El rey Lear de W. Shakespeare, aunque su complejo y deta¬
llado estudio se centre únicamente en la famosa pregunta de Lear a sus hijas en el
inicio de la obra.
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HAROLD PINTER Y THE BIRTHDAYPARTY:

¿TEATRO DE LA INCOMUNICACIÓN?

Este trabajo pretende profundizar, a tenor de todo lo dicho, en esa parcela dis¬
cursiva todavía no muy estudiada. Nuestra aproximación al texto dramático se in-
cardina en la pragmática y más concretamente en las coordenadas del apartado b)
que citamos con anterioridad. Así, contemplamos el teatro como una variedad refi¬
nada, estilizada y cuidada del habla, que intenta reflejar y reproducir la interacción
comunicativa del diálogo oral, aunque con el grado de ficción y esmero propio de
toda expresión literaria. Como eje del estudio que proponemos, hemos elegido la
obra de Pinter para comprobar un único aspecto: los canales de comunicación que
ofrece su autor, tanto hacia el espectador como entre los personajes. El teatro de
Pinter constituye una excelente piedra de toque para el estudio y análisis de la es¬
tructura comunicativa del discurso literario y dramático.

The Birthday Party, y, en general, las restantes obras pinterianas, presenta
unos diálogos próximos a la interacción verbal normal, es decir, a la conversación
oral cotidiana, además de cumplir las condiciones estéticas y arguméntales propias
del texto literario 4. Pinter se nos revela como el autor idóneo para nuestros intere¬
ses. En él, encontramos un escritor que reproduce admirablemente los requisitos de
la conversación y el diálogo ordinario en el seno de una obra de teatro. Pero el ta¬
lante innovador de este autor parece radicar, precisamente, en su tratamiento del
diálogo, en llevar la obra a su cota dramática gracias a la manipulación del lenguaje.
Fuerza las normas o máximas de la conversación, emplea la presuposición y la
implicatura de un modo muy personal, para desconcierto del lector y del espectador,
y resalta aspectos que suelen ser de segundo orden en la jerarquía informativa,
como el lenguaje fático o, incluso, los silencios.

Desde un plano ideológico y de alcance comunicativo, no deberíamos olvidar
el hecho fundamental de que gran parte de la obra de Pinter fue escrita en una época
de oscurantismo y ostracismo social. Los años cincuenta marcaron el punto culmi¬
nante de la guerra fría. Fue un periodo de desesperanza, de miedo ante un posible
holocausto nuclear y de desconocimiento y desconfianza en un mundo dividido físi¬
ca e ideológicamente. The Birthday Party rezuma en sus diálogos su tiempo; sus
angustias y paranoias son las de entonces y, a nuestro modo de ver, Pinter refleja
esos temores en su obra de forma indirecta y admirable.

La confusión entre los críticos a la hora de describir la naturaleza de los diálo¬
gos pinterianos, oscila desde aquéllos que aseguran que su discurso es preciso, de
un realismo casi de magnetófono al reflejar los modelos de habla de la clase media
baja y obrera (G. Watson, (1983)), hasta otros que afirman justamente lo contrario.
Así, A. Kennedy (1983) escribe que la paradoja del discurso de Pinter estriba en
que, mientras por un lado está muy próximo al naturalismo, por otro, el tono global
tiende a destacar un tono de irrealidad que disloca el intercambio verbal. Este efecto
provoca que cuanto más cerca esté un diálogo de la sintaxis y el ritmo del discurso
cotidiano, más perceptible sea la desviación entre el fondo y la forma. Finalmente,
para G. Almansi (1983), el lenguaje, cuya función última es la de intercambiar in-
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formación, se convierte en manos de Pinter en una elaborada forma de incomuni¬
cación, de no decir nada, de constituir un mecanismo comunicativo cercano al si¬
lencio. Esta última matización enlaza con la de aquellos críticos que consideran la
obra de nuestro autor como representativa del Teatro del Absurdo (Ionesco y otros).
Nosotros, aunque aceptamos que existen bastantes elementos propios del Teatro del
Absurdo en la obra de Pinter, nos resistimos a admitir su inclusión dentro de esa
tendencia teatral. Quizás nos encontremos más próximos a la concepción que de¬
fiende M. Esslin (1973), para quien la tragedia en la mayoría de los dramas de Pin¬
ter se origina en la incapacidad que demuestran los personajes en sus esfuerzos por
domeñar el lenguaje y comunicarse con sus interlocutores.

A lo largo de muchos diálogos observamos cómo luchan los personajes por
encontrar la expresión justa y apropiada, por lograr comunicarse y cómo sus esfuer¬
zos devienen, a menudo, en el fracaso. Las dificultades discursivas y comunicativas
de los personajes pinterianos nos transmiten la impresión de que los humanos, en el
universo de Pinter, son incapaces de comunicarse e integrarse por medio del len¬
guaje, utilizando éste, más bien, como un arma arrojadiza y defensiva:

Meg: What are the cornflakes like?
Stanley: Horrible.
Meg: Those flakes? Those lovely flakes? You're a liar, a little liar. They're
refreshing. It says so. For people when they get up late.
Stanley: The milks off5.
Meg: It's not, Petey ate his, didn't you, Petey?
Meg: What are you smoking?
Stanley: Acigarette.
Meg: Are you going to give me one?
Stanley: No.
Meg: I like cigarettes. Tickle, tickle.
Stanley: Get away from me.
Meg: Are you going out?
Stanley: Not with you.
Meg: But I'm going out in a minute
Stanley: Go.
Meg: You'll be lonely, all by yourself.
Stanley: Will 11
Meg: Without your old Meg.

La violencia verbal suele sustituir a la física de un modo más efectivo. Curio¬
samente, esta incapacidad para la comunicación de la que hacen gala los personajes
pinterianos, da lugar a que recurran, a menudo, al uso de registros más corteses y
refinados con la esperanza de poder elevar, así, su nivel de consideración social y
de dominio sobre los demás:

Goldberg: Ah, Mrs Boles?
Meg: Yes?
Goldberg: We spoke to your husband last night. Perhaps he mentioned us?
We heard that you kindly let rooms for gentlemen. So I brought my friend
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along with me. We were after a nice place, you understand. So we came to
you. I'm Mr. Goldberg and this is Mr. McCann.
Meg: Very pleased to meet you.
Goldberg: We're pleased to meet you too.
Meg: That's very nice.
Goldberg: You're right. How often do you meet someone it's a pleasure to
meet?
McCann: Never.

Goldberg: But today is different. How are you keeping, Mrs Boles?
Meg: Oh, very well, thank you.
Goldberg: Yes? Really?
Meg: Oh yes, really.
Goldberg: I'm glad.

En resumen, los personajes de Pinter emplean el lenguaje, no como un medio
directo de comunicación, sino como una cortina tras la que se resguardan, o como
un instrumento de agresión. Todo ello tiene la consecuencia de que los temas del
poder, la dominación y la servidumbre sean recurrentes en la obra de este autor, en
general, y en The Birthday Party, en particular.

Para G. Almansi (ibid), uno de los críticos que, en nuestra opinión, más
certeramente han incidido en la naturaleza de la obra de Pinter, nuestro autor es un
escritor sin autoridad, un comunicador que, paradójicamente y al igual que sus per¬

sonajes, no tiene nada que decir pues para él, el obstáculo supremo se encuentra en
el lenguaje y no en las ideas. Pinter manipula no un lenguaje iluminador sino de
ofuscación. Las palabras y enunciados de sus obras son intransigentes e intransiti¬
vos, es decir, no se pueden trasladar a otros niveles del significado y del conoci¬
miento, sea filosófico, ideológico o alegórico. Las palabras se convierten en los es¬
pinos que protegen el recinto alambrado del "yo". Sus diálogos son tendenciosos,
inclinándose a la ocultación de la realidad tras la fachada, a veces, del sarcasmo y la
ironía en la más pura tradición romántica y shakesperiana:

Stanley: How would you like to go away with me?
Lulu: Where.

Stanley: Nowhere. Still, we could go.
Lulu: But where could we go?
Stanley: Nowhere. There's nowhere to go. So we could just go. It wouldn't
matter.

Lulu: We might as well stay here.
Stanley: No. It's no good here.
Lulu: Well, where else is here?
Stanley: Nowhere.
Lulu: Well, that's a charming proposal.

Esta circunstancia obliga a que no podamos tomar seriamente lo que Pinter o
sus personajes nos dicen; no entender la ironía que se agazapa tras sus palabras sig¬
nifica no entender el texto, no entender nada. Su verbo nunca ha sido puro sino que
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ha navegado por aguas corrompidas desde su preludio, pero es esencialmente hu¬
mano, porque es un lenguaje de mentiras y estratagemas. Nunca trata de consolar,
entretener, instruir, predicar o iluminar a su audiencia, sino de hacer que se agite in¬
quieta en su butaca. Como autor, se aparta de la imagen tradicional del creador om¬
nisciente, que sabe todo acerca de sus personajes. Pinter no percibe todo lo que su¬
cede en sus obras, e incluso da la sensación de saber menos que los restantes
componentes de la interacción teatral: los personajes, los espectadores, etc. Este
trance acrecienta en la audiencia la incómoda sensación de no saber lo que,
realmente, está ocurriendo en el escenario. No conviene fiarse del autor ni de sus

personajes, pues sus diálogos parecen cumplir con la paradoja de que cuanto peor
sea el habla, mejor será el texto.

Existe una evidente intención desviante en los diálogos pinterianos; la expre¬
sión no refleja ni nos remite a objetos ni a emociones, con lo cual, el crítico se en¬
frenta a un texto elusivo y antagonista que rehúsa colaborar en su análisis. Las
obras de Pinter resisten cualquier intento de desvelar su mensaje oculto, porque
sencillamente no existe, no sirviendo por tanto, la búsqueda e indagación en pos de
claves psicolingüísticas o psicoanalíticas que expliquen aquello que no tiene
explicación. La problemática o ideología que subyace en la mayor parte de las
obras de Pinter gira en tomo al tema que venimos apuntando a lo largo de estas pá¬
ginas: la imposibilidad que demuestran los humanos para comunicarse y relacio¬
narse entre sí por medio del lenguaje. A menudo, las palabras trascienden su nivel
del significado y se convierten en gestos y ademanes que enseñan los temas discur¬
sivos de la obra de un modo más convincente y nítido que esas mismas palabras.

En otro orden de cosas, Pinter se muestra, desde una perspectiva técnica,
como un dramaturgo convencional. Emplea las mismas convenciones escénicas del
siglo anterior, basadas en el desarrollo del argumento dramático sobre un escenario
y unos decorados convencionales, un modo discursivo centrado exclusivamente en
el diálogo oral, con escasas incursiones en otros sistemas de comunicación teatral
(mímica, música, luz, etc.), ofreciendo escasas oportunidades para la improvisación
y la creatividad de los actores, los productores y directores. Sus obras se enmarcan
en medios sociales bien definidos.

Los guiones pinterianos se basan en rituales sociales establecidos (R. Gos-
tand, 1980) y surgen de la vida misma. El contexto físico de sus obras transcurre,
casi siempre, en el ámbito familiar: una casa y una habitación, manifestándose el
conflicto cuando irrumpe algo o alguien extraño en ese locus familiar, tal como
ocurre en The Birthday Party. De todo lo apuntado hasta ahora, podemos extraer la
conclusión general de que, en el análisis del lenguaje y de la interacción comunica¬
tiva discursiva de Pinter, está la clave para comprender, o al menos, penetrar en su
obra; pero también está claro que dicho análisis reviste una acentuada dificultad a
causa de la serie de argumentos y razones negativas esbozadas con anterioridad.

Abordar el estudio del teatro pinteriano desde pautas puramente literarias y
estilísticas no parece constituir, a nuestro entender, el camino más idóneo, pues el
estilo de Pinter parece adolecer, precisamente, de virtudes estéticas desde la
perspectiva literaria tradicional. Por otro lado, pensamos que también el análisis lin-
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güístico reviste bastante complejidad ya que Pinter utiliza con profusión elementos
extralingüísticos como pausas y silencios, propasándose en el empleo de la repeti¬
ción y el lenguaje de carácter fático:

Meg: Is that you?
Pause

Meg: Petey, is that you?
Pause

Meg: Petey?
Petey: What?
Meg: Is that you?
Petey: Yes, it's me.
Meg: What? Are you back?
Petey: Yes.

Creemos que no resultan de mucha utilidad los apoyos que la gramática pueda
brindamos en nuestra tarea. Únicamente desde una perspectiva discursiva y comu¬
nicativa (aunque en este caso concreto se trate, a menudo, de la negación misma de
la comunicación), vemos factible la profundización en la estructura de los diálogos
pinterianos de The Birthday Party. Las dificultades que presenta el texto y su argu¬
mento (aunque quizá convendría decir la falta del mismo) causaron un rechazo ini¬
cial y un fracaso de crítica y público, necesitándose varios años de lenta y paulatina
aceptación hasta llegar a convertirse en una de las obras claves del teatro de Pinter y
de nuestros tiempos 6.

La acción teatral que presenta The Birthday Party podría resumirse breve¬
mente en los siguientes apuntes: En una especie de pensión o casa de huéspedes
vive un matrimonio sesentón, Petey y Meg, que hospedan a un hombre de treinta y
tantos años, de misterioso pasado, llamado Stanley, que es, a la vez, el único cliente
de la pensión. Una joven vecina sobre la que sabemos poco, pero cuyo nombre,
Lulu, puede damos ciertas pistas sobre su vida, visita la pensión de tanto en tanto,
mostrando un cierto interés hacia Stanley.

En este marco tan cotidiano, a priori poco interesante pero tan característico
de los dramas de Pinter, los personajes mencionados parecen llevar una vida monó¬
tona. Guardan entre sí unas relaciones que no llegan a mostrarse con claridad y que
nunca llegamos a desentrañar porque sencillamente en ningún momento se nos
ofrece la información necesaria para hacerlo. En este orden de cosas, Meg demues¬
tra un cierto favoritismo y dedicación por Stanley, mezcla de cuidados maternales y
atracción sentimental, sin que sepamos si predomina lo maternal o lo amoroso.
Stanley, de quien, como se ha dicho, no sabemos qué hace allí, ni de dónde procede,
ni a qué se dedica (aunque parece ser que es pianista) o se ha dedicado con anterio¬
ridad, participa en el juego de Meg, dejándose mimar y halagar, mientras Petey, el
marido de Meg, se dedica imperturbable a sus hábitos y quehaceres domésticos.
Este locus, más o menos familiar y, en apariencia, estable y consolidado, donde los
diferentes personajes desempeñan un papel definido y aceptado por los demás, se
ve súbitamente alterado con la llegada de dos personas, en apariencia clientes, de ta-
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lante y comportamiento misterioso. Goldberg y McCann, así se llaman, van a desencade¬
nar el drama. Está claro desde el mismo momento en que aparecen, que han venido a bus¬
car a Stanley por razones que nunca llegan a mencionarse. Éste presiente el peligro desde
el precisomomento que se le informa de su inminente presencia.

Los dos recién llegados, uno de los cuales, Goldberg, de mayor edad, parece
ser el jefe mientras que el otro, más joven, es su subordinado, organizan una extraña
fiesta de cumpleaños en honor de Stanley que, por supuesto, no cumple años. En el
transcurso de esta fiesta, se desata el drama en forma de incontenida violencia física
y verbal. Goldberg y McCann someten a Stanley a una despiadada tortura mental en
forma de interrogatorio que consigue anular su personalidad por completo. La obra
finaliza con los dos sicarios llevándose a Stanley, ya incapaz de pensar o hablar,
roto psíquica y físicamente, hacia un destino desconocido ante la impotencia de los
restantes habitantes de la casa. El argumento (y lo subrayamos con toda intención)
de la obra plantea un mar de dudas tanto a los críticos como a los espectadores. Así,
nos preguntamos: ¿Qué terrible crimen y de qué naturaleza ha cometido Stanley
para ser perseguido tan despiadadamente por Goldberg y McCann? ¿Quiénes son
esos dos personajes? ¿A qué misteriosa organización representan? ¿Por qué persi¬
guen a Stanley? ¿Quién es este hombre? ¿De dónde procede y a qué se dedica? ¿Por
qué se esconde y por qué se deja atrapar tan fácilmente?

Las repuestas a estos interrogantes y a otros muchos nunca se ofrecen en la
obra; incluso ciertos comportamientos extraños, como el absurdo (por la índole de
las preguntas) interrogatorio al que Goldberg y McCann someten a Stanley, compli¬
can y desbaratan todo intento nuestro por encontrar una explicación, con una cierta
lógica, a lo que acaece en la obra:

Goldberg: Is the number 846 possible or necessary?
Stanley: Neither.
Goldberg: Wrong! Is the number 846 possible or necessary?
Stanley: Both
Goldberg: Wrong! It's necessary but not possible.
Stanley: Both.

Golberg: Wrong! It's only necessarily necessary! We admit possibility only
after we grant necessity. It is possible because necessary but by no means
necessary through possibility. The possibility can only be assumed after the
proof of necessity.

Goldberg: Where is your lechery leading you?
Goldberg: Why don't you pay the rent?
Goldberg: What do you use for pyjamas?
McCann: What about the Albigensenist heresy?
Goldberg: Who watered the wicket in Melbourne?
McCann: What about the blessed Oliver Plunkett?
Goldberg: Why did the chicken cross the road?
Goldberg: Which came first?
McCann: Chicken? Egg? Which came first?
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Parece como si Pinter, de una manera deliberada, tratara de despistar al lector-
espectador, que, impotente, no puede hallar soluciones convincentes a los diversos
interrogantes que la obra plantea, aunque se empeñe en construir hipótesis desde la
lógica de su mundo real. El problema se complica cuando a las cuestiones mayores
apuntadas se suceden otras múltiples cuestiones menores con la sensación desalen¬
tadora para el espectador de que está asistiendo a una representación, a cuyo final
llega con ese regusto molesto de no haber entendido muchas cosas.

Así, al margen del problema general, se plantean otros de tipo menor como:
¿Qué clase de pensión es esa que sólo tiene, y parece haber tenido durante mucho
tiempo, un único huésped, Stanley? ¿Por qué trata Meg tan devotamente a Stanley?
¿Está enamorada de él? ¿Lo quiere como a un hijo? ¿A qué se dedica Lulu? ¿Por
qué se deja seducir con tanta facilidad por Goldberg?, etc., etc. El espectador sólo
sabe lo que ve, pero desconoce por qué sucede lo que ve, lo cual le resulta intolera¬
ble, acostumbrado como está a recibir la mayor información colateral posible que le
permita comprender y explicar los diversos comportamientos de los personajes.

Los críticos han ofrecido sus propias opiniones de la obra, y hasta el mismo
Pinter, como un crítico más, también ofreció la suya en un poema de 1958 titulado,
precisamente, A View of the Party, en el que brinda algunas claves de su obra. Sin
embargo, su interpretación no parece ser la del autor autorizado sino, simplemente,
a view más, que permite la existencia de otras, que, por qué no, pueden rebatir la
suya. El Pinter de A View of the Party no parece ser el mismo Pinter de The Birth¬
day Party, del cual se aleja, observando y observándose a sí mismo desde una

perspectiva exterior, alejada y extrañatizante, empleando el concepto formalista. M.
Zeifman (1984) ve The Birthday Party como una especie de alegoría metafísica en
la que los personajes se organizan como una familia y en la que los diversos actan-
tes hablan de sus familias. E. Diamond (1983) opina que Goldberg y McCann re¬
presentan la moralidad cristiana, la sociedad burguesa e incluso la muerte, compa¬
rando la obra a una especie de Everyman preñada de un fatalismo implícito e
inescapable del que no pueden librarse los diversos personajes. G. Watson (1983)
establece que la alegoría del perseguido por una organización poderosa, represen¬
tada por Goldberg y McCann, es recurrente en la historia de la literatura y así la em¬
plea Pinter en su obra. La sensación de estar amenazado y de ser castigado por algo
que no se concreta, retoma una cierta tradición que tiene su antecedente más notorio
en Kafka, especialmente en su obra, El juicio. En ambas, un personaje es retenido,
amenazado y brutalizado tanto física como psicológicamente sin que sepamos por
qué. Desconocemos si es culpable o inocente, eso parece no importar, o si los emi¬
sarios sirven realmente a una organización concreta. Para R. Williams (1970) este
mundo de amenaza se refleja, también, en otros autores como Eliot, Ionesco o Bec¬
kett, lo que conformaría una tradición bastante sólida en este tema.

Acertadas o no las interpretaciones de la obra que acabamos de citar, pensa¬
mos que la raíz de los problemas que estamos comentando puede buscarse desde
otras perspectivas menos filosóficas que las mencionadas y concentrarse en la cues¬
tión, a nuestro entender fundamental, de la falta de comunicación y de información
entre el autor y sus personajes, éstos entre sí y entre el autor y la audiencia. En cual-
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quier instancia comunicativa es precisa una mínima voluntad informadora y coope¬
rativa por parte de los interlocutores, así como un cierto respeto a las máximas que
rigen la conversación (ver nota 7). Si no existen los mínimos que citamos, no es po¬
sible la comunicación.

La literatura, en cuyo seno se incardina el teatro, es una variedad más de co¬
municación, aunque de fisonomía más compleja y elaborada. En ella, insistimos, un
autor comunica un acto de información (su obra) a un lector, debiendo cumplir con
el ritual interactivo si desea que su mensaje llegue con plenitud al lector. Puede ocu¬
rrir, y de hecho sucede así, que el mensaje no sea fácil y obligue al lector a un ma¬
yor esfuerzo de comprensión y descodificación, pero también es normal que las di¬
versas claves interpretativas estén contenidas en el texto y que el autor haya previs¬
to y provisto los cauces adecuados para su detección por parte del lector. En el caso
de Pinter, pensamos que, o bien existe una intención deliberada de hurtar dichas
claves, o bien éstas no existen, es decir, el autor no se ha preocupado en crear y
ofrecer aquella información colateral y de relevancia que el lector o espectador pre¬
cisa en su empeño por hacer encajar las piezas del juego dramático.

El problema de The Birthday Party no es el de una falta de información sufi¬
ciente sobre los personajes, sus acciones y motivaciones, sino el de no disponer de
información alguna al respecto. El lector-espectador asiste desconcertado a una se¬
rie de acciones realizadas por diversos personajes sin comprender el cómo ni el por
qué de las mismas. Otro tanto parece suceder entre los mismos personajes, así Meg,
Petey o Lulu no entienden por qué Goldberg y McCann se llevan a Stanley al final
de la obra, ni qué hacen en la pensión, ni cuál es su ocupación. Pinter transgrede en
su obra todas las normas de la cooperación conversacional, negándose a comuni¬
carse con el receptor de su obra, a quien, sencillamente le muestra un mensaje que
ni él mismo, nos atrevemos a pensar, es capaz de explicar en su totalidad.

Desde una perspectiva discursiva, la comunicación se establece mediante la
aportación de una información que un emisor considera relevante para un receptor.
En orden a que ese trasvase de información sea efectivo, el emisor debe respetar las
cuatro máximas conversacionales de Grice 7, derivadas del principio de coopera¬
ción, el cual establece la necesidad de que el emisor se ajuste en su enunciado a
unos parámetros determinados como el contexto, tanto físico como verbal, y al fin
conversacional previamente pactado por los interlocutores.

Pinter, en su obra, ignora sistemáticamente dicho principio al no aclarar, por
ejemplo, el contexto verbal en el que han de situarse los intercambios de mayor re¬
levancia dramática entre Goldberg y McCann, por un lado, y Stanley, por otro, pues
desconocemos la relación que existe entre ellos. Tampoco explicita cuál es el objeti¬
vo que pretende alcanzar con el enunciado de su mensaje (en este caso el drama).
No sabemos, como lectores o espectadores, qué desea transmitirnos y de qué está
hablando. Para que la obra no sea, sin embargo, un completo absurdo, sí sabemos o
reconocemos al menos, cuál es el contexto físico o locus en el que se mueven los
personajes. De este modo, observamos que nos encontramos en las dependencias de
una casa de huéspedes de una ciudad de la costa inglesa y no, por ejemplo, en la
Luna o en cualquier otro lugar.
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The Birthday Party, abundando en su componente discursivo y comunicativo,
transgrede una por una, en un sentido general, las cuatro máximas conversacionales
mencionadas:

a) Al no ofrecer casi ninguna información de relevancia, salvo el contexto fí¬
sico o los nombres de los personajes, incumple la máxima de cantidad:

Petey: Someone's just had a baby.
Meg: Oh, they haven't! Who?
Petey: Some girl.
Meg: Who, Petey, who?
Petey: I don't think you'd know her.
Meg: What's her name?
Petey: Lady Mary Splatt.

b) Al jugar con los diálogos, apelando en muchas ocasiones al sinsentido o al
monólogo absurdo infringe la máxima de calidad:

Stanley: And do you know what they've got in that van?
Meg: What?
Stanley: They've got a wheelbarrow in that van.
Meg: They haven't.
Stanley: Oh yes they have.
Meg: You're a liar.
Stanley: A big wheelbarrow. And when the van stops they wheel it out, and
they wheel it up the garden path, and they knock at the front door.
Meg: They don't.
Stanley: They're looking for someone.
Meg: They're not.
Stanley: They're looking for someone. A certain person.
Meg: No, they're not.
Stanley: Shall / tell you who they're looking for?
Meg: No!
Stanley: You don't want me to tell you.
Meg: You're a liar!

c) El incumplimiento de la tercera máxima, la de relevancia, es la más patente
en toda la obra, la cual, precisamente, carece del aporte de aquella información de
mayor relevancia y significación para el oyente, aunque, según nuestra opinión, esta
carencia es deliberada por parte del autor:

McCann: This job -no listen- this job, is it going to be like anything we've
ever done before?.

Goldberg: Tch, tch, tch.
McCann: No, just tell me that. Just that, and I won't ask any more.
Golberg: The main issue is a singular issue and quite distinct from your
previous work. Certain elements, however, might well approximate in
points of procedure to some of your activities. All is dependent on the
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attitude of our subject. At all events, McCann, I can assure you that the
assignment will be carried out and the mission accomplished with no
excessive aggravation to you or myself. Satisfied?
McCann: Sure, Thank you, Nat.

c) Finalmente, el componente esquizofrénico y absurdo de ciertos diálogos de
la obra, así como un abundante empleo de gambitos 8, lenguaje fático 9 y elocucio¬
nes sin sentido, imposibilitan el cumplimiento efectivo de la última máxima, la de
modo:

Stanley: Where's my tea?
Meg: I took it away. You didn't want it.
Stanley: What do you mean, you took it away?
Meg: I took it away.
Stanley: What did you take it away for?
Meg: You didn't want it.
Stanley: Who said I didn't want it?
Meg: You did!
Stanley: What about some tea?
Meg: Do you want some tea? Say please.
Stanley: Please.
Meg: Say sorry first.
Stanley: Sorryfirst.
Meg: No. Just sorry.
Stanley: Just sorry!

Como podemos comprobar, Pinter busca la desinformación y trata de ocultar
las claves interpretativas al lector-espectador. Ocultación que se extiende a los de¬
más aspectos de la interacción comunicativa. En el traslado de información de un
emisor a un receptor es necesario apelar a ciertos supuestos de naturaleza psico-so-
cial como el grado de conocimiento que los interlocutores comparten sobre el mun¬
do, así como todo el bagaje de presuposiciones pragmáticas y de implicaturas cono¬
cidas por todos. The Birthday Party manipula todos estos factores y asienta,
precisamente, en esa manipulación su capacidad más acusada de desconcertar al es¬
pectador. Al presentar la persecución de Stanley a cargo de Goldberg y McCann,
Pinter simplemente presupone e implica que el lector ya sabe perfectamente quiénes
son, qué representan y por qué persiguen a Stanley, lo cual, obviamente dista mu¬
cho de ser cierto.

De la misma manera que sabemos que Stanley debe tener unos treinta y pico
años o que Lulu es mbia o morena, sin que nadie nos lo diga, sólo con observar a
los actores que desempeñan los respectivos papeles, deberíamos saber por qué están
allí y por qué hacen lo que hacen, ya que en la vida real no disponemos de un narra¬
dor que nos vaya informando continuamente de lo que sucede a nuestro alrededor.
Esa presuposición, que Pinter parece asumir tranquilamente en The Birthday Party,
es tendenciosamente falsa. Nadie nos ha puesto en antecedentes de nada y es sólo el
autor (si él mismo lo sabe) o los personajes afectados los que parecen estar al co-
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rriente de lo que sucede. Nosotros nos encontramos, al igual que los demás perso¬
najes (Petey, Meg o Lulu), en la misma situación de convidados de piedra; no sabe¬
mos ni entendemos nada y buscamos desesperadamente que algo o alguien nos in¬
forme, nos aclare cuál es, en realidad, el problema.

The Birthday Party es, a nuestro entender, una enorme presuposición falsa, en
la que se juega con un conocimiento que el autor obliga a suponer que compartimos
con él y sus personajes, pero que no ha tenido a bien comunicárnoslo de antemano.
Es como si asistiéramos a una pelea cotidiana entre miembros de nuestra familia
que conocemos muy bien, así como las causas que les llevan a disputar a menudo.
Pero en The Birthday Party no conocemos a los personajes, ni sus vidas anteriores,
ni nada de lo que origina y hace desembocar la situación conflictiva y dramática
presente. G. Almansi (1983), intuyendo el problema, afirma que The Birthday Party
es uno de los mejores trabajos de Pinter en el arte de la conversación, no ofrecien¬
do, sin embargo, información relevante y concentrándose en una charla sin sentido.
Pinter se muestra como un consumado maestro en el dominio de tal técnica que re¬
fleja, en resumidas cuentas, el tipo de habla banal, aburrida y vacía característica de
muchos hogares. Nosotros, respetando la opinión de Almansi, pensamos, sin em¬
bargo, que The Birthday Party no es, meramente, una crítica o reflejo de un deter¬
minado modo de expresión de una determinada clase social; nos hallamos ante una
cuidada y planificada muestra de subversión comunicativa. Al violar y transgredir
la mayor parte de los cauces y normas que hacen posible la comunicación, en este
caso la literaria, Pinter ataca los fundamentos de la interrelación social humana. Su
carácter innovador no radica en los personajes, ni en los problemas que aborda, ni
en su técnica escénica, sino en su capacidad de desposeer al lenguaje de su propie¬
dad principal que es la de comunicar.

La carga dramática de las obras de Pinter y, en concreto, de The Birthday Party no
se encuentra en la tragedia que viven sus personajes o en la altura estética de sus diálogos,
sino en su habilidad para contagiar a los espectadores lamisma sensación de incomunica¬
ción que embarga a sus personajes. Su audiencia, incómoda, no acaba de comprender, a
pesar de sus esfuerzos, casi nada de lo que está ocurriendo delante de sus ojos sobre el es¬
cenario. Esta tarea de desnudar al lenguaje de su capacidad comunicativa se lleva a cabo
de diversas maneras. El proceso se produce de un modo acumulativo en el sentido de que,
a medida que nos adentramos en la obra, ésta se va haciendo progresivamente más
desinformadora. Es un fenómeno paradójico comparado con cualquier otro tipo de
interrelación comunicativa en la que al principio sabemos poco, pero según avanza el
intercambio se eleva nuestro nivel informativo. En The Birthday Party ocurre justamente
lo contrario. En las primeras escenas tenemos la impresión de que todo, o casi todo, es
nprmal y poseemos la información suficiente para ir avanzando con la esperanza de que el
desarrollo posterior de la obra nos aportará aquellas claves que todavía no acertamos a
comprender por completo. Sin embargo, poco a poco nos vamos dando cuenta de que la
desinformación, lejos de disminuir, crece incesantemente y cada vez más se presentan si¬
tuaciones nuevas que no encajan con nuestro esquema preliminar.

La sinrazón del argumento y la perplejidad del espectador van aumentando
hasta desembocar en el desenlace de la obra, tras el cual no sabemos qué pensar.



86 José MateoMartínez

Como lectores o espectadores hemos asistido, impotentes, a la contemplación de
una serie de acciones realizadas por unos personajes sobre un escenario, pero como
meros testigos, con una incómoda sensación de voyeurs, sin participar, siquiera pa¬
sivamente, en lo que acontece en la escena y, lo que es peor, sin entender por qué
ocurre. Nos sentimos despojados de nuestros derechos, como espectadores que, al
pagar una entrada, tienen permiso para saber todo lo que ocurre en el alma de los
personajes. Parece como si Pinter hubiera reivindicado en sus personajes el derecho
a la intimidad, a mantener ocultas de miradas indiscretas las parcelas más profundas
y privadas de la vida, y a que nadie, ni él mismo, tenga el poder de exponerlas a la
luz, ante extraños 10.

Es en resumidas cuentas, tal y como hacemos en nuestra existencia cotidiana.
Sólo comunicamos e informamos si queremos y nos es necesario, y no siempre co¬
municamos todo lo que atesoramos. Una parte bastante importante del conocimien¬
to que tenemos sobre las cosas y las personas que nos rodean y sobre nosotros mis¬
mos es privativo y nunca lo compartimos con nadie. Son nuestros pequeños o gran¬
des secretos, que ayudan a modelar nuestra personalidad y que tenemos derecho a
poseer y guardar. De igual manera, también los personajes de Pinter parecen tener
esos mismos secretos y ejercen su potestad de no comunicárnoslos.

Notas

1 M. Stubbs (1985) sobre Hemingway y P. Suderman (1981) y R. Fowler (1988) sobre Faulkner, entre
otros.

2 M. Hoey (1988) sobre G. Herbert, o R.A. Carter (1983) sobre Auden, entre otros.
3 S. Hayward (1984): "Prolegomena II: An Application of Discourse Analysis to Filmic Language".
4 Sería interesante, en este punto, plantearse la duda de si el discurso dramático no será en el fondo más
que un discurso oral complejo o si, por el contrario poseerá ciertas características que le son propias.
Keir Elam (1980), al analizar la cuestión, responde con claridad al resumir en cuatro las diferencias
principales entre los dos modos discursivos:
a) Ordenación sintáctica, el discurso dramático se caracteriza por una forma sintáctica completa y ce¬
rrada, mientras que el discurso oral o cotidiano se interrumpe de manera brusca y caprichosa. El dis¬
curso dramático está ordenado, aunque a veces dé la impresión de lo contrario, para que sea
comprensible y se pueda seguir en el seno del hilo dramático (si el actor imitara fielmente el habla or¬
dinaria, podría pensarse que desconoce el papel que interpreta por sus continuas interrupciones, falsos
comienzos, etc.)
b) Intensidad informativa, gran parte del discurso oral tiene una naturaleza fática, pues posee un ca¬
rácter social antes que informativo. Lo que se dice es, a menudo, menos relevante que el hecho de de¬
cir algo y, en consecuencia, la información semántica, que posee este tipo de discurso, es escasa. En
el drama ocurre lo contrario, cada enunciado cuenta, todo es significativo y el lenguaje fático tiene,
como función principal, establecer o mantener la comunicación.
c) Pureza ilocucionaria, el discurso dramático es más puro desde la óptica ilocucionaria que el oral
por las razones aludidas en el punto anterior, especialmente en el nivel de los macro-actos de habla,
más coherentes y mejor estructurados en el drama.
d) Control del territorio interactivo, el discurso dramático respeta mejor los tumos de habla que el
discurso oral. En aquél, los tumos están claramente definidos y estructurados, mientras que en éste, su
posesión se determina por medio de la aplicación de recursos comunicativos y sociales, entre los que
no excluimos el luchar por ellos.

5 La cursiva es nuestra.
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6 Su estreno el 19 de mayo de 1958 en el "Lyric Theatre" de Hammersmith en Londres constituyó un
sonoro y rotundo fracaso tras una única semana de representaciones, teniendo que ser retirada del car¬
tel ante la oleada de críticas negativas y la escasa afluencia de público. Fueron precisos varios años de
humildes escenificaciones por grupos y compañías de aficionados y de una lenta y gradual aceptación
de los críticos hasta su reestreno con éxito en Londres en 1964.

7 Grice (1975) observó que en los intercambios conversacionales en los que intervienen distintos inter¬
locutores se produce una situación en la que, tácitamente, acuerdan cooperar en pos de unos fines
comunicativos comunes. A este hecho, Grice lo denominó principio cooperativo que constituiría una
especie de mandamiento discursivo cuyo cumplimiento facilita el intercambio conversacional de una
manera fluida y respetuosa. El mismo Grice definió este concepto de la siguiente manera: "Haz que
tu contribución a la conversación sea apropiada, en razón del contexto en el que tenga lugar y de
los propósitos y sentido de la interacción oral en la que nos encontramos que han sido acordados
por los interlocutores".

De este principio se extrajeron cuatro máximas no menos interesantes y útiles:
a) la máxima de cantidad que estipula ofrecer justamente la información que se pide, ni más ni me¬
nos;

b) la máxima de calidad que previene en contra de decir lo que se cree falso o no se puede compro¬
bar;
c) la máxima de relevancia que aconseja ser relevante con las palabras, es decir, proporcionar la in¬
formación que se cree más importante y relevante para el oyente; y,
d) la máxima de modo que obliga a ser claro, breve y ordenado, evitando la ambigüedad y la oscuri¬
dad en la expresión.

8 El gambito (gambit) es, como sabemos, una jugada inicial o apertura del ajedrez. Este concepto ha
sido adoptado por la Escuela de Birmingham como etiqueta para reunir todas aquellas palabras y fór¬
mulas discursivas que tienen como objetivo iniciar, mantener o estimular la interacción verbal entre
unos interlocutores determinados. Nosostros hemos adaptado al español la misma interesante analo¬
gía entre el ajedrez y la conversación, máxime si tenemos en cuenta que la palabra gambit no es más
que la traducción del término castellano gambito.

9 La combinación de palabras, silencios y repeticiones configuran un tipo de discurso que llamamos fó¬
tico y que podemos definir como una clase especial de intercambio conversacional que no reviste im¬
portancia en relación con su contenido proposicional pero que muestra un comportamiento social
determinado.
Al ser la conversación un acto social de primera magnitud, recurrir al uso del discurso fático cons¬

tituye una manera incomparable de asegurarse la continuación de dicha conversación.
10 El mismo Pinter afirmó una vez: "Do we attend plays merely to find out about characters?" (En

Cooper, M. (1987): "Shared Knowledge and Betrayal", Semiótica, 64, pág.: 116.
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