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Resumen 
Una de las novelas más conocidas de Victor Cherbuliez fue Le comte Kostia, de 1863. 

Años más tarde, en 1936, la escritora sentimental Max du Veuzit sacó a la luz L’étrange petit 
comte ou L’étrange fils du comte d’Uskow, título que parece remitir al de Cherbuliez. Con obje-
to de determinar la exactitud de esta conjetura, nuestro análisis se fundamentará en un estu-
dio comparado que nos permitirá establecer analogías y divergencias entre ambas novelas y 
confirmará nuestra hipótesis de partida: que la historia de amor de Max du Veuzit ciertamen-
te se ha inspirado en la del conde Kostia.  
Palabras clave: Victor Cherbuliez, Max du Veuzit, novela idealista, novela sentimental, per-
sonajes femeninos vestidos de hombre. 

Résumé 
L’un des romans les plus célèbres de Victor Cherbuliez fut Le comte Kostia, de 1863. 

Des années plus tard, en 1936, l’écrivaine sentimentale Max du Veuzit publie L’étrange petit 
comte ou L’étrange fils du comte d’Uskow, titre qui semble renvoyer à celui de Cherbuliez. 
Dans le but de déterminer l’exactitude de cette supposition, notre analyse s’appuiera sur une 
étude comparée qui nous permettra d’établir les analogies et divergences entre les deux ro-
mans et confirmera notre hypothèse de départ : que ce roman d’amour de Max du Veuzit est 
en effet inspiré par l’histoire du comte Kostia. 
Mots clés : Victor Cherbuliez, Max du Veuzit, roman idéaliste, roman sentimental, person-
nages féminins en habits d’homme. 

Abstract 
One of Victor Cherbuliez’s most renowned novels is Le comte Kostia, of 1863. Years 

later, in 1936, a sentimental woman writer, Max du Veuzit, publishes L’étrange petit comte ou 
L’étrange fils du comte d’Uskow, a title that prompts that of Cherbuliez. With the aim of veri-
fying the exactitude of this supposition, our analysis will be supported by a comparative 

                                                           
* Artículo recibido el 13/03/2022, aceptado el 17/07/2022.  
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study, which will allow us to establish the analogies and differences between both novels, and 
will confirm our starting hypothesis: that Max du Veuzit’s novel is indeed inspired by Victor 
Cherbuliez’s storyline of Count Kostia.  
Keywords: Victor Cherbuliez, Max du Veuzit, idealistic novel, sentimental novel, feminine 
characters in men’s clothes. 

1. Introduction 
Dans notre recherche sur les romancières sentimentales et le roman populaire 

nous sommes tombés sur un ouvrage de Max du Veuzit, de 1936, dont le titre 
(L’étrange petit comte ou L’étrange fils du comte d’Uskow) nous a fait penser d’emblée à 
celui du célèbre roman de Victor Cherbuliez, Le comte Kostia. Celui-ci étant un ro-
man idéaliste qui aborde en quelque sorte aussi une histoire d’amour, il ne nous sem-
blait pas inconcevable a priori que, peu d’années après le centenaire de la naissance de 
cet auteur, son ouvrage pût inspirer le roman d’amour de Max du Veuzit. 

À notre connaissance, aucune étude n’a été faite pour confirmer ce rappro-
chement, ni par ailleurs sur cet ouvrage de Max du Veuzit.  

Afin de confirmer si nos soupçons s’avèrent fondés et dans le but de vérifier 
notre hypothèse de départ (à savoir, que le roman de Max du Veuzit s’inspire de 
l’histoire du comte Kostia de Victor Cherbuliez), nous proposons l’étude comparée 
des deux ouvrages, suivant une méthodologie comparatiste qui nous permettra 
d’établir les analogies et les différences entre les deux romans. 

Par ailleurs, dans le bref commentaire dédié à la parution, en 1936, de 
L’étrange petit comte de Max du Veuzit, Pierre d’Hérouville (1937 : 572) avait aventu-
ré une possible source d’inspiration de cette histoire, qui serait, d’après lui, « inspirée 
sans doute par le Jocelyn de Lamartine ». Pour ce qui est de cette supposition de Pierre 
d’Hérouville, nous sommes portés à hasarder que le rapprochement avec ce long 
poème de Lamartine n’aurait d’autre fondement critique que la présence, dans les 
deux histoires, d’un héros amoureux d’un personnage féminin en habits d’homme1, 
étant donné que, en dehors de cette circonstance, très limitée dans l’ensemble du 
poème, rien ne s’accorde avec le roman de Max du Veuzit, ni le genre, ni la trame, ni 
les propres personnages, ni l’histoire. Au plus, c’est peut-être bien Victor Cherbuliez 
qui aurait pu trouver son inspiration dans le Jocelyn pour aborder cette question à sa 
façon. Quoi qu’il en soit, nous ne nous occuperons point de cette éventualité, car elle 
dépasse les bornes et les objectifs de la recherche que nous offrons par la suite. 

Avant de développer l’étude comparée entre Le comte Kostia et L’étrange petit 
comte, il nous faut présenter préalablement les deux auteurs dans leur contexte, ce qui 

                                                           
1 Rappelons que dans le poème de Lamartine, Jocelyn est un séminariste qui se fait prêtre, malgré son 
amour pour un adolescent qui s’avère être une jeune fille, Laurence. 
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nous mènera à déterminer auparavant les traits des sous-genres narratifs abordés par 
l’un et l’autre : le roman idéaliste et le roman sentimental.  

2. Victor Cherbuliez et le roman idéaliste 
Victor Cherbuliez (1829-1899) fait partie des grands romanciers classifiés 

sous l’étiquette de l’école idéaliste, à côté d’Octave Feuillet et d’Eugène Fromentin : 
« Dans la seconde moitié de notre siècle, l’école idéaliste n’est plus guère représentée 
que par ceux des romantiques qui poursuivent encore leur carrière, George Sand par 
exemple ; [...] Parmi les romanciers nouveaux, deux pourtant s’y rattachent encore, 
Octave Feuillet et Cherbuliez » (Pellissier, 1899 : 179).  

Dans son étude sur l’idéalisme dans le roman, Brunetière (1885 : 216) tâche 
de « montrer une fois ce que c’est que l’idéalisme dans l’art, dans le roman particuliè-
rement ». Ainsi, le point de départ de cette esthétique idéaliste serait que « l’art est fait 
pour plaire » (Brunetière, 1885 : 217). Dans le but d’offrir une description des traits 
de la conception idéaliste, illustrée dans le roman de Feuillet, il prend comme réfé-
rence le naturalisme. Cette opposition lui permet de déterminer les différences entre 
les deux esthétiques :  

Tandis donc que les naturalistes, uniquement attentifs, si je 
puis ainsi dire, à la forme et à la couleur des choses, ne recon-
naissaient en fait de sentiment que ce que leur style plastique 
en pouvait traduire dans l’ordre de la sensation, M. Feuillet, au 
contraire, de parti-pris, négligeait de noter les sensations qui ne 
se transformaient pas en sentiments, et de sentiments en prin-
cipes d’action » (Brunetière, 1885 : 220).  

Brunetière met en exergue la qualité de séduire des romans idéalistes pour les 
opposer toujours aux romans des naturalistes. C’est ici qu’il développe la notion de 
charme, liée nécessairement à l’essence même de l’art et qui ne s’attacherait qu’aux 
romans idéalistes : « c’est qu’il n’y a pas d’art, quelque sujet que l’on traite, s’il n’y a 
pas de charme, et que le charme, nulle part, ne se dégage de la seule imitation de la 
nature ou de la vie » (Brunetière, 1885 : 217).  

Un autre trait de cette conception idéaliste du roman serait « l’expression des 
vérités proprement psychologiques ou morales » (Brunetière, 1885 : 220) qui décou-
lent de l’observation morale. Il y aurait, donc, dans les romans idéalistes une volonté 
de transmettre aussi des idées et de signifier au-delà de l’esthétique :  

Il est un dernier principe de l’esthétique idéaliste. C’est que, 
sans viser un but expressément marqué, les œuvres cependant 
ne doivent pas laisser, sinon de prouver, tout au moins de si-
gnifier quelque chose. Elles ne signifient généralement rien 
dans les écoles naturalistes, ou, s’il en est quelques-unes de plus 
significatives, elles n’expriment guère que le tempérament par-
ticulier de leur auteur [...] l’idéalisme, –dans le roman comme 
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ailleurs, – pourrait bien consister à avoir des idées, et, –
réciproquement, – le naturalisme à n’en avoir pas (Brunetière, 
1885 : 223-224). 

Dans le cadre du roman idéaliste, mais avec une expression très personnelle2, 
se développe l’œuvre de Victor Cherbuliez, illustre romancier, essayiste, critique litté-
raire et membre de l’Académie Française3, qui, de nos jours, est presque tombé dans 
l’oubli. Appartenant à une « ancienne famille de réfugiés protestants » (Beaunier, 
1899 : 1), « consacrée aux lettres », il nait à Genève en 1829 et deviendra « Français 
par bénéfice de la loi de 1790 sur les familles des réfugiés » (Faguet, 1901 : 1). Dans 
sa jeunesse il s’attache particulièrement à étudier la philosophie, l’art et la littérature, 
ainsi que les langues, entre autres, le sanscrit. Dans ces premiers temps, après 
l’université, il fait aussi de nombreux voyages :  

Il a visité successivement la France, l’Allemagne, l’Italie, l’Asie 
Mineure, Constantinople et la Grèce, et chacun de ces voyages 
a plus tard produit son fruit à son heure. Les Causeries athé-
niennes sont nées en Grèce, le Prince Vitale est né en Italie, le 
Comte Kostia sur les bords du Rhin, le Roman d’une honnête 
femme est le résultat du degré de connaissance que le jeune au-
teur a acquis de nos mœurs ; Paule Méré est le seul de ses livres 
qui puisse être revendiqué par Genève (Montégut, 1890 : 204). 

Cette période féconde en voyages et en études fera exclamer Émile Montégut 
(1890 : 201) : « Que d’études, que de travaux, quelle dépense d’ardeur intellectuelle 
en tous sens entre sa sortie de l’université et ses débuts dans la vie littéraire ! ». 

Vient alors le premier ouvrage de Cherbuliez, À propos d’un cheval, causeries 
athéniennes, que son oncle Joël4 publie en 1860 : « Le succès fut soudain et très vif. 
On lut avec ravissement ce petit volume qui était toute une esthétique écrite par un 
philosophe et un artiste, et c’était précisément l’originalité de cette esthétique nou-

                                                           
2 En parlant de Cherbuliez, Pellissier (1899 : 181) fait observer que l’auteur s’est tenu « en dehors des 
théories qui renouvelaient sous ses yeux le roman », le considérant toujours « comme un genre dont 
l’objet essentiel est de récréer l’imagination et d’amuser l’esprit ». 
3 Victor Cherbuliez fut élu en 1881 à l’Académie Française, où il prit séance le 25 mai 1882, comme 
successeur de M. Dufaure. Après sa mort, Émile Faguet occupera la place de Cherbuliez. C’est donc à 
Cherbuliez que Faguet adressera son Éloge dans son discours de réception à l’Académie Française en 
1901. 
4 Ce lien de parenté, ainsi que celui de son père et son grand-père, sont commentés dans le Discours de 
Faguet (1901 : 01) dans le but de rehausser l’ambiance d’érudition littéraire qui régnait dans la famille 
Cherbuliez : « Son grand-père c’est Abraham Cherbuliez, le libraire ; son oncle c’est Joël Cherbuliez, 
libraire également ; son père, après avoir été M. le pasteur Cherbuliez, est M. le professeur Cherbuliez 
de l’Académie de Genève, très érudit, orientaliste, hébraïsant, helléniste et latiniste, modeste savant qui 
ne publia presque rien, mais qui voulut que son fils fût une œuvre de choix, de dilection et de perfec-
tion. Tout autour de lui Cherbuliez enfant respirait comme une odeur de bonne et saine littérature ». 
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velle » (Faguet, 1901 :1). Ces Causeries attirent l’attention de George Sand : « Il est 
des nôtres. Il faut qu’il vienne », aurait-elle écrit à Sainte-Beuve (Faguet, 1901 : 1). 

D’après Pailleron (1922 : 842), c’est « par Joel Cherbuliez que le romancier 
parvint à la Revue ». C’est ainsi que François Buloz, directeur de la Revue des Deux 
Mondes, l’appelle à collaborer dans la revue, ce que Cherbuliez fera sous le pseudo-
nyme de Valbert5 : 

Enfin, quatorze ans après les débuts d’Octave Feuillet à la Re-
vue, un autre romancier apporta sa collaboration au recueil de 
François Buloz : ce fut Victor Cherbuliez. Cette fois-ci, le di-
recteur était allé chercher son rédacteur à Genève. Rédacteur 
fécond, car son œuvre est double, et ce n’est pas seulement un 
romancier que la Revue accueillit ; sous le pseudonyme de Val-
bert, quelques années plus tard, se révéla un des essayistes les 
plus ingénieux de son temps (Pailleron, 1922 : 835). 

L’œuvre « volumineuse » de Cherbuliez est qualifiée par Faguet (1901 : 1) de 
« charmante, car elle est soutenue sans cesse d’imagination et de goût en même temps 
que le fond en est solide et les assises puissantes ». 

Le « cosmopolitisme intellectuel » serait un autre des traits de Cherbuliez, si-
gnalés par Faguet, cosmopolitisme que l’auteur avait commencé à expérimenter dans 
sa Genève natale, tel que le signale aussi Montégut (1890 : 198) : « C’est dans ce 
cosmopolitisme ambiant de Genève qu’il faut chercher l’indépendance d’esprit de M. 
Cherbuliez ». De son côté, Beaunier (1899 : 1) arrive même à dire que Cherbuliez 
« inventa le roman cosmopolite », en offrant comme exemples Le comte Kostia et 
L’aventure de Ladislas Bolski. 

Par ailleurs, il fut « le premier qui rompit avec les traditions du réalisme pour 
renouveler le roman par un exotisme discret et bien entendu » (Faguet, 1901 : 1). Ce 
goût pour l’exotisme, mais surtout pour l’extraordinaire, est un des traits les plus no-
toires des romans de Cherbuliez, rehaussé par Faguet (1901 : 1) : 

Il aimait les incidents, les aventures et l’extraordinaire non seu-
lement dans les caractères, mais dans la complication des faits. 
C’est par là même qu’il commença, et le Comte Kostia, son dé-
but dans le roman, qui fut un succès éclatant, est un roman 
d’aventures à ne rien envier aux maîtres du genre. 

                                                           
5 Dans sa réponse au discours de Faguet, Émile Ollivier (1901 : 2) commente le rapport inséparable 
qui existe entre Valbert et Cherbuliez dans tous ses écrits : « S’il n’eût pas été Valbert, Cherbuliez 
n’aurait pas si richement semé ses récits de réflexions philosophiques et de souvenirs d’une érudition 
qui, étant toute de moelle, donne du lest et non de la pesanteur. Si Valbert n’avait pas été Cherbuliez, 
il n’aurait pas déridé la gravité de sa critique par les intuitions du poète et les pénétrations du psycho-
logue ». 
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Nombre d’ouvrages de Cherbuliez, comme Le comte Kostia, La Revanche de 
Joseph Noirel, Le Roman d’une honnête femme, Ladislas Bolski et Miss Rovel, sont cata-
logués comme des romans d’aventures par Faguet, qui qualifie de petit chef-d’œuvre 
Meta Holdenis, « merveille d’analyse psychologique ». En fait, dans un deuxième 
temps, Cherbuliez se rapprocherait « du roman presque purement psychologique et 
du roman de mœurs », même si ses derniers romans, Le Secret du Précepteur, Après 
fortune faite (« roman réaliste, très précis et très exact ») et Jacquine Vanesse, sont 
« tout aussi spirituels et vifs que les premiers » (Faguet, 1901 : 1). C’est aussi 
l’appréciation de Beaunier (1899 : 1) sur Cherbuliez, qui serait, d’après lui, « sinon 
l’inventeur du roman psychologique, du moins un des écrivains qui contribuèrent le 
plus à le mettre à la mode ». Pour profiler un peu plus cette appréciation, Beaunier 
ajoute que Cherbuliez « n’était jamais ennuyeux, parce qu’en même temps qu’un 
analyste consciencieux il était un esprit romanesque, curieux de belles inventions ». 

Dans l’esthétique idéaliste des romans de Cherbuliez s’établit aussi une oppo-
sition avec les romans réalistes. Dans ce sens, Pellissier (1899 : 179) souligne l’absence 
de réalisme dans les ouvrages de Cherbuliez, du moment qu’il conçoit le roman, 
« non comme une étude de la réalité, mais plutôt comme une œuvre d’invention », 
conception qu’il partage avec Octave Feuillet. 

Notons, toutefois, qu’il est difficile, pour ne pas dire impossible, d’établir une 
frontière immuable dans les traits qui déterminent l’écriture de Cherbuliez, tel que le 
fait observer Henri Houssaye dans le Journal des Débats (1883 : 3) : 

Idéaliste ou réaliste, il n’est expressément ni l’un ni l’autre, au 
sens abusif qu’on donne aujourd’hui à ces deux termes : idéa-
liste voulant dire qui voit tout beau ; réaliste signifiant qui voit 
tout laid. M. Cherbuliez, qui regarde les choses en philosophe, 
ne voit le monde ni tout à fait en beau ni tout à fait en laid. 

Rappelons en tout cas que Cherbuliez fut surtout qualifié de philosophe et de 
moraliste, au point que Pellissier (1899 : 182) se demande même « pourquoi Cherbu-
liez ne s’est pas contenté d’être un moraliste, de renouveler au besoin le genre du 
conte philosophique, pourquoi il a voulu faire des romans », car il serait avant tout 
« un moraliste des plus avisés et des plus pénétrants ». 

Retenons aussi que Cherbuliez fut catalogué comme un des « successeurs im-
médiats de G. Sand et de son école » par Eugène Gilbert (1900 : 208 ; 210), qui re-
hausse « le philosophe qui est en lui, le dilettante d’art et de science » et qui finit par 
le définir comme « un philosophe cousu à un romanesque : philosophe sceptique et 
volontiers paradoxal, romanesque tempéré par la lucidité de l’esprit », avec « un grand 
goût pour l’extraordinaire, l’imprévu, l’étrange ». 

Victor Cherbuliez meurt en 1899, à Combs-la-Ville, à soixante-neuf ans, 
« d’une gestion cérébrale », d’après la presse de son temps, mais surtout de chagrin, 
ayant enduré d’abord la mort de sa femme, puis, celle de son fils : « Victor Cherbuliez 
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vient de mourir d’une gestion cérébrale, mais terrassé plutôt par le chagrin. Il avait 
perdu récemment son fils et ne s’était pas remis de cette immense douleur » (Beau-
nier, 1899 : 1). 

Les qualités humaines de l’auteur, son absence de pessimisme, et surtout sa 
bonté sont rehaussées par Ollivier (1901 : 2), qui fait observer comment les disposi-
tions naturelles de Cherbuliez s’étalent dans ses écrits : « C’est cette bonté qui adou-
cissait son observation quand elle allait tourner à la désespérance et faisait finir en 
belle humeur son ironie afin qu’elle ne dégénérât point en cruauté ». D’autres con-
temporains, comme Beaunier (1899 : 1), en parlant des qualités personnelles de 
Cherbuliez, soulignent aussi que c’était « un homme de cœur et d’une parfaite sim-
plicité, dénué de toute affectation ». 

Tel fut M. Victor Cherbuliez, romancier ingénieux et avisé, 
érudit patient et curieux, critique d’art pénétrant et ému, es-
sayiste plein d’idées personnelles et originales, écrivain piquant, 
brillant et spirituel, par-dessus tout âme pure, noble et géné-
reuse, modèle complet des gens de lettres, gloire sans tache de 
notre corporation (Faguet, 1901 : 2). 

L’ouvrage de Cherbuliez que nous aborderons dans cette étude, Le comte Kos-
tia, de 1863, fut son premier roman. L’auteur l’avait intitulé primitivement Fédor, 
mais, en raison des exigences de François Buloz, il dut le remanier et le raccourcir 
avant de pouvoir le publier dans la Revue des Deux Mondes (Pailleron, 1922 : 843). 
L’ouvrage obtint un succès retentissant6 et fut converti en pièce de théâtre7 en 1875. 
En raison de son succès, il ne peut surprendre que ce roman mît « la Russie à la 
mode » (Beaunier, 1899 : 1). 

Du reste, il convient de retenir ici certains traits de ce roman de Cherbuliez 
afin de mieux comprendre l’éventuel rapport entre Le comte Kostia et l’ouvrage de 
Max du Veuzit, dont nous nous occuperons par la suite : le charme, l’idéalisme, 
l’absence de pessimisme, l’exotisme, l’invention, la capacité d’émouvoir et l’expression 
des sentiments. Il s’agit de traits qui se rapprochent en quelque sorte de ceux du ro-
man sentimental, qui, lui aussi, tend ver l’idéalisme. En fait, il y aurait un certain lien 

                                                           
6 L’énorme succès des ouvrages de Cherbuliez est commenté par Lecomte (1929, en ligne) dans son 
discours prononcé lors du centenaire de l’auteur : « un retentissant et long succès que la plupart de ces 
grands créateurs furent loin de connaître en leur temps. […] C’est par centaines de mille que les lec-
teurs s’arrachaient ses romans en librairie, attendaient la publication de chaque œuvre nouvelle dans la 
Revue des Deux Mondes. […] Un autre fait non moins probant […] c’est l’extrême diffusion de l’œuvre 
de Cherbuliez ». 
7 La critique de son temps parle de la pièce sans trop d’enthousiasme, comme le fait Pétrus (1875 : 444) 
dans Le journal pour tous : « Le Comte Kostia, pièce en cinq actes de MM. V. Cherbuliez et R. Deslandes, 
n’a pas conservé au théâtre toute la saveur et la finesse de touche qu’il avait dans le roman ». 
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de continuité entre le roman idéaliste et bourgeois et le roman sentimental du XIXe, 
tel que le fait observer Constans (1999 : 179). 

3. Roman populaire et roman sentimental : Max du Veuzit 
Le roman sentimental se remonte au XVIIe, voire même à la Renaissance8, 

avec des ouvrages acceptés par la critique normative et canonique. Sa descente vers la 
consommation de masses aura lieu vers la deuxième moitié du XIXe siècle, moment 
où foisonne le roman populaire. C’est là que le statut du roman sentimental se voit 
renversé, comme l’explique Constans (1999 : 190) : « Le roman sentimental entre 
après 1830 dans une zone de turbulences qui l’entraîne vers le bas. Son statut, qui 
semblait en voie de stabilisation et de légitimation après le triomphe de La nouvelle 
Héloïse, n’est plus assuré ». 

Dans ce contexte, il convient de rappeler « la double dénomination discrimi-
native roman sentimental / roman d’amour », qui s’établit surtout à partir de sa pro-
duction massive en raison de la demande du public et des maisons d’édition dans les 
dernières décennies du XIXe. Il s’agit d’une distinction normative selon laquelle le 
roman sentimental désignerait « les œuvres admises dans le corpus canonique », tan-
dis que le roman d’amour réunirait « tout le fatras destiné à la consommation de 
masse » (Constans, 1999 : 11). Pour la spécialiste du roman sentimental, cette « dis-
crimination ne doit pas nous cacher que les deux catégories constituent un seul et 
même genre dont on peut faire l’histoire » (Constans, 1999 : 34). Du moment que le 
roman sentimental et le roman d’amour s’avèrent « un seul et même genre », pour 
Constans (1999 : 12) les ouvrages de Delly ou de Max du Veuzit « sont des romans 
aussi bien que Manon Lescaut ou La Princesse de Clèves : leurs structures génériques 
sont les mêmes ». 

De son côté, le point de départ du roman populaire9 est généralement associé 
à la naissance du roman-feuilleton, en 183610. Il se développe grâce à un public de 
plus en plus vaste, qui s’étend à toutes les classes sociales. C’est à ce moment que le 
roman sentimental finira par être incorporé à cette catégorie plus large, qu’est la litté-
rature populaire, face à la littérature savante ou canonique. 

                                                           
8 « La naissance générique du roman sentimental français se situe à l’époque de L’Astrée d’Honoré 
d’Urfé (publié de 1607 à 1627), si l’on suit G. Reynier. Une lente émergence s’est opérée au cours du 
siècle précédent, à la Renaissance, qui a vu la parution de “notre premier roman sentimental”, Les 
Angoisses douloureuses qui procèdent d’amours d’Hélisiane de Crenne (1538) et d’autres œuvres vite 
tombées dans l’oubli » (Constans, 1999 : 37). 
9 Le roman populaire comprend de nombreux sous-genres, tels que le roman policier, fantastique, 
historique, d’aventures, d’amour, de science-fiction, de terreur. 
10 « Il est admis par la plupart des chercheurs en littérature populaire que l’invention du feuilleton-
roman 1836 signe l’acte de naissance du roman populaire » (Constans, 1999 : 191). 
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Malgré le mépris de la critique normative, le succès de cette littérature popu-
laire, et notamment du roman sentimental vers la fin du XIXe, ainsi que la demande 
toujours croissante de la part du lectorat, convertiront ces ouvrages en produits sériés, 
destinés à satisfaire les demandes du public : 

[…] les romanciers populaires des deux sexes savaient que pour 
bien gagner leur vie et émerger de la masse de ces ouvriers des 
lettres, ils devaient construire leurs textes selon des règles déjà 
bien établies qui sont à l’origine du succès d’un produit de 
large consommation : sérialisation, stéréotypie, recours à une 
thématique et à des programmes narratifs bien identifiés par le 
lectorat… (Constans, 2007 : 18). 

La production de romans populaires et sentimentaux atteindra des niveaux 
presque industriels au tournant du siècle. De ce fait, ces romans seront d’autant plus 
méprisés par les intellectuels. Il est à noter qu’une autre des raisons qui ont contribué 
au mépris normatif du roman sentimental découle de son public, qui est non seule-
ment populaire à cette époque, mais aussi féminin, car c’est principalement aux 
femmes et aux jeunes filles que s’adressent les romans d’amour, surtout à partir de 
cette fin du XIXe : 

Le fait que le lectorat du roman sentimental soit très majoritai-
rement féminin et l’ait été au moins depuis le XVIIème siècle 
compte aussi dans le regard que les Lettrés ont porté et portent 
encore sur le genre : « lectures de bonnes femmes » entend-on 
dire souvent (Constans, 1999 : 10-11). 

Or, depuis quelques décennies, de nombreuses études se sont penchées, avec 
un intérêt croissant, sur cette littérature populaire, souvent qualifiée de mineure, de 
marginale ou de paralittérature, en lui accordant l’attention critique11 qui lui avait été 
refusée traditionnellement : 

[…] une coupure nette écartait la littérature populaire de la lit-
térature canonique. À partir des années soixante du XXe siècle 
quelques analyses critiques ont renversé cette perspective se po-
sitionnant sur un point de vue autre qui diluait la frontière 
entre les grands genres et les autres. À la fois elles jetaient un 
jour nouveau sur l’importante influence de ces derniers par 
rapport aux premiers (Figuerola, 2012 : 15). 

                                                           
11 L’Encyclopédie Larousse (en ligne) parle même d’un « début de légitimation » de la littérature popu-
laire : « Toutefois, la fin du XXe s. a été marquée par un début de légitimation de cette littérature popu-
laire, dont certains textes sont réédités dans des collections prestigieuses. Des essais, des revues spéciali-
sées, des colloques universitaires témoignent d’un renouveau d’intérêt à son égard ». 
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Dans les dernières années, les milieux académiques ont continué 
d’approfondir dans la recherche dédiée au roman populaire et sentimental en déve-
loppant cette nouvelle approche entamée, entre autres, par Ellen Constans. 

Ainsi, Àngels Santa et M. Carme Figuerola (2014 : 16) insistent sur l’impor-
tance d’attacher une attention renouvelée à ces ouvrages afin de « rendre justice à ces 
romancières et romanciers qui ont tant fait pour la littérature en général et pour la 
rêverie amoureuse en particulier ». Elles revendiquent alors l’étude de ces romans 
d’amour populaires, négligés par la critique, face à ceux qui avaient atteint la recon-
naissance normative, comme Le Rouge ou le Noir ou bien La nouvelle Héloïse : 

[…] il y a d’autres romans qui exaltent le sentiment amoureux 
que la critique a délibérément oubliés ou négligés car ils appar-
tiennent à la littérature populaire et à l’intérieur de celle-ci à un 
sous-genre : le roman sentimental ou le roman rose. Les mil-
lions de lecteurs et lectrices de ce type de roman attestent son 
importance du point de vue social et historique (Santa & Fi-
guerola, 2014 : 16). 

Dans le cadre du roman sentimental de la fin du XIXe les romancières four-
millent. Parmi elles se détache Max du Veuzit, pseudonyme12 littéraire d’Alphonsine 
Vavasseur-Acher Simonet, née en 1876 et décédée en 1952. Étant donné l’oubli où 
elle est tombée de nos jours, il n’est point facile de concevoir dans sa juste mesure 
l’extraordinaire célébrité qu’elle avait atteinte dans son temps. 

Marie Guérin et Dominique Paulvé (1994 : 81-119) abordent la vie de cette 
écrivaine dans Le roman du roman rose, ouvrage qu’elles dédient aux quatre roman-
cières sentimentales les plus célèbres de l’époque (Delly, Max du Veuzit, Berthe Ber-
nage et Magali). 

Les premiers écrits de Max du Veuzit, des contes et des nouvelles, sont publiés 
dans La Cloche du Havre, grâce à son directeur, Auguste Godfroy, mais bientôt 
d’autres journaux suivront : « De L’Echo normand, à L’éclaireur du Calvados en pas-
sant par La Gazette des chasseurs les petits écrits de Max circulent » (Guérin & Paulvé, 
1994 : 88 ; 93). Elle publie ses premiers romans, La Jeannette et Amour fratricide, en 
1904. 

Max du Veuzit deviendra « rédacteur en chef des Annales agricoles, françaises, 
coloniales et étrangères » et avec George Lomar elle écrira aussi des pièces de théâtre. La 
première pièce de cette collaboration est un drame social, C’est la loi ! qui aura de 

                                                           
12 Il s’agirait d’un pseudonyme suggéré par son mari : « Plus encore qu’autrefois, son choix pour 
l’écriture, grâce aux encouragements de son mari, va en s’affirmant. Il la convainc de continuer et lui 
suggère ce pseudonyme tout à fait piaffant de : Max du Veuzit. Elle est enchantée de la particule ! 
Porter un prénom d’homme est excitant et du Veuzit est le nom d’une propriété normande de sa belle-
famille. Un nom pareil ne s’oublie pas, se repère vite, c’est parfait pour la “réclame” » (Guérin & Paul-
vé, 1994 : 91). 
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bonnes critiques, ce qui la poussera à poursuivre dans ce genre, où elle visera surtout 
la défense des droits de la femme (Guérin & Paulvé, 1994 : 96-98). 

En dehors des drames sociaux, elle compose principalement des romans 
d’amour, avec un succès exponentiel, et bientôt elle publie chez Tallandier. La plume 
devient son métier et son gagne-pain : « Rompue à la discipline de l’efficacité, Max écrit 
un roman comme on taille et on coud une robe » (Guérin & Paulvé, 1994 : 113). 

La liste de ses ouvrages est longue : John chauffeur russe, Mariage doré, 
L’Automate, Châtelaine un jour… plus d’une quarantaine, que Fromont résume dans 
son livre dédié à la bibliographie de l’écrivaine, où il souligne aussi le succès de cette 
romancière, qui fut traduite dans plusieurs langues. Le chiffre de ses éditions té-
moigne de son succès sans doute bien mieux que tout autre commentaire : 

Elle a été constamment rééditée jusque dans les années 80. Le 
chiffre de ses éditions est vertigineux. Un mari de premier 
choix (1934) 237ème édition en 1949 ; […] Fille de prince 
(1935) 334ème en 1958 ; […] Mon mari (1925) 366ème en 1956 
[…] (Fromont, 2002 : 7). 

En 1902 Max du Veuzit est admise dans la Société des Gens de Lettres, où 
elle met en place un « Prix Max du Veuzit » (Guérin & Paulvé, 1994 : 115). 

Par ailleurs, il convient de souligner, comme le fait Constans13, la particularité 
des romans d’amour de Max du Veuzit, du moment que « le scénario s’écarte du pro-
gramme narratif global du genre sentimental et subvertit celui-ci par le recours aux 
mixages d’éléments génériques divers », même s’il s’agit d’« histoires d’amour dans la 
mesure où ses romans en font le noyau de la narration et se terminent par les fian-
çailles ou le mariage d’inclination conventionnels ou par un amour réciproque enfin 
reconnu » (Constans, 1999 : 237). Ce goût de Max du Veuzit pour le mixage de 
genres la rapprocherait ainsi de Delly14 : « Comme Delly, elle emprunte volontiers au 
roman d’énigme et au roman d’enquête » (Constans 1999 : 237). Elle aime les his-
toires « abracadabrantes », rappelle aussi Constans (1999 : 237), « si l’on juge par 
d’autres titres tels que L’étrange petit comte ou Le mystère de Malbackt où l’on retrouve 

                                                           
13 Ellen Constans (1999, 236-240) s’occupe aussi de Max du Veuzit dans Parlez-moi d’amour. Le ro-
man sentimental. 
14 Dans son étude percutante sur le roman dellyen et les structures du roman populaire, M. Carme 
Figuerola analyse l’intertextualité dans les romans de Delly : « un aspect plus particulier à Delly con-
siste à glisser un nombre remarquable d’intertextes clairement évoqués ou suggérés tout court ; le 
monde des contes populaires se rend présent dans les titres mêmes […]. Dans d’autres occasions les 
références se rapportent à des textes littéraires français […]. D’une manière biaisée, certains épisodes 
évoquent des sources variées […]. Ce recours a un effet de valorisation esthétique puisqu’il permet à la 
romancière “d’autoriser” ses récits » (Figuerola, 2011 : 106). Ce trait dellyen signalé par Figuerola se 
rapproche beaucoup du procédé employé par Max du Veuzit dans le roman qui nous occupera par la 
suite, L’étrange petit comte ou L’étrange fils du comte d’Uskow. 
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le bric-à-brac gothique déjà employé par Delly ». En fait, dans ces deux romans la 
suivante affirmation de Constans (1999 : 238) s’ajuste à merveille : « Les mystères, 
leur éclaircissement, les crimes et leur punition sont, aux yeux de Max du Veuzit, des 
éléments aussi attractifs pour le lecteur que de simples histoires d’amour. Les mixages 
génériques rehaussent la saveur du produit ». 

De tous ses romans celui qui nous intéresse ici est L’étrange petit comte ou 
L’étrange fils du comte d’Uskow, de 1936, un titre qui nous frappa d’emblée pour son 
affinité avec celui de Victor Cherbuliez, Le comte Kostia. Par la suite nous nous pro-
posons de comparer les deux ouvrages afin de déterminer jusqu’à quel point l’histoire 
du comte Kostia a pu inspirer celle du petit comte de Max du Veuzit. 

4. Les frappantes analogies entre L’étrange petit comte et Le comte Kostia 
Le lien de parenté entre le roman de Max du Veuzit, L’étrange petit comte ou 

L’étrange fils du comte d’Uskow, et celui de Victor Cherbuliez, Le comte Kostia15, se 
perçoit sans aucun fard dans le titre grâce à la présence du personnage central de 
l’histoire, le père de l’héroïne. En fait, c’est l’indice qui nous a permis d’établir 
d’emblée le rapprochement entre ces deux ouvrages. Remarquons qu’il s’agit dans les 
deux cas d’un comte et que Kostia a un nom tout aussi exotique à l’oreille française 
que celui d’Uskow. Ces deux noms dévoilent l’origine ethnique des personnages, 
mais aussi, leur cosmovision singulière et étrangère : Kostia est russe, Uskow « un 
vieil aristocrate de la Galicie » (Uskow : 6). 

Commençons par les analogies qui caractérisent les deux comtes : tous deux 
sont veufs, tous deux sont des hommes cultivés, voire savants, et possèdent une rare 
intelligence, tous deux ont un fils qui à la fin de l’histoire s’avère être une fille, et tous 
deux exercent une emprise écrasante sur l’adolescent, fragile et délicat, qui subira les 
conséquences physiques et psychologiques de la dictature paternelle. De ce fait, Kos-
tia est souvent qualifié de « géôlier » et de « tyran », tout comme Uskow : « Il est inu-
tile d’éveiller à nouveau la colère du tyran » (Uskow : 102). 

Les raisons fournies dans les deux romans pour expliquer le rapport tyran-
nique entre père et fils découlent de la souffrance animique qui les dévore. Ainsi, chez 
le comte Kostia, la « souffrance avait amassé en lui le levain de misanthropie qu’il ne 
prenait pas la peine de dissimuler » (Kostia : 2). Chez le comte Uskow, malgré « son 
beau détachement plein de philosophie, malgré l’orgueil que lui donnait sa supériori-
té intellectuelle, on sentait sourdre la blessure qui avait empoisonné toute cette vie 
d’homme amoindri » (Uskow : 12). 

                                                           
15 Afin de simplifier les références bibliographiques des deux ouvrages étudiés, nous employons les 
noms des deux comtes pour identifier les romans. Ainsi, le roman de Cherbuliez sera recueilli comme 
Kostia dans les références abrégées entre parenthèses, tandis que celui de Max du Veuzit sera indiqué 
comme Uskow. 
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Il y a, toutefois, des différences dans l’origine de cette souffrance obsessive. 
Après l’infidélité et le suicide de sa femme, Kostia développe une « haine déclarée » 
envers son enfant, qu’il soupçonne illégitime et qui ressemble trop à sa mère décédée : 
« un père qui a voué à son fils une haine déclarée. […] il a deux bonnes raisons de ne 
pas aimer son fils. Il lui en veut d’abord d’être le portrait vivant de sa mère, et puis il 
doute peut-être que cet enfant soit réellement son fils » (Kostia : 179 ; 181). De son 
côté, Uskow, un savant ethnographe, méprise son enfant à cause de son physique, 
qu’il juge faible et amoindri, comme lui-même, et cherchera à transformer ce « gamin 
insignifiant », ce « falot gringalet, qu’il est actuellement, en un homme viril » (Us-
kow : 11). 

Les traits les plus marquants de la personnalité des deux comtes, leur misan-
thropie et leur misogynie, coïncident dans les deux romans, tout comme la bizarrerie 
et cruauté de leur façon d’agir, frôlant la folie. Cette folie est rehaussée de façon per-
sistante pour justifier le rapport extraordinaire que l’un et l’autre entretiennent avec 
leur enfant. Kostia est décrit comme « un esprit malade, une âme tourmentée, un 
cœur rongé par un ulcère secret, et qui se venge de ses souffrances en faisant souffrir 
autrui », ou comme un misanthrope qui « cherche à tirer vengeance de quelque san-
glant affront que lui ont infligé les hommes ou la destinée ; son ironie respire la colère 
et la haine » (Kostia : 87). Uskow aussi « est décidément, par moments, un aliéné » et 
ses « crises de fureur démesurée ne sont autre chose que des crises de folie » (Uskow : 
97 ; 142). 

Dans les deux ouvrages, un Français, jeune et cultivé, est engagé par le comte 
et doit habiter la demeure seigneuriale pour accomplir la tâche assignée. Ici aussi la 
raison de l’embauchement varie d’un roman à l’autre. Dans celui de Cherbuliez, Gil-
bert Savile, un « savant de grand mérite » (Kostia : 5) âgé de vingt-sept ans, est em-
bauché comme secrétaire de Kostia pour l’aider dans ses études et publications. Dans 
le roman de Max du Veuzit, Norbert Chantal, âgé de vingt-six ans, est engagé comme 
précepteur de Frédérick avec la mission de viriliser le jeune garçon : « Je veux que 
vous lui donniez des goûts masculins en cultivant chez lui l’amour des sports et des 
jeux bruyants » (Uskow : 11). Il s’occupera, donc, de l’adolescent dans des séances 
d’équitation, d’escrime16, d’haltères et de natation. 

                                                           
16 Max du Veuzit dédie son roman à « Jean-Joseph Renaud, en témoignage de profonde amitié ». 
D’après les données recueillies sur lui dans la BNF, Jean Joseph Renaud (1873-1953) était publiciste et 
romancier, en plus de fleurettiste et propagateur du judo et du ju-jitsu en France. Il avait publié plu-
sieurs ouvrages d’escrime (comme la Méthode d’escrime à l’épée ou le Traité d’escrime moderne, entre 
autres) et de nombreux romans. Vu l’amitié que lui porte Max du Veuzit, il est probable que son hé-
ros, Norbert Chantal, ait été façonné en quelque sorte d’après ce Renaud, qui était un bel homme fort 
plaisant, comme le témoignent les photos de l’époque (que l’on peut retrouver aussi sur Gallica.bnf.fr). 
Il est aussi fort probable que Renaud ait fourni des orientations à Max du Veuzit pour développer les 
leçons d’escrime décrites dans l’ouvrage, où la romancière emploie des technicismes assez précis : 
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D’autre part, l’héroïne nous est présentée comme un jeune garçon dès le dé-
but des deux récits : aussi bien le Stéphane de Cherbuliez, de seize ans, que le Frédé-
rick de Max du Veuzit, de dix-sept ans, sont des adolescents d’aspect fragile, aux traits 
fins, orphelins de mère, et soumis à la volonté cruelle et tyrannique du comte dans 
l’imposant château familial. Voyons de plus près la description de ces deux jeunes 
filles en habits d’homme. Stéphane est présenté comme « un jeune homme de seize 
ans, dont la figure maigre et pâle était encadrée de magnifiques cheveux châtain clair 
retombant en boucles sur ses épaules. Il était petit, mais admirablement svelte et bien 
pris dans sa taille » (Kostia : 17). De son côté, Frédérick, âgé de dix-sept ans, est « un 
jeune adolescent, de petite taille, il est vrai, mais bien conformé, au visage fin et 
agréable dans lequel deux grands yeux bruns le toisaient avec fierté », avec des « traits, 
remarquablement beaux et purs, et sa peau claire, éclatante de fraîcheur et de santé » 
(Uskow : 14). 

La constitution délicate de l’héroïne permet de mettre en exergue la dispro-
portion des châtiments ordonnés par les vieux comtes. Kostia devient un véritable 
géôlier pour son fils, qui n’a le droit de sortir du château que deux fois par semaine, 
surveillé par Ivan. Quand le garçon essaye de tromper sa surveillance, il est puni et 
enchaîné aux oubliettes (Kostia : 58). De son côté, dans le but d’éliminer toute senti-
mentalité chez son fils, Uskow l’avait discipliné maintes fois dans son enfance « par le 
fouet, le cachot, le pain sec » (Uskow : 71). Pour avoir sauvé un miséreux de se noyer 
en risquant sa vie, il est prêt à lui procurer encore cinquante coups de knout : « Cin-
quante coups de fouet… Pas un de moins ! […] sur les fesses, jusqu’à ce que le sang 
gicle ! […] il avait saisi le fouet aux lanières de cuir que de petites boules de métal 
terminaient aux extrémités » (Uskow : 95 ; 121). 

Malgré les variations, le fil conducteur de l’histoire demeure en essence le 
même. Devant les souffrances infligées par les deux comtes, les deux adolescents ten-
teront de se suicider, Stéphane par le poison, Frédérick en voulant se précipiter par 
une falaise, à cheval. Le héros viendra à leur secours et les héroïnes seront protégées 
de la folie de leur père par son intervention directe. Gilbert sauvera Stéphane de rece-
voir le coup d’épée mortel que Kostia s’apprêtait à lui donner, tandis que Norbert 
réussit à éviter que Frédérick reçoive les cinquante coups de knout. 

Le dénouement de l’histoire varie à peine : l’identité féminine des garçons est 
dévoilée, ainsi que le mystère qui imprégnait toute l’ambiance du récit. Dans le cas de 
Kostia, c’est lui-même qui avait imposé à sa fille une identité masculine, afin de dis-
simuler au possible la ressemblance, qui le torturait, de l’enfant avec sa mère. Dans le 
cas d’Uskow, c’est sa femme, qui, avant de mourir et à l’aide de la nourrice, avait fait 

                                                                                                                                                               
« Prenez un fleuret à lame nº 5. […] Feinte de coup droit, dégagez !... En garde !... Parez gauche et 
ripostez droit ! […] Feinte de dégagement dedans et rompez mon contre de sixte par un double de-
dans !... En garde ! Parez tierce et ripostez droit ! » (Uskow : 36-37). 
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passer sa fille pour un garçon dans le but d’éviter le courroux de son mari, qui voulait 
un fils à tout prix et qui l’avait cruellement menacée : « si elle s’avisait de me donner 
une fille, je la ferais fouetter » (Uskow : 70). 

Avec l’appropriation de leur identité de jeunes filles, vient l’aveu de l’amour, 
et l’histoire se termine dans les deux romans par le mariage du jeune couple. Il est à 
noter aussi que le prénom de l’héroïne ne change pas phonétiquement quand elle 
récupère l’apparence de son vrai sexe : Stéphane et Frédérick deviendront tout sim-
plement Stéphane et Frédérique. 

Un dernier trait partagé dans les deux ouvrages, avec les écarts évidents de 
leur contexte social et épocal, serait celui d’un discours en faveur de la femme. Re-
marquons que si Cherbuliez recueille dans son roman les propos misogynes débités 
par le vieux comte – « Nieriez-vous que la femme ne soit un être inférieur, incapable 
de suite dans ses idées, avide d’émotions dramatiques, […] toujours prête à sacrifier 
les intérêts généraux à ses passions ? » (Kostia : 81) –, c’est pour mieux les réfuter. 
Ainsi, par le biais de Gilbert, l’auteur prend parti pour la femme à plusieurs reprises le 
long de l’histoire, même si sa conception de la femme apparaît certainement bornée à 
la mentalité de son temps : 

Mon enfant, viens retrouver Gilbert, [...] il t’enseignera que le 
mépris pour la femme est la suprême dépravation du cœur de 
l’homme, il t’enseignera que celui-là est corrompu jusqu’aux os 
qui ose outrager dans sa pensée ces trésors de suave innocence 
ou de sublime sagesse que renferme le cœur d’une vierge ou 
d’une mère (Kostia : 95). 

De son côté, Max du Veuzit effleure des questions d’un féminisme confor-
miste et modéré dans son roman, comme le vote, les droits de la femme et la mise en 
question de la supériorité intellectuelle de l’homme. Elle le fait le plus souvent par le 
biais de Norbert Chantal, qui tâche d’effacer l’influence du comte Uskow sur son fils, 
au sujet de la femme, et qui aborde souvent la matière dans des termes qui rappellent 
en quelque sorte les propos de Gilbert, dans Le Comte Kostia : 

Mais si je vous dis, Frédérick, que de telles théories sont hors 
nature… que l’homme sain et normalement constitué n’a pas 
une horreur physique ou morale de la femme… que l’homme 
de cœur, au contraire, l’aime, la respecte et lui donne la pre-
mière place dans sa vie… (Uskow : 77). 

Malgré les protestations de Frédérick, qui s’efforce d’adopter la même attitude 
misogyne que son père, pour faire croire à son précepteur qu’il partage ses idées –
« Pendant que Chantal entassait arguments sur arguments pour convaincre son élève, 
un sourire bizarre flottait sur les lèvres de ce dernier » (Uskow : 77)–, l’adolescent 
déploie le plus souvent une position manifestement en faveur de la femme et ses 
droits dans ses interventions : « la France n’est pas aussi civilisée qu’on serait tenté de 
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le croire, puisqu’elle est le seul grand pays où les hommes considèrent leurs com-
pagnes comme étant trop sottes pour voter ! » (Uskow : 19). 

En parlant de l’œuvre de Max du Veuzit, Constans (1999 : 238) remarque 
que « les réalités de la France contemporaine » sont « généralement présentes dans le 
texte pour donner des effets de réalité et de vraisemblance ». Il ne peut surprendre 
alors que la romancière incorpore aussi dans cet ouvrage un discours qui traduit la 
préoccupation des suffragistes et des féministes de son temps. En 1935, soit juste une 
année avant la parution de L’étrange petit comte, le sujet est en plein essor en raison de 
la tournée organisée par Louise Weiss17 dans toute la France dans le but de revendi-
quer le vote de la femme. 

5. Analogies dans le jugement de la critique 
Il y a, au demeurant, une autre circonstance partagée par les deux ouvrages : 

malgré leur succès, certaines critiques18 mettent en question la bienséance de la trame. 
Dans ce contexte, Pailleron (1922 : 843) commente que « Le Comte Kostia plut, sauf 
les dernières parties qui furent critiquées ». 

En effet, lors de la parution du Comte Kostia dans la maison d’édition Ha-
chette, en 1863, le roman fut critiqué par Prévost-Paradol. Il est à noter que sa cri-
tique, parue dans le Journal des Débats politiques et littéraires, vise le caractère « chimé-
rique » dans l’évolution des personnages et de l’action : « ce qu’il a de chimérique 

                                                           
17 Selon l’explique Alexandre Sumpf (2017, en ligne), la figure de Louise Weiss apparait aux marges 
des « deux plus grandes organisations suffragistes », qui mènent en France « le combat pour le droit de 
vote des femmes », à savoir, « L’Union française pour le suffrage des femmes (UFSF) dirigée par Cécile 
Brunschvicg et la Ligue française pour le droit des femmes (LFDF) dirigée par Marie Verone ». En 
1934, « inspirée par les suffragettes anglaises et américaines », Louise Weiss avait fondé « l’association 
La femme nouvelle ». Une année plus tard, en 1935, Weiss « organise une tournée par toute la France », 
qu’elle fera « accompagnée des militantes de La femme nouvelle » (Sumpf, 2017, en ligne). 
18 Nous nous limitons ici à la critique du roman, pas à celle que Cherbuliez reçut de la part des natura-
listes, comme Zola (1878 : 197), qui débitait un jugement dévastateur sur les idéalistes, c’est-à-dire, 
sur « ceux qui tiennent de George Sand et de Lamartine, les doux, les élégants, les idéalistes et les mo-
ralistes ». Le mépris de Zola à leur égard découle de leur succès auprès d’un public féminin et de l’objet 
des romans, construits sur des « mensonges aimables » et de « sentiments les plus faux ». L’ensemble de 
son étude est un plaidoyer en faveur de l’esthétique naturaliste : « les romanciers naturalistes ont fait 
des pas de géant […], ce qui explique que le public, habitué maintenant à des peintures exactes, à une 
analyse minutieuse de la vie réelle, ne goûte plus autant les mensonges aimables et les intrigues roma-
nesques de l’école idéaliste. […] les lecteurs se lassent de ces éternelles histoires à dormir debout, tou-
jours les mêmes, où le drame est fait des sentiments les plus faux et les plus alambiques ». Zola conclut 
son étude sur les idéalistes avec une profession de foi sur la supériorité du naturalisme : « Je ne vois pas, 
dans la génération qui grandit, un seul écrivain de talent qui consente à chausser les souliers de George 
Sand. Je vois, au contraire, toute une poussée de jeunes auteurs prêts à suivre la voie si largement ou-
verte par Balzac. C’est là qu’est l’avenir, c’est là qu’est la vie. Avant dix ans, la situation sera tout à fait 
nette, on n’aura plus qu’à constater le triomphe complet du naturalisme ». 
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dans le développement des caractères et dans la conduite de l’action met bientôt mal 
à l’aise le lecteur le mieux disposé » (Prévost-Paradol, 1863 : 3). De ce fait il considère 
que l’ouvrage « est un tissu d’impossibilités morales et physiques ». Le critique lui 
reconnait, toutefois, de nombreux mérites : « cependant les deux premiers tiers de ce 
volume se lisent avec le plus vif intérêt. Les descriptions, les portraits et les conversa-
tions sont les meilleures parties de ce livre et portent la marque d’un véritable talent » 
(Prévost-Paradol, 1863 : 3). Dans sa conclusion, il devient clair que, tout compte fait, 
ce qu’il réclame surtout c’est plus de réalisme dans la composition. Il s’agit d’une cri-
tique qui vise plutôt la conception romanesque de l’ouvrage : 

M. Victor Cherbuliez, qui est un écrivain de talent et qui a re-
çu, avec le don d’imaginer, celui de peindre, ne peut manquer 
de rencontrer un vrai succès le jour où, renonçant à piquer 
notre curiosité par des moyens extraordinaires, il cherchera 
dans les réalités de la vie le moyen de nous intéresser et de nous 
émouvoir (Prévost-Paradol, 1863 : 3). 

Après avoir fait observer que « la presse, en général, fut favorable au nouveau 
romancier », Pailleron (1922 : 841) mentionne la critique de Prévost-Paradol parce 
que celle-ci fit réagir François Buloz avec indignation : « pourtant la critique de Pré-
vost-Paradol déplut au directeur de la Revue, qui le surveillait. Après la lecture des 
Débats, il s’indigna ». La réaction d’indignation de François Buloz, directeur de la 
Revue des Deux Mondes, où Cherbuliez avait d’abord publié le roman, est recueillie 
par Pailleron (1922 : 841) : 

J’ai été bien choqué de l’article de ce très léger Prévost-Paradol 
sur le Comte Kostia dans les Débats, et je ne lui ai pas caché ce 
que j’en pensais. Que voulez-vous attendre d’un journal sans 
direction, et d’un jeune esprit qui vous dit sans façon qu’il 
n’attache aucune importance à sa critique littéraire, qu’il ne 
songe qu’à faire plaisir à ses amis ?  

Du reste, la plupart des critiques viseront surtout19 l’amour du héros pour un 
jeune garçon20, même si à la fin celui-ci s’avère être une femme. Ainsi, Guy de Mau-

                                                           
19 Mais pas exclusivement. Maupassant, par exemple, ne peut pas s’empêcher de faire référence au style 
de Cherbuliez, qui « semble d’autre part que de France », même si « on comprend qu’il se sert d’un 
français d’outre-monts, du français de son pays, car il est Suisse » (Maufrigneuse, 1883 : 1). 
Ce commentaire –quelque peu mesquin, comme la plupart des critiques qu’il lui adresse, selon le 
reconnaît le propre Maupassant : « Ce sont là des critiques qui sembleront peut-être mesquines » – 
sera, à son tour, critiqué par Beaunier (1899 : 1), dans la notice sur la mort de Cherbuliez parue dans 
les Débats : « Il naquit à Genève, et de cette circonstance on a tiré les conséquences attendues. C’est, 
par exemple, qu’il écrivit plutôt le suisse que le français. […] Et cette petite critique, facile en somme, 
un peu trop même, s’applique assez bien à quelques Genevois, à Topffer, si l’on veut, mais n’est pas du 
tout juste pour Cherbuliez. On pourrait lui trouver des qualités très françaises de gaité, d’esprit, de 
fantaisie, –et d’ailleurs les expliquer par l’origine française de l’écrivain ». 
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passant, écrivant sous son nom de plume Maufrigneuse (1883 : 1) dans Gil Blas, ma-
nifeste le « trouble étrange » et la « confusion pénible » que la lecture de l’ouvrage 
avait éveillée en lui parce que « l’auteur, sans y prendre garde, dans l’honnêteté de sa 
conscience, a dépeint l’amour naissant d’un homme pour une femme vêtue en 
homme et qu’il croit être un homme ». Il concède à l’auteur le bénéfice du doute, sur 
ses bonnes intentions, mais juge négativement l’effet que l’ouvrage pourrait avoir sur 
le lecteur : 

De là un trouble étrange, une confusion pénible, puissante 
comme art, gênante aussi. En suivant le développement de 
cette passion légitime on côtoie, semble-t-il, le lac gomorrhéen 
des passions honteuses. Je sais que toutes les intentions défini-
tives sont honnêtes ; cela n’empêche que l’amitié particulière de 
cet homme pour un enfant, bien qu’elle ne puisse blesser la 
morale tant les moyens sont ménagés, peut du moins éveiller 
dans l’âme du lecteur des suppositions alarmantes (Mau-
frigneuse, 1883 : 1). 

Certes, l’on retrouve, sans doute, des passages fort illustratifs dans le roman, 
où le lecteur –qui en principe ignore l’identité féminine du jeune garçon, tout comme 
le héros– ne peut que demeurer perplexe devant l’émotion singulière qui ravage le 
cœur de Gilbert, notamment après avoir constaté le changement opéré chez Stéphane 
à partir de ses excursions sur les toits, pour pouvoir rencontrer le garçon en cachette 
dans sa tour. Il se peut, en effet, que le lecteur puisse trouver ambigu le tourbillon de 
sentiments et d’émotions passionnées que le jeune garçon opère chez le héros, dans la 
mesure où l’étrange rapport que celui-ci développe vis-à-vis de Stéphane, avant de 
connaître son identité féminine, semble bien déborder les limites raisonnables d’une 
simple amitié : 

Ce visage, depuis hier soir, il est toujours devant mes yeux ; il 
me poursuit, il m’obsède, en cet instant même son image vient 
s’imprimer sur le papier où j’écris… […] Gilbert ! Gilbert ! 
qu’as-tu fait ? dans quel abîme… Et pourtant peut-être me 
trompé-je, car enfin comment croire ?... J’entends sonner la 
cloche du dîner… Je vais le revoir ! Je tremble, je sens en 
moi… O mon pauvre cœur tourmenté, cache du moins ton 
désordre à tous les yeux ! (Kostia : 289). 

                                                                                                                                                               
20 Dans son article sur l’amour entre hommes dans deux ouvrages (Monsieur Auguste de Joseph Méry et 
Le Comte Kostia de Cherbuliez), Michael Rosenfeld reprend les propos de Maupassant et d’autres 
auteurs, comme Émile Zola, Jules Barbey d’Aurevilly, ou Adrien Juvigny, poète contemporain de 
Cherbuliez. Rosenfeld (2019 : 129) conclut qu’en « créant dans leurs romans un dénouement qui 
déjoue les pièges de l’amour homosexuel, les deux auteurs [Méry et Cherbuliez] ont parlé de l’amour 
“contre nature”, mais d’une façon qui permet à leurs contemporains de savourer les possibilités roma-
nesques qu’il entraîne et de le comprendre, sans avoir à le nommer ». 
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Les points de suspension en disent long et le lecteur se demande ce que le hé-
ros veut bien vouloir dire, ou cacher, ce qui se passe vraiment dans le fond de son 
âme. Nulle part, dans le récit ou dans les lettres, voire même dans les entrées de son 
journal, Gilbert ne manifeste explicitement s’il a des soupçons sur l’identité féminine 
de Stéphane. L’héroïne le lui avait même reproché avant de lui dévoiler son secret : 
« Cruel, tu ne veux donc rien deviner ? » (Kostia, 299). Le lecteur n’a donc aucun 
point de repère pour avoir la certitude que, dans son for intérieur, Gilbert espérait 
que Stéphane fût une fille. 

Et pourtant, sans l’exprimer explicitement, comme le fait Max du Veuzit avec 
Norbert, dans les épanchements émotifs du héros l’on pourrait retrouver des éven-
tuels indices qui permettraient de mener le lecteur à déduire, ne serait-ce que de ma-
nière inconsciente, que les véritables raisons du trouble de Gilbert se fondent sur cette 
attente. Remarquons, par exemple, les italiques employées pour rehausser le pronom 
masculin d’objet direct (« Je vais le revoir »). Pourquoi Cherbuliez aurait-il choisi 
d’employer ici les italiques si ce n’est pour mettre en question le genre du pronom ? Il 
apparaitrait que le masculin en italiques ne sert qu’à transcrire les doutes sur l’identité 
féminine de Stéphane, dans l’âme de Gilbert, qui n’oserait pas employer le féminin, 
de peur de se tromper. Remarquons aussi que le procédé d’employer les italiques pour 
questionner le masculin référé à Stéphane se répètera plus tard : « Hélas ! se disait-il, 
quand il me révélera son secret, je n’aurai plus le droit de lui dire qu’il est fou » (Kos-
tia : 295). Révisons alors les questions qu’il se pose : « Gilbert ! qu’as-tu fait ? dans 
quel abîme… Et pourtant peut-être me trompé-je, car enfin comment croire ? ... ». 
Le héros se demande s’il se trompe et n’ose pas croire à une supposition qu’il juge 
impossible. Cette supposition ne pourrait-elle pas être que l’adolescent était en réalité 
une fille21 ?  

En tout cas, le dénouement de l’histoire à la fin du roman réussit à l’éclaircir. 
Les mystères se dissipent et tout devient compréhensible. Il apparait évident alors 
que, pour l’auteur, il s’agissait surtout de maintenir le mystère, ce sentiment omnipré-
sent d’un bout à l’autre du roman, que Montégut glorifie comme l’un de ses plus 
grands mérites. 

Quoi qu’il en soit, la fin de l’histoire avait déçu George Sand, qui aurait en-
voyé à François Buloz sa critique, le 12 août 1862, « du fond de son Berri », tel que le 
signale Marie-Louise Pailleron (1922 : 843-844) dans son étude sur Buloz et ses amis, 
où elle reproduit les propos de Sand : 

                                                           
21 Pour notre part, ayant lu pour la première fois ce roman à l’âge de seize ans, nous pouvons confir-
mer que nous avions bien deviné l’identité féminine de l’héroïne longtemps avant d’arriver à la révéla-
tion de Stéphane. Comme quoi, le roman n’avait pas éveillé chez nous « des suppositions alarmantes », 
tel que le craignait Maupassant. De ce fait, il nous semble que Joël Cherbuliez a bien raison de dire 
que si Gilbert avait risqué sa vie sur les toits, ce ne pouvait être que parce que Stéphane était une fille.  
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Les quatre numéros du Comte Kostia m’ont énormément amu-
sée ; c’est vif, c’est original, dramatique, et d’une forme très sai-
sissante. Mais la fin n’est pas bonne. Je suis fâchée que vous 
n’ayez pas été sévère pour ce dernier numéro, tout à fait lâché 
et rempli de choses de mauvais goût. C’est égal, avec des objec-
tions que je le crois très capable de comprendre et d’écouter, 
l’auteur sera un romancier éminent. 

Il convient de remarquer, toutefois, que la critique de Sand vise la publication 
du Comte Kostia de 1862 : un texte fragmenté en cinq parties et présenté en feuilleton 
dans la Revue des Deux Mondes. Il importe, donc, de tenir en compte que la cin-
quième et dernière partie du feuilleton, à laquelle s’adresse la critique de Sand, com-
mence à partir du chapitre XVIII du roman, c’est-à-dire, après la révélation de 
l’identité féminine de Stéphane, qui a eu lieu dans la partie précédente. 

Quelles seraient, alors, les « choses de mauvais goût » dans cette dernière par-
tie ? Pourquoi Sand considère-t-elle que la fin « n’est pas bonne » ? Pour commencer, 
les émotions que le héros avait exprimées à l’égard de Stéphane et les éventuels soup-
çons sur son sexe (que certains indices pouvaient laisser entrevoir), semblent démentis 
ici par le texte même, où le narrateur manifeste explicitement le contraire : « il en 
revenait toujours à déplorer son propre aveuglement. […] sa figure, ses cheveux, ses 
regards, les grâces de son sourire, comment ne s’était-il pas rendu à tant d’indices qui 
combattaient son erreur ? » (Kostia : 309). Donc, erreur il y avait ! Par ailleurs, dans 
son journal Gilbert emploie encore une fois les italiques pour se référer à Stéphane, ce 
qui semble contredire l’interprétation des italiques comme soupçon de son identité 
féminine de la part du héros dans la partie précédente : « Non, ce n’était plus lui, 
c’était bien une femme qui parlait » (Kostia : 367). Mais il nous semble, aussi, que ce 
qui pourrait déplaire le plus dans cette partie finale c’est la suite de faits et de confi-
dences, de situations quelque peu mélodramatiques, souvent désagréables, 
« d’émotions tragiques » (Kostia : 349), qui se succèdent en cascade dans les chapitres 
XVIII et XIX : l’histoire de Vladimir, son désir de vengeance et la révélation de son 
emprise sur la mère de Stéphane, qu’il planifiait de répéter avec sa fille, le comte qui, 
sans l’intervention de Gilbert, aurait tué sa fille, Vladimir qui lui apprend que c’était 
lui l’amant de sa femme, la lettre de la comtesse souhaitant d’arracher le fruit de son 
infidélité « avec des tenailles » pour le « jeter tout fumant » (Kostia : 348) à la face du 
cerf, le suicide de celui-ci… De plus, les deux derniers chapitres n’arrivent pas à com-
bler tout à fait chez le lecteur l’expectation magistralement créée par l’auteur jusqu’au 
chapitre XVIII. Ainsi, par exemple, l’année de séparation imposée par Gilbert à Sté-
phane pour « être sûr de ses sentiments », et pendant laquelle l’héroïne sera censée de 
« fréquenter et d’observer le monde », devient le moyen par lequel l’auteur présente 
un affront déconcertant, ainsi que l’occasion pour le lecteur d’apprendre par la 
bouche de Stéphane l’absence d’amour de la part du héros : « Il ne m’aime pas en-
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core. Je suis toujours pour lui le petit homme à la tunique de velours noir » (Kostia : 
362). Même si Gilbert venait d’assurer qu’il l’aimait passionnément, le reproche de 
Stéphane semble confirmé dans l’une des dernières entrées du journal du héros, où il 
signale le début de son amour pour la jeune fille : « L’amour ! L’amour !... Ah ! c’est 
de ce matin seulement que je le connais ! » (Kostia : 367). 

Bref, toute cette partie déçoit quelque peu, non seulement parce que les mys-
tères se dévoilent et que ceux-ci ont un arrière-goût fort déplaisant, mais encore et 
surtout parce que tout à coup, après tant d’expectation, le lecteur comprend que Gil-
bert n’aimait point l’héroïne, et parce que la fin de l’histoire acquiert des contours 
quelque peu invraisemblables –notamment en ce qui concerne le changement du 
comte, qui, subitement guéri de sa folie, « était redevenu un modèle de galanterie 
paternelle » (Kostia : 356)–, ou des résultats qui, face aux circonstances extraordinaires 
étalées dans l’ensemble du roman, s’avèrent banals dans leur résolution, comme le 
serait la réaction de coquetterie rancunière de Stéphane : « Imprudent ! vous venez de 
me faire un affront superflu. […] Gilbert, les femmes sont vindicatives, […] un jour, 
tu peux m’en croire, tu la baiseras [la main] en pleurant et à genoux ! » (Kostia : 363), 
prédiction qui, bien entendu, s’accomplira. 

Lors de la parution de l’ouvrage dans la maison d’édition Hachette en 1863, 
l’oncle de Victor Cherbuliez, Joël, se sent forcé de reconnaitre les « défauts de 
l’intrigue », en parlant de l’amitié développée entre Gilbert et Stéphane : « Gilbert, 
l’homme posé, le grave penseur, courant la nuit sur les toits au risque de se casser le 
cou ! On aura de la peine à comprendre une amitié pareille » (Joël, 1863 : 3). Dans ce 
contexte, il met en question l’affirmation « l’amour est la folie de l’amitié », formulée 
dans le roman : « joli mot sans doute, mais singulièrement paradoxal. Ne confondons 
pas, s’il vous plaît, la passion de l’amour avec le sentiment de l’amitié. Ce sont deux 
choses très-distinctes » (Cherbuliez, 1863 : 3). Pour résoudre ce problème de 
l’intrigue, la seule explication possible ne pouvait être que l’identité féminine de Sté-
phane : « Si Gilbert affronte la mort dans le simple but de causer avec Stéphane qui se 
montre toujours hautain, fantasque, impertinent, c’est que Stéphane doit être une 
fille » (Cherbuliez, 1863 : 3). Joël finit par reconnaitre l’éventuelle critique que pour-
rait recevoir la fin de l’histoire, mais il tient aussi à souligner tous les mérites de 
l’ouvrage : 

Voilà le nœud de l’intrigue, l’explication de la promenade sur 
les toits, et je crains bien que ce ne soit aussi l’écueil du roman. 
[...] Cette fin prêterait beaucoup à la critique mais je ne veux 
pas éplucher davantage une œuvre qui me paraît digne de 
mettre son auteur au rang de nos meilleurs écrivains (Cherbu-
liez, 1863 : 4). 

En définitive, Joël justifie ces écarts en raison d’une conception romanesque 
de la part de son neveu, qui s’écarterait « des platitudes triviales du réalisme » pour se 
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rattacher à l’idéalisme, du moment que « l’homme de goût retrouve avec bonheur le 
culte de l’idéal, et ne regarde point de trop près à la trame, si les dessins qu’elle porte 
se distinguent par la vigueur, l’élévation, la grâce, l’harmonie et l’originalité » (Cherbu-
liez, 1863 : 1). Voilà pourquoi, après avoir signalé l’éventuel « écueil » de ces « quelques 
parties faibles dans la composition », il conclut que « les beautés du style et le mérite 
supérieur de la pensée rachètent amplement ce défaut » (Cherbuliez, 1863 : 4). 

On le voit, même dans les jugements sévères22 que reçut Le comte Kostia sur 
certains aspects de l’intrigue, l’on retrouve la juste reconnaissance de ses nombreux 
mérites et des louanges, qui, elles, sont profuses et la plupart du temps partagées. 

Nous illustrerons les appréciations les plus positives que reçut le roman par le 
biais d’Émile Montégut, qui offre une étude critique particulièrement éloquente et 
définie. Il commence par affirmer qu’il s’agit d’« une des plus belles œuvres 
d’imagination qui aient paru en France depuis plusieurs années » (Montégut, 1890 : 
206). Si ce roman lui inspire « la plus vive sympathie », c’est parce que sa lecture lui a 
fait « éprouver les mêmes émotions que nous font éprouver les vieux maîtres de la 
poésie ». Pour détailler les émotions auxquelles il fait référence, Montégut (1890 : 
206) explique que cette œuvre « est à peu près la seule qui éveille ce sentiment sans 
lequel il n’est guère d’œuvre poétique vraiment puissante, le sentiment de mystère ». 
Ainsi, le sentiment de mystère23 –qui « règne d’un bout à l’autre du Comte Kostia » 
(Montégut, 1890 : 208) – fait partie de l’essence même du roman et lui accorde la 
capacité de surprendre le lecteur : « Le mystère est partout, dans les péripéties de 
l’action, dans l’aspect de la scène, dans les caractères et dans les passions. Tous ces 
personnages ont des âmes dont les ressorts déconcertent notre jugement, dont les 
actes sont des révélations successives ». De ce fait, l’auteur arrive à faire marcher le 
lecteur « de surprise en surprise jusqu’au dénouement ». 

Finalement, étant donné qu’une partie de la critique s’attaquait à la bien-
séance de l’intrigue du roman, c’est-à-dire, en fin de comptes, a des questions d’ordre 
moral, il nous semble intéressant de recueillir ici aussi le jugement de l’abbé Louis 

                                                           
22 Il apparait clair que quelques-unes des critiques versées sur cet ouvrage visent plutôt le romancier, 
soit par rivalité, soit par jalousie devant son éclatant succès, soit, dans les meilleurs des cas, en raison 
d’une conception esthétique et littéraire que les auteurs de ces critiques-là ne partageaient point. Dis-
créditer l’auteur en raison d’un aspect de l’intrigue n’était que trop facile et certains en ont bien profi-
té. 
23 En fait, l’idéalisme du roman résiderait en partie dans ce sentiment de mystère, d’après Montégut 
(1890 : 207) : « Qu’est-ce en effet que l’idéal, sinon ce sentiment du mystère qu’éveille en nous soit la 
vue d’une figure dont l’expression échappe aux définitions que les vocabulaires de nos langues hu-
maines mettent à notre usage, soit le spectacle d’une âme passionnée dont les mouvements révèlent 
l’existence d’une force que nous ignorons, soit encore, pour prendre l’idéal dans ce qu’il a de plus 
vulgaire et de plus rapproché de la matière, le spectacle d’une action complexe dont le nœud échappe à 
notre attention, et que nous sentons les puissances divines seules, Providence ou fatalité, capables de 
délier ? ». 
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Bethléem. Il faut convenir que, dans son célèbre ouvrage Romans à lire et à proscrire, 
Bethléem accorde à Cherbuliez une appréciation assez positive, dans l’ensemble. Ain-
si, il commence par juger ses romans « amusants », ayant « fait les délices de tous les 
esprits gourmets, par leur élégance littéraire et leur extrême ténuité d’analyse » (Be-
thléem, 1928 : 235-236). Il considère aussi qu’« ils ne dénotent guère d’autre souci 
que celui d’amuser » et les classifie dans la catégorie de « romans mondains ». Toute-
fois, il ne conseille la lecture que de certains de ses ouvrages, parmi lesquels se trouve 
Le comte Kostia, qu’il qualifie de « romanesque, peu réservé ». Comme pour les autres 
romans de la liste permise, la lecture du Comte Kostia n’est recommandée que pour 
des « personnes réfléchies, mûries et suffisamment munies d’instruction religieuse » 
(Bethléem, 1928 : 236). Tout compte fait, d’après ce jugement bénin, il semblerait 
que l’abbé Bethléem serait un peu plus ouvert d’esprit que certains lettrés.  

Pour ce qui est du roman de Max du Veuzit, en dehors du petit commentaire 
que lui dédie Constans24 dans son livre Parlez-moi d’amour, où elle rehausse le sens de 
l’humour et le ton « parfois grivois » de la romancière dans L’étrange petit comte, et en 
dehors aussi de l’avis tout aussi concis de Fromont25, a peu près le seul commentaire 
critique que nous avons trouvé sur la parution de cet ouvrage est celui de Pierre 
d’Hérouville (1937 : 572), où il fait observer que l’histoire de L’étrange petit comte 
comporte « des épisodes qui ne sont pas toujours traités avec tout le tact désirable ». Il 
s’agit, donc, d’une critique qui se rapproche de celle que reçut Cherbuliez, ce qui ne 
peut surprendre, du moment que l’histoire, en gros, est bien la même. 

Outre celui d’avoir présenté l’amour entre un homme et un jeune garçon, 
même si celui-ci s’avère être une femme et même surtout si le héros le soupçonne très 
tôt dans l’histoire, ce manque de « tact » signalé par D’Hérouville26 pourrait bien faire 

                                                           
24 « Après bien des péripéties, racontées sur un ton humoristique et parfois grivois, le petit comte avoue 
son sexe et son amour à son précepteur » (Constans, 1999 : 237-238). 
25 Dans son livre sur la bibliographie de Max du Veuzit, Daniel Fromont offre un résumé de tous les 
ouvrages de l’écrivaine, suivi d’un très bref « avis critique », personnel et concis. Celui qu’il accorde à 
L’étrange petit comte est le suivant : « le récit manque d’un peu de charme et de poésie pour plaire 
complètement » (Fromont, 2002 : 118). Fromont reproduit aussi le commentaire que Louis Bethléem 
recueille sur Max du Veuzit dans la 11e édition de son ouvrage Romans à lire et à prescrire, de 1932, 
c’est-à-dire, toujours avant la parution de L’étrange petit comte. L’abbé dédie un petit paragraphe à cette 
« romancière-feuilletoniste de talent » qui aurait « des milliers de lectrices dans tous les pays de langue 
française », mais il recommande d’« avoir dépassé la première jeunesse » pour pouvoir lire les quatre 
titres qu’il fournit : La Jeannette, Mon mari, John, chauffeur russe et Mariage doré (Fromont, 2002 : 
33). 
26 En fait, le succinct compte-rendu critique que Pierre D’Hérouville (1937 : 572) offre dans la section 
« Revue des livres » pour présenter la parution de L’étrange petit comte, regorge de mépris, du début à la 
fin : « Ce n’est pas sans motif que deux fois dans le titre revient le mot “étrange”. Étrange, il l’est assu-
rément, cet hobereau de Dylvanie “intoxiqué de science”, chez qui la manie de la spécialité 
(l’ethnographie) est devenue une maladie ; misogyne par surcroît, au point d’être un époux sans cœur 
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référence aussi à la sensualité explicite avec laquelle la romancière décrit ce processus 
de découverte du héros, c’est-à-dire, à ce ton « parfois grivois » présent dans ce texte 
de Max du Veuzit remarqué par Constans (1999 : 238). En voici un échantillon : 
« Ses mains vigoureuses palpaient, à travers la laine du chandail, une chair dodue et 
frissonnante qui, de nouveau, mit de la surprise en lui… » (Uskow : 51). Ou bien 
encore : « Dans sa lutte avec Frédérick, pour lui arracher ses effets trempés, la main 
du jeune homme avait frôlé le buste de l’adolescent dont la chemise mouillée, pla-
quant le corps, laissait percevoir toutes les formes » (Uskow : 85). 

Il y a, certes, d’autres allusions dans la presse sur la parution de l’ouvrage, en 
1936, dans la maison d’édition Tallandier, comme celle du journal Le Courrier de La 
Rochelle, du 11 novembre 1936 (page 4), ou bien encore celle du journal Oran-
Matin, du 28 novembre (page 5), qui offre exactement le même texte. Voici le début 
de la notice : « Les éditions Tallandier viennent de publier un nouveau livre de Max 
du Veuzit dont les œuvres connaissent actuellement, partout, un très vif succès ». 

Or, étant donné que ces notices ne sont pas signées et vu aussi qu’il s’agit du 
même texte, il semblerait qu’elles ont été rédigées dans le seul but de promouvoir 
l’ouvrage par Tallandier et sans aucune volonté d’en offrir la critique littéraire. Il est 
intéressant d’observer, en tout cas, que dans ces notices, l’accent est mis uniquement 
sur le sujet de la femme : « C’est avec esprit et bonne humeur que l’auteur raconte 
l’originale histoire d’un avorton misogyne qui, se faisant une gloire de ses extraordi-
naires conceptions sur l’asservissement de la femme, prétend plier l’âme d’un enfant à 
ses démoniaques théories ». Sur « l’éternelle question » qui se pose, à savoir : « la 
femme est-elle inférieure, égale, ou supérieure à l’homme ? », le roman semble com-
mencer par proposer « que le génie soit plutôt l’apanage du sexe fort », mais bientôt le 
doute se pose et l’on se demande « si la supériorité intellectuelle de l’homme, quand 
elle exalte son cerveau vers toutes les prédominances, ne confine pas à la folie ». La 
notice finit par convenir que « traiter un pareil sujet avec légèreté était une tâche épi-
neuse » et rehausse le talent de Max du Veuzit « car c’est d’une plume alerte et rail-
leuse que l’auteur a réussi ce tour de force ». Bien entendu, la conclusion finale en-
courage la lecture de l’ouvrage : « Pour être d’un genre différent de tous ses devan-
ciers, L’étrange petit comte n’en est pas moins un roman passionnant qui charmera 
tous nos lecteurs ». 

L’on perçoit facilement dans le silence littéraire sur ce roman de Max du Veu-
zit, déjà très célèbre au moment de sa publication et déjà membre de la Société des 

                                                                                                                                                               
et un père dénaturé. Étrange, l’aventure de son unique enfant (Frédérick, ou mieux Frédérique), dont 
l’histoire, inspirée sans doute par le Jocelyn de Lamartine, comporte des épisodes qui ne sont pas tou-
jours traités avec tout le tact désirable. C’est une distraction pardonnable que de parler d’une rivière 
sur l’hippodrome de Longchamp (p. 7) ; il l’est moins de qualifier d’“élogieux” (p. 147) un trait de 
courage qui mérite des éloges ». 
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Gens de Lettres, combien le roman sentimental populaire était ignoré de la critique 
normative à l’époque. 

6. Les grandes différences entre L’étrange petit comte et Le comte Kostia 
Certes, les différences entre les deux romans sont nombreuses et très mar-

quées. Nous en avons déjà signalé quelques-unes dans l’analyse des analogies. Ici, 
nous commencerons par commenter d’autres différences qui semblent avoir été in-
troduites par Max du Veuzit comme revers de l’histoire de Cherbuliez. 

L’aspect physique des deux comtes, par exemple, est inversé. Si Kostia est un 
homme « bien fait, de très grande taille, les épaules larges, un grand air, un front sé-
vère et hautain, un bec d’oiseau de proie » (Kostia : 24), de son côté Uskow est « un 
homme de petite taille, aux yeux extrêmement vifs et dont une barbe grise couvrait à 
moitié le visage. Le comte était maigre, un peu chétif… » (Uskow : 10) et sera souvent 
référé comme un nabot dans la pensée du héros. Il est vrai que l’air amoindri 
d’Uskow découle de la nécessité de garder la cohérence de la trame, car l’humiliation 
subie en raison de son physique chétif augmente en lui le désir de réparer ce défaut 
chez son fils. 

Voyons alors d’autres inversions : dans le roman de Cherbuliez, Stéphane 
menace Gilbert avec sa cravache ; dans celui de Max du Veuzit, c’est Norbert qui 
frappe son élève avec la cravache, outré par son impertinence. Dans le roman de 
Cherbuliez, Kostia oblige Stéphane à s’agenouiller devant Gilbert pour lui demander 
pardon, ce qui constitue une humiliation des plus grandes pour son âme orgueilleuse. 
Dans le roman de Du Veuzit, Frédérick est prêt à se mettre à genoux devant Norbert 
pour le supplier de ne pas quitter le château… 

Sans compter l’inexistence d’un personnage équivalent à celui du docteur 
Vladimir Paulitch, qui s’avère fondamental dans le dénouement du roman de Cher-
buliez, il existe une autre différence remarquable, déjà mentionnée : le héros de Max 
du Veuzit pressent très vite l’identité féminine de Frédérick et finit par en être abso-
lument persuadé, bien avant que la vérité ne soit dévoilée. Cette circonstance était 
sans doute primordiale pour atteindre le but de l’ouvrage, un roman d’amour destiné 
principalement à un lectorat féminin. 

Ainsi, l’on comprend facilement que Norbert commence à développer ses 
soupçons tout au début de l’histoire, lors du premier cours d’escrime : « Mais quelle 
surprise éprouva-t-il en saisissant ce mince et fragile poignet d’enfant… Est-il possible 
d’avoir des attaches si fines, quand on est un homme ?... Même un tout petit jeune 
homme ? » (Uskow : 37). Ses soupçons seront bientôt confirmés par de nombreux 
indices : « Cet enfant a des jambes sans muscles. Quand je le regarde par en bas, il me 
fait penser à ma jeune sœur » (Uskow : 42). Le doute finit par se dissiper quand Fré-
dérick refuse absolument d’enlever ses vêtements mouillés. La pudeur du jeune gar-
çon vient à confirmer, pour le héros, le vrai sexe de l’adolescent. 
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De ce fait, l’amour que Norbert ressent pour Frédérick est présenté sans équi-
voque comme un amour entre un homme et une jeune fille dans le récit, où l’on re-
trouve de nombreux passages qui rehaussent cette circonstance : « Oui, c’était 
l’impression d’une présence féminine que la voix [de Frédérick] éveillait en lui » et « son 
cœur se mit à battre à grands coups, car il ne doutait plus que Frédérick ne fût une 
fille » (Uskow : 66 ; 103). Souvent, le narrateur souligne les efforts de Norbert pour ne 
pas trahir sa passion devant l’héroïne, car ce qui importe pour la romancière, c’est que 
le lecteur comprenne qu’il n’y a pas d’ambiguïté dans les sentiments du héros : 

Vous ne pouvez pas vous rendre compte, Frédérick, de ce que 
je ressens… jusqu’à quel point mon être est rempli de vous… 
Il s’arrêta, car des mots d’amour montaient involontairement à 
ses lèvres et il ne voulait pas laisser voir qu’il avait deviné le se-
cret si orgueilleusement gardé par Frédérick (Uskow : 133). 

En dehors de toutes les différences signalées jusqu’ici, et sans compter aussi les 
péripéties, qui diffèrent sensiblement dans les deux ouvrages du fait même qu’elles 
découlent des différentes conditions d’embauchement du Français par les deux 
comtes, les plus grands écarts se perçoivent dans le style et l’écriture même du récit. Il 
ne pouvait être autrement, du moment que L’étrange petit comte est un roman 
d’amour sans prétention, appartenant à un genre très codifié, où le but même de 
l’histoire est la quête amoureuse. Les personnages présentent la caractérisation plus ou 
moins stéréotypée de leurs rôles prototypiques. Il n’y pas de profondeur psycholo-
gique, pas de véritable évolution animique, pas d’observation des caractères de la part 
de la romancière, pas de volonté moralisante. 

En conséquence, on ne trouve pas dans L’étrange petit comte les longues des-
criptions de la nature, de l’entourage et des lieux, qui foisonnent dans le roman de 
Cherbuliez avec une complaisance minutieuse, mais hautement évocatrice et émotive. 
À propos de cette complaisance dans la nature, Eugène Gilbert (1900 : 210) souli-
gnait que l’opposition au naturalisme de Cherbuliez ne l’empêchait pas d’aimer « la 
nature pour son charme grandiose ou bien ordonné, pour l’élégance des descriptions 
qu’elle lui suggère : il ne songe point à la considérer comme un “milieu” ». De son 
côté Montégut (1890 : 205-206) aussi commente ce même trait, en le rapprochant 
avec la poésie et les connaissances littéraires de l’auteur : 

[…] il est facile de reconnaitre dans ce roman les traces des 
grands poètes qui successivement ont hanté l’imagination de 
M. Cherbuliez. C’est Shakespeare, c’est Goethe, c’est Jean 
Jacques Rousseau ; telle métaphore subtile ou telle peinture des 
phénomènes naturels vous fait songer à Henri Heine, et à 
l’intonation de telle tirade de passion vous reconnaissez l’accent 
et le mouvement lyriques propres à lord Byron. 
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On ne trouve pas, non plus, l’analyse psychologique des personnages, ni 
l’observation de la nature humaine et de ses comportements, ou la réflexion sur la 
morale et les questions politiques et philosophiques. Le héros de Cherbuliez et 
l’auteur lui-même par le discours du narrateur s’avèrent des penseurs, divaguant dans 
les profondeurs de l’âme humaine, dans un roman qui, d’après Édouard Dangin 
(1875 : 3), « est une œuvre d’observation, d’étude, de détail ». Dans ce contexte, 
Montégut (1890 : 211) s’émerveille de la profondeur du roman en exclamant : « Que 
d’ingénieuses combinaison de pensées révèle cet émouvant récit ! ». Dans l’explication 
qu’il offre sur cette « combinaison de pensées », il rehausse l’érudition de Cherbuliez, 
son savoir philosophique et politique, ainsi que ses « connaissances ethnologiques », 
sans lesquelles  

[…] il n’aurait pas aussi profondément pénétré les secrets de 
l’âme slave, et n’eût jamais écrit la page tout à fait hors ligne où, 
par la bouche du comte Kostia, il met la philosophie politique 
faisandée de Byzance, ennemie de l’enthousiasme et de l’absolu, 
en contraste avec la philosophie politique idéaliste des Occiden-
taux, d’où sont sortis ces deux élans à jamais fameux des croi-
sades et de la Révolution française (Montégut, 1890 : 206). 

Pas d’alternance dans la perspective du récit, non plus, comme celle qui se 
produit dans le roman de Cherbuliez, où le narrateur omniscient alterne avec la voix 
du héros, en première personne, dans de nombreux passages où Gilbert s’arroge le 
rôle de narrateur par le biais de sa correspondance ou des entrées de son journal. Ce 
procédé permet de mettre en exergue et de mieux développer ses observations, sa pen-
sée et les sentiments les plus intimes du personnage. 

Pas de dimension transcendante de l’histoire, enfin, que Cherbuliez accorde à 
son roman en parsemant son discours de réflexions morales et grâce aussi à la pré-
sence du père Alexis, un homme rempli de faiblesses humaines, capable, cependant, 
du plus grand héroïsme27 et qui s’avère peut-être bien, en fin de comptes, le moteur 
du dénouement heureux de l’histoire en raison de son pacte avec la Sainte Vierge. 
Pourquoi pas. Après tout, cette fin heureuse arrive au moment où la Vierge lui aurait 
promis de faire son miracle…  

De son côté, l’absence d’une dimension moralisante et même d’un prêtre dans 
les romans de Max du Veuzit est un choix conscient de sa part, tel qu’elle l’explique 
dans un entretien publié dans le journal Ce soir deux ans avant sa mort : « On ne voit 
pas non plus de prêtres intervenir dans mes histoires comme dans tant de romans de 

                                                           
27 Cette découverte de la part du lecteur fait partie du sentiment de mystère signalé par Montégut 
(1890 : 209) comme trait magistral de cet ouvrage de Cherbuliez : « Notre étonnement est extrême 
lorsque nous découvrons que sous l’enveloppe grotesque du père Alexis se cache une âme de confesseur 
et de martyr, et que ce fantoche comique, rival en gourmandise du singe Solon, se révèle à nous avec 
une grandeur épique ». 
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Delly. […] Faire la morale ? Le public ne l’admet pas. Je le connais mon public… » 
(Du Veuzit, 1950 : 4). Pour la romancière, la morale doit être « celle de tout le 
monde depuis l’avènement du christianisme : respecter ses parents, être franc, savoir 
se sacrifier pour un idéal ». Or, si les personnages de Max du Veuzit prêchent cette 
morale « ce n’est jamais en paroles. Ils prêchent d’exemple ». Dans ce contexte, elle 
tiendra à souligner aussi que ses romans « sont propres » et surtout qu’« ils finissent 
bien ». Il s’agit, bien entendu, d’une recette infaillible du genre pour réussir devant 
un public qu’elle connaissait si bien et qui lui avait permis de devenir l’écrivain le 
mieux payé de son temps28 ! 

Notons, en tout cas, que ce qui abonde dans son roman, ce sont les parties 
dialoguées du couple, où se suivent les répliques, arrosées de provocations, malenten-
dus, reproches et bouderies, où l’héroïne déploie souvent un esprit railleur, le héros 
un discours soutenu par la raison, le tout présenté avec un sens de l’humour rafrai-
chissant. 

Ainsi, Max du Veuzit réunit, dans ce roman aussi, les traits qui caractérisent 
son écriture, signalés par Constans (1999 : 239-240) : « légèreté de ton, humour et 
ironie, clins d’œil au lecteur dénonçant un lieu commun etc… désignent le jeu de 
l’écriture. […] La seule prétention constante de Max du Veuzit est, à coup sûr, de 
divertir la lectrice ». 

Cette finalité de son écriture est, en effet, confirmée par la propre romancière 
qui l’explique, dans l’entretien mené par René Lelu : 

Pourquoi ajouter encore aux misères de ce temps ? Avant la 
guerre de 1914 presque tous les romans se terminaient par des 
drames. Depuis, nous en avons trop subi, individuellement et 
collectivement. Aujourd’hui le public exige des dénouements 
heureux, positifs. C’est un besoin presque aussi impérieux que 
l’instinct de conservation. […] Oui, on lit les feuilletons 
comme on va au cinéma : pour oublier, pour s’évader… (Du 
Veuzit, 1950 : 4). 

7. Conclusions 
L’étude comparée des deux ouvrages que nous venons d’offrir nous semble 

avoir démontré un lien de parenté raisonnable entre le roman de Max du Veuzit et 
celui de Victor Cherbuliez, qui permet de confirmer notre hypothèse de départ : 
l’histoire du comte d’Uskow s’inspire de l’histoire du comte Kostia. 

                                                           
28 Cette affirmation aurait été faite par Grenier, dans son entretien, intitulé « Roger Grenier vous pré-
sente Max du Veuzit, le mieux payé des romanciers français », publié en 1951 dans France Dimanche, 
selon le signale Ellen Constans (2007 : 149, en note) dans Ouvrières des Lettres. 
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En fait, il nous semble inconcevable que Max du Veuzit ne connût point Le 
comte Kostia. Il se peut même qu’elle ait vu le film29, du même titre, paru aux grands 
écrans en 1925. Après tout, il s’agit du roman de Cherbuliez qui, encore de nos jours, 
reste peut-être le plus connu du grand public. Quoi qu’il en soit, L’étrange petit comte 
ne semble avoir d’autre inspiration que cet ouvrage, les personnages principaux, leur 
situation et condition, ainsi que le cadre général de la trame se rapprochant au point 
de s’identifier, tel que nous espérons l’avoir démontré dans cette étude. 

Il nous semble tout aussi clair que Max du Veuzit non seulement connaissait 
le roman de Cherbuliez, mais comptait aussi sur les connaissances de son lectorat 
pour reconnaître l’origine littéraire de l’histoire qu’elle présentait. De là le titre de 
l’ouvrage, qui renvoie directement à celui du Comte Kostia. Sans doute, le public de 
son temps n’avait eu aucune difficulté à reconnaitre le rapport entre les deux dans le 
titre même du roman. En avançant dans le récit, le lecteur voit confirmé ce rapport et 
peut savourer avec délectation, bien avant que l’héroïne ne dévoile son identité à la 
fin de l’histoire, tout le jeu de malentendus, d’insinuations et de séduction qui 
s’établit au sein du couple protagoniste, sans possibilité de l’interpréter autrement que 
comme la quête amoureuse caractéristique du roman sentimental. De là aussi que la 
romancière ne maintienne pas le mystère jusqu’à la fin du roman, mais le dévoile très 
tôt dans le récit par le biais des soupçons avérés de son héros. Il s’établit, ainsi, une 
complicité entre l’écrivaine et son lectorat qui ressemble beaucoup aux procédés em-
ployés par Delly, dans des titres comme Un marquis de Carabas, L’héritage de Cendril-
lon ou Ma robe couleur du temps. En fait, cela se rapproche de l’intertextualité que 
Figuerola (2011 : 106) commentait dans les romans dellyens, en tant que procédé qui 
« vise à établir une communion avec le lecteur qui, parce qu’il reconnait les données 
intertextuelles, peut plus aisément se sentir enrôlé par les textes ». 

Avec une dose généreuse de dédain30, Maupassant considérait Le comte Kostia 
comme un de ces « bons romans d’aventures, de ces romans faits pour charmer l’âme 

                                                           
29 Lors de la sortie du film, la critique loua tout particulièrement l’interprétation des acteurs : « Les 
scènes de folie de Conrad Veidt et la mort de André Nox peuvent compter parmi les meilleures choses 
que nous ayons vues à l’écran » (L’habitué du vendredi, 1925 : 439). Des années plus tard, René 
Jeanne offrira une adaptation radiophonique du roman Le comte Kostia, qui fut diffusée le 11 février 
1942, selon l’annonce la section « Radiodiffusion nationale » du Journal des Débats politiques et litté-
raires (nº 636, 154e année), du même jour. 
30 Comme il ne pouvait être autrement, cette attitude critique de mépris à l’égard de Cherbuliez sera 
partagée, entre autres, par Zola (1878 : 197) : « J’ai bien peur que le jour où l’Académie aura un ro-
mancier à nommer, elle ne choisisse M. Cherbuliez, qui est un élève de George Sand. […] M. Cherbu-
liez, sans avoir eu les triomphes de M. Octave Feuillet, est également un auteur aimé des dames. Il est 
genevois, et il excelle dans l’étude des natures extraordinaires […]. Naturellement, les intrigues nagent 
en plein romanesque, la nature intervient comme toile de fond, avec des touches poétiques. Je préfère 
de beaucoup M. Octave Feuillet, qui au moins reste en France, et prend ses sujets de notre monde, 
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tendre des femmes ». Il ajoutait avec encore plus d’ironie qu’il s’agissait d’un de ces 
récits « doucement émouvants où tout est disposé pour plaire […]. Les scènes vio-
lentes attendrissent tant elles sont présentées avec ménagement, le sang versé fait plai-
sir ; on fond en larmes aux dénouements » (Maufrigneuse, 1883 : 1). 

Maupassant avait sans doute raison au moins en cela, que ce roman de Victor 
Cherbuliez a un charme incontestable et que ce charme-là plait aux femmes, comme 
le témoigne le fait d’avoir inspiré, bien des années plus tard, une romancière senti-
mentale à grand succès, qui a remanié à son gré l’histoire du comte Kostia pour 
mieux l’accommoder au genre qu’elle maitrisait, le roman d’amour. Il nous semble 
aussi qu’elle a voulu ainsi rendre hommage à l’écrivain qu’elle admirait. 
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