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Resumen

Una de las novelas mds conocidas de Victor Cherbuliez fue Le comte Kostia, de 1863.
Afos mis tarde, en 1936, la escritora sentimental Max du Veuzit sacé a la luz L étrange petit
comte ou L’ étrange fils du comte d’Uskow, titulo que parece remitir al de Cherbuliez. Con obje-
to de determinar la exactitud de esta conjetura, nuestro andlisis se fundamentard en un estu-
dio comparado que nos permitird establecer analogias y divergencias entre ambas novelas y
confirmard nuestra hipdtesis de partida: que la historia de amor de Max du Veuzit ciertamen-
te se ha inspirado en la del conde Kostia.
Palabras clave: Victor Cherbuliez, Max du Veuzit, novela idealista, novela sentimental, per-
sonajes femeninos vestidos de hombre.

Résumé

L’un des romans les plus célebres de Victor Cherbuliez fut Le comte Kostia, de 1863.
Des années plus tard, en 1936, I'écrivaine sentimentale Max du Veuzit publie L étrange petir
comte ou L'étrange fils du comte d’Uskow, titre qui semble renvoyer a celui de Cherbuliez.
Dans le but de déterminer I'exactitude de cette supposition, notre analyse s’appuiera sur une
étude comparée qui nous permettra d’établir les analogies et divergences entre les deux ro-
mans et confirmera notre hypothése de départ : que ce roman d’amour de Max du Veuzit est
en effet inspiré par I'histoire du comte Kostia.
Mots clés : Victor Cherbuliez, Max du Veuzit, roman idéaliste, roman sentimental, person-
nages féminins en habits d’homme.

Abstract

One of Victor Cherbuliez’s most renowned novels is Le comte Kostia, of 1863. Years
later, in 1936, a sentimental woman writer, Max du Veuzit, publishes L étrange petit comte ou
L'étrange fils du comte d’Uskow, a title that prompts that of Cherbuliez. With the aim of veri-
fying the exactitude of this supposition, our analysis will be supported by a comparative
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study, which will allow us to establish the analogies and differences between both novels, and
will confirm our starting hypothesis: that Max du Veuzit’s novel is indeed inspired by Victor
Cherbuliez’s storyline of Count Kostia.

Keywords: Victor Cherbuliez, Max du Veuzit, idealistic novel, sentimental novel, feminine
characters in men’s clothes.

1. Introduction

Dans notre recherche sur les romanciéres sentimentales et le roman populaire
nous sommes tombés sur un ouvrage de Max du Veuzit, de 1936, dont le titre
(L étrange petit comte ou L étrange fils du comte d’Uskow) nous a fait penser d’emblée a
celui du célebre roman de Victor Cherbuliez, Le comte Kostia. Celui-ci étant un ro-
man idéaliste qui aborde en quelque sorte aussi une histoire d’amour, il ne nous sem-
blait pas inconcevable « priori que, peu d’années aprés le centenaire de la naissance de
cet auteur, son ouvrage put inspirer le roman d’amour de Max du Veuzit.

A notre connaissance, aucune étude n’a été faite pour confirmer ce rappro-
chement, ni par ailleurs sur cet ouvrage de Max du Veuzit.

Afin de confirmer si nos soupgons s’avérent fondés et dans le but de vérifier
notre hypothese de départ (a savoir, que le roman de Max du Veuzit s’inspire de
I’histoire du comte Kostia de Victor Cherbuliez), nous proposons I'étude comparée
des deux ouvrages, suivant une méthodologie comparatiste qui nous permettra
d’établir les analogies et les différences entre les deux romans.

Par ailleurs, dans le bref commentaire dédié a la parution, en 1936, de
L'étrange petit comte de Max du Veuzit, Pierre d’'Hérouville (1937 : 572) avait aventu-
ré une possible source d’inspiration de cette histoire, qui serait, d’apres lui, « inspirée
sans doute par le Jocelyn de Lamartine ». Pour ce qui est de cette supposition de Pierre
d’Hérouville, nous sommes portés a hasarder que le rapprochement avec ce long
po¢me de Lamartine n’aurait d’autre fondement critique que la présence, dans les
deux histoires, d’'un héros amoureux d’un personnage féminin en habits ’homme’,
étant donné que, en dehors de cette circonstance, treés limitée dans 'ensemble du
poéme, rien ne s’accorde avec le roman de Max du Veuzit, ni le genre, ni la trame, ni
les propres personnages, ni histoire. Au plus, c’est peut-étre bien Victor Cherbuliez
qui aurait pu trouver son inspiration dans le Jocelyn pour aborder cette question a sa
facon. Quoi qu’il en soit, nous ne nous occuperons point de cette éventualité, car elle
dépasse les bornes et les objectifs de la recherche que nous offrons par la suite.

Avant de développer 'étude comparée entre Le comte Kostia et L étrange petit
comte, il nous faut présenter préalablement les deux auteurs dans leur contexte, ce qui

! Rappelons que dans le poéme de Lamartine, Jocelyn est un séminariste qui se fait prétre, malgré son
amour pour un adolescent qui s’avere étre une jeune fille, Laurence.
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nous meénera a déterminer auparavant les traits des sous-genres narratifs abordés par
'un et 'autre : le roman idéaliste et le roman sentimental.

2. Victor Cherbuliez et le roman idéaliste

Victor Cherbuliez (1829-1899) fait partie des grands romanciers classifiés
sous I'étiquette de I'école idéaliste, a co6té d’Octave Feuillet et d’Eugeéne Fromentin :
« Dans la seconde moitié de notre siecle, 'école idéaliste n’est plus guére représentée
que par ceux des romantiques qui poursuivent encore leur carri¢re, George Sand par
exemple ; [...] Parmi les romanciers nouveaux, deux pourtant s’y rattachent encore,
Octave Feuillet et Cherbuliez » (Pellissier, 1899 : 179).

Dans son étude sur I'idéalisme dans le roman, Brunetiére (1885 : 216) tiche
de « montrer une fois ce que C’est que I'idéalisme dans l'art, dans le roman particulie-
rement ». Ainsi, le point de départ de cette esthétique idéaliste serait que « I'art est fait
pour plaire » (Bruneti¢re, 1885 : 217). Dans le but d’offrir une description des traits
de la conception idéaliste, illustrée dans le roman de Feuillet, il prend comme réfé-
rence le naturalisme. Cette opposition lui permet de déterminer les différences entre
les deux esthétiques :

Tandis donc que les naturalistes, uniquement attentifs, si je
puis ainsi dire, a la forme et a la couleur des choses, ne recon-
naissaient en fait de sentiment que ce que leur style plastique
en pouvait traduire dans 'ordre de la sensation, M. Feuillet, au
contraire, de parti-pris, négligeait de noter les sensations qui ne
se transformaient pas en sentiments, et de sentiments en prin-
cipes d’action » (Brunetiére, 1885 : 220).

Bruneti¢re met en exergue la qualité de séduire des romans idéalistes pour les
opposer toujours aux romans des naturalistes. Clest ici qu’il développe la notion de
charme, liée nécessairement a I'essence méme de l'art et qui ne s’attacherait qu’aux
romans idéalistes : « Cest qu’il n’y a pas d’art, quelque sujet que 'on traite, s’il n’y a
pas de charme, et que le charme, nulle part, ne se dégage de la seule imitation de la
nature ou de la vie » (Brunetiére, 1885 : 217).

Un autre trait de cette conception idéaliste du roman serait « 'expression des
vérités proprement psychologiques ou morales » (Brunetiere, 1885 : 220) qui décou-
lent de 'observation morale. Il y aurait, donc, dans les romans idéalistes une volonté
de transmettre aussi des idées et de signifier au-dela de I'esthétique :

Il est un dernier principe de I'esthétique idéaliste. Clest que,
sans viser un but expressément marqué, les ceuvres cependant
ne doivent pas laisser, sinon de prouver, tout au moins de si-
gnifier quelque chose. Elles ne signifient généralement rien
dans les écoles naturalistes, ou, s’il en est quelques-unes de plus
significatives, elles n’expriment guére que le tempérament par-
ticulier de leur auteur [...] I'idéalisme, —dans le roman comme
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ailleurs, — pourrait bien consister a avoir des idées, et, —
réciproquement, — le naturalisme a n’en avoir pas (Brunetiere,
1885 : 223-224).

Dans le cadre du roman idéaliste, mais avec une expression tres personnelle?,
se développe I'ccuvre de Victor Cherbuliez, illustre romancier, essayiste, critique litté-
raire et membre de ’Académie Francaise®, qui, de nos jours, est presque tombé dans
Poubli. Appartenant & une «ancienne famille de réfugiés protestants » (Beaunier,
1899 : 1), « consacrée aux lettres », il nait 3 Genéve en 1829 et deviendra « Francais
par bénéfice de la loi de 1790 sur les familles des réfugiés » (Faguet, 1901 : 1). Dans
sa jeunesse il s’attache particulierement a étudier la philosophie, I'art et la littérature,
ainsi que les langues, entre autres, le sanscrit. Dans ces premiers temps, apres
P'université, il fait aussi de nombreux voyages :

Il a visité successivement la France, I’Allemagne, I'Italie, I’Asie
Mineure, Constantinople et la Gréce, et chacun de ces voyages
a plus tard produit son fruit a son heure. Les Causeries athé-
niennes sont nées en Grece, le Prince Vitale est né en ltalie, le
Comte Kostia sur les bords du Rhin, le Roman d’une honnéte
femme est le résultat du degré de connaissance que le jeune au-
teur a acquis de nos meeurs ; Paule Méré est le seul de ses livres
qui puisse étre revendiqué par Genéve (Montégut, 1890 : 204).

Cette période féconde en voyages et en études fera exclamer Emile Montégut
(1890 : 201) : « Que d’études, que de travaux, quelle dépense d’ardeur intellectuelle
en tous sens entre sa sortie de I'université et ses débuts dans la vie littéraire ! ».

Vient alors le premier ouvrage de Cherbuliez, A propos d’un cheval, causeries
athéniennes, que son oncle Joél* publie en 1860 : « Le succes fut soudain et trés vif.
On lut avec ravissement ce petit volume qui était toute une esthétique écrite par un
philosophe et un artiste, et c’était précisément 'originalité de cette esthétique nou-

% En parlant de Cherbuliez, Pellissier (1899 : 181) fait observer que 'auteur s’est tenu « en dehors des
théories qui renouvelaient sous ses yeux le roman », le considérant toujours « comme un genre dont
I’objet essentiel est de récréer I'imagination et d’amuser Iesprit ».

3 Victor Cherbuliez fut élu en 1881 4 ’Académie Francaise, o il prit séance le 25 mai 1882, comme
successeur de M. Dufaure. Aprés sa mort, Emile Faguet occupera la place de Cherbuliez. Cest donc 2
Cherbuliez que Faguet adressera son Eloge dans son discours de réception a ’Académie Frangaise en

1901.

% Ce lien de parenté, ainsi que celui de son pére et son grand-pére, sont commentés dans le Discours de
Faguet (1901 : 01) dans le but de rehausser 'ambiance d’érudition littéraire qui régnait dans la famille
Cherbuliez : « Son grand-pére c’est Abraham Cherbuliez, le libraire ; son oncle C’est Joél Cherbuliez,
libraire également ; son pére, aprés avoir été M. le pasteur Cherbuliez, est M. le professeur Cherbuliez
de 'Académie de Genéve, trés érudit, orientaliste, hébraisant, helléniste et latiniste, modeste savant qui
ne publia presque rien, mais qui voulut que son fils flit une ceuvre de choix, de dilection et de perfec-
tion. Tout autour de lui Cherbuliez enfant respirait comme une odeur de bonne et saine littérature ».
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velle » (Faguet, 1901 :1). Ces Causeries attirent I'attention de George Sand : « Il est
des notres. Il faut qu’il vienne », aurait-elle écrit a Sainte-Beuve (Faguet, 1901 : 1).
D’apres Pailleron (1922 : 842), c’est « par Joel Cherbuliez que le romancier

parvint a la Revue ». Clest ainsi que Frangois Buloz, directeur de la Revue des Deux
Mondles, appelle a collaborer dans la revue, ce que Cherbuliez fera sous le pseudo-
nyme de Valbert® :

Enfin, quatorze ans apres les débuts d’Octave Feuillet a la Re-

vue, un autre romancier apporta sa collaboration au recueil de

Francois Buloz : ce fut Victor Cherbuliez. Cette fois-ci, le di-

recteur était allé chercher son rédacteur 3 Geneve. Rédacteur

fécond, car son ceuvre est double, et ce n’est pas seulement un

romancier que la Revue accueillit ; sous le pseudonyme de Val-

bert, quelques années plus tard, se révéla un des essayistes les

plus ingénieux de son temps (Pailleron, 1922 : 835).

L’ceuvre « volumineuse » de Cherbuliez est qualifiée par Faguet (1901 : 1) de
« charmante, car elle est soutenue sans cesse d’imagination et de golit en méme temps
que le fond en est solide et les assises puissantes ».

Le « cosmopolitisme intellectuel » serait un autre des traits de Cherbuliez, si-
gnalés par Faguet, cosmopolitisme que 'auteur avait commencé a expérimenter dans
sa Geneéve natale, tel que le signale aussi Montégut (1890 : 198) : « Clest dans ce
cosmopolitisme ambiant de Genéve qu’il faut chercher I'indépendance d’esprit de M.
Cherbuliez ». De son coté, Beaunier (1899 : 1) arrive méme a dire que Cherbuliez
« inventa le roman cosmopolite », en offrant comme exemples Le comte Kostia et
L aventure de Ladislas Bolski.

Par ailleurs, il fut « le premier qui rompit avec les traditions du réalisme pour
renouveler le roman par un exotisme discret et bien entendu » (Faguet, 1901 : 1). Ce
golit pour I'exotisme, mais surtout pour I'extraordinaire, est un des traits les plus no-
toires des romans de Cherbuliez, rehaussé par Faguet (1901 : 1) :

Il aimait les incidents, les aventures et 'extraordinaire non seu-
lement dans les caractéres, mais dans la complication des faits.
Clest par la méme qu’il commenga, et le Comte Kostia, son dé-
but dans le roman, qui fut un succes éclatant, est un roman
d’aventures 4 ne rien envier aux maitres du genre.

5 Dans sa réponse au discours de Faguet, Emile Ollivier (1901 : 2) commente le rapport inséparable
qui existe entre Valbert et Cherbuliez dans tous ses écrits : « §’il n’efit pas été Valbert, Cherbuliez
n’aurait pas si richement semé ses récits de réflexions philosophiques et de souvenirs d’une érudition
qui, étant toute de moelle, donne du lest et non de la pesanteur. Si Valbert n’avait pas été Cherbuliez,
il n’aurait pas déridé la gravité de sa critique par les intuitions du poéte et les pénétrations du psycho-

logue ».
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Nombre d’ouvrages de Cherbuliez, comme Le comte Kostia, La Revanche de
Joseph Noirel, Le Roman d’une honnéte femme, Ladislas Bolski et Miss Rovel, sont cata-
logués comme des romans d’aventures par Faguet, qui qualifie de petit chef-d’ceuvre
Meta Holdenis, « merveille d’analyse psychologique ». En fait, dans un deuxieme
temps, Cherbuliez se rapprocherait « du roman presque purement psychologique et
du roman de moeurs », méme si ses derniers romans, Le Secret du Précepteur, Aprés
Jortune faite (« roman réaliste, tres précis et tres exact ») et Jacquine Vanesse, sont
« tout aussi spirituels et vifs que les premiers» (Faguet, 1901 : 1). Clest aussi
Pappréciation de Beaunier (1899 : 1) sur Cherbuliez, qui serait, d’apres lui, « sinon
inventeur du roman psychologique, du moins un des écrivains qui contribuérent le
plus a le mettre & la mode ». Pour profiler un peu plus cette appréciation, Beaunier
ajoute que Cherbuliez « n’était jamais ennuyeux, parce qu'en méme temps qu'un
analyste consciencieux il était un esprit romanesque, curieux de belles inventions ».

Dans l'esthétique idéaliste des romans de Cherbuliez s’établit aussi une oppo-
sition avec les romans réalistes. Dans ce sens, Pellissier (1899 : 179) souligne 'absence
de réalisme dans les ouvrages de Cherbuliez, du moment qu’il concoit le roman,
« non comme une étude de la réalité, mais plutdt comme une ceuvre d’invention »,
conception qu’il partage avec Octave Feuillet.

Notons, toutefois, qu’il est difficile, pour ne pas dire impossible, d’établir une
fronti¢re immuable dans les traits qui déterminent I’écriture de Cherbuliez, tel que le
fait observer Henri Houssaye dans le jJournal des Débats (1883 : 3) :

Idéaliste ou réaliste, il n’est expressément ni 'un ni l'autre, au
sens abusif qu'on donne aujourd’hui & ces deux termes : idéa-
liste voulant dire qui voit tout beau ; réaliste signifiant qui voit
tout laid. M. Cherbuliez, qui regarde les choses en philosophe,
ne voit le monde ni tout a fait en beau ni tout a fait en laid.

Rappelons en tout cas que Cherbuliez fut surtout qualifié de philosophe et de
moraliste, au point que Pellissier (1899 : 182) se demande méme « pourquoi Cherbu-
liez ne s’est pas contenté d’étre un moraliste, de renouveler au besoin le genre du
conte philosophique, pourquoi il a voulu faire des romans », car il serait avant tout
« un moraliste des plus avisés et des plus pénétrants ».

Retenons aussi que Cherbuliez fut catalogué comme un des « successeurs im-
médiats de G. Sand et de son école » par Eugéne Gilbert (1900 : 208 ; 210), qui re-
hausse « le philosophe qui est en lui, le dilettante d’art et de science » et qui finit par
le définir comme « un philosophe cousu & un romanesque : philosophe sceptique et
volontiers paradoxal, romanesque tempéré par la lucidité de l'esprit », avec « un grand
gott pour I'extraordinaire, I'imprévu, I'étrange ».

Victor Cherbuliez meurt en 1899, 3 Combs-la-Ville, 4 soixante-neuf ans,
« d’une gestion cérébrale », d’apres la presse de son temps, mais surtout de chagrin,
ayant enduré d’abord la mort de sa femme, puis, celle de son fils : « Victor Cherbuliez
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vient de mourir d’une gestion cérébrale, mais terrassé plutot par le chagrin. Il avait
perdu récemment son fils et ne s’était pas remis de cette immense douleur » (Beau-
nier, 1899 : 1).

Les qualités humaines de l'auteur, son absence de pessimisme, et surtout sa
bonté sont rehaussées par Ollivier (1901 : 2), qui fait observer comment les disposi-
tions naturelles de Cherbuliez s’étalent dans ses écrits : « C’est cette bonté qui adou-
cissait son observation quand elle allait tourner a la désespérance et faisait finir en
belle humeur son ironie afin qu’elle ne dégénérat point en cruauté ». D’autres con-
temporains, comme Beaunier (1899 : 1), en parlant des qualités personnelles de
Cherbuliez, soulignent aussi que ¢’était « un homme de cceur et d’'une parfaite sim-
plicité, dénué de toute affectation ».

Tel fut M. Victor Cherbuliez, romancier ingénieux et avisé,
érudit patient et curieux, critique d’art pénétrant et ému, es-
sayiste plein d’idées personnelles et originales, écrivain piquant,
brillant et spirituel, par-dessus tout 4me pure, noble et géné-
reuse, modele complet des gens de lettres, gloire sans tache de
notre corporation (Faguet, 1901 : 2).

L’ouvrage de Cherbuliez que nous aborderons dans cette étude, Le comte Kos-
tia, de 1863, fut son premier roman. L'auteur 'avait intitulé primitivement Fédor,
mais, en raison des exigences de Francois Buloz, il dut le remanier et le raccourcir
avant de pouvoir le publier dans la Revue des Deux Mondes (Pailleron, 1922 : 843).
L’ouvrage obtint un succes retentissant® et fut converti en pi¢ce de théatre” en 1875.
En raison de son succes, il ne peut surprendre que ce roman mit «la Russie a la
mode » (Beaunier, 1899 : 1).

Du reste, il convient de retenir ici certains traits de ce roman de Cherbuliez
afin de mieux comprendre I'éventuel rapport entre Le comte Kostia et 'ouvrage de
Max du Veuzit, dont nous nous occuperons par la suite: le charme, 'idéalisme,
'absence de pessimisme, 'exotisme, 'invention, la capacité d’émouvoir et I'expression
des sentiments. Il s’agit de traits qui se rapprochent en quelque sorte de ceux du ro-
man sentimental, qui, lui aussi, tend ver 'idéalisme. En fait, il y aurait un certain lien

¢ L’énorme succes des ouvrages de Cherbuliez est commenté par Lecomte (1929, en ligne) dans son
discours prononcé lors du centenaire de l'auteur : « un retentissant et long succes que la plupart de ces
grands créateurs furent loin de connaitre en leur temps. [...] Clest par centaines de mille que les lec-
teurs s’arrachaient ses romans en librairie, attendaient la publication de chaque ceuvre nouvelle dans la
Revue des Deux Mondes. [...] Un autre fait non moins probant [...] c’est 'extréme diffusion de I'ceuvre

de Cherbuliez ».

7 La critique de son temps parle de la piéce sans trop d’enthousiasme, comme le fait Pétrus (1875 : 444)
dans Le journal pour tous : « Le Comte Kostia, piece en cinq actes de MM. V. Cherbuliez et R. Deslandes,
n’a pas conservé au théatre toute la saveur et la finesse de touche qu’il avait dans le roman ».
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de continuité entre le roman idéaliste et bourgeois et le roman sentimental du XIXc,
tel que le fait observer Constans (1999 : 179).

3. Roman populaire et roman sentimental : Max du Veuzit

Le roman sentimental se remonte au XVII¢, voire méme a la Renaissance®,
avec des ouvrages acceptés par la critique normative et canonique. Sa descente vers la
consommation de masses aura lieu vers la deuxiéme moitié du XIX siécle, moment
ou foisonne le roman populaire. C’est 1a que le statut du roman sentimental se voit
renversé¢, comme 'explique Constans (1999 : 190) : « Le roman sentimental entre
apres 1830 dans une zone de turbulences qui I'entraine vers le bas. Son statut, qui
semblait en voie de stabilisation et de légitimation apres le triomphe de La nouvelle
Heéloise, n’est plus assuré ».

Dans ce contexte, il convient de rappeler « la double dénomination discrimi-
native roman sentimental | roman d'amour », qui s'établit surtout a partir de sa pro-
duction massive en raison de la demande du public et des maisons d’édition dans les
dernieres décennies du XIX:. Il s’agit d’une distinction normative selon laquelle le
roman sentimental désignerait « les ceuvres admises dans le corpus canonique », tan-
dis que le roman d’amour réunirait « tout le fatras destiné a la consommation de
masse » (Constans, 1999 : 11). Pour la spécialiste du roman sentimental, cette « dis-
crimination ne doit pas nous cacher que les deux catégories constituent un seul et
méme genre dont on peut faire histoire » (Constans, 1999 : 34). Du moment que le
roman sentimental et le roman d’amour s’avérent « un seul et méme genre », pour
Constans (1999 : 12) les ouvrages de Delly ou de Max du Veuzit « sont des romans
aussi bien que Manon Lescaut ou La Princesse de Cléves : leurs structures génériques
sont les mémes ».

De son c6té, le point de départ du roman populaire’ est généralement associé
a la naissance du roman-feuilleton, en 1836'. Il se développe grice a un public de
plus en plus vaste, qui s'étend a toutes les classes sociales. C’est & ce moment que le
roman sentimental finira par étre incorporé a cette catégorie plus large, qu’est la litté-
rature populaire, face a la littérature savante ou canonique.

¥ «La naissance générique du roman sentimental francais se situe & I'époque de L’Astrée d’Honoré
d’Urfé (publié de 1607 & 1627), si I'on suit G. Reynier. Une lente émergence s’est opérée au cours du
siecle précédent, 4 la Renaissance, qui a vu la parution de “notre premier roman sentimental”, Les
Angoisses douloureuses qui procédent damours d’'Hélisiane de Crenne (1538) et d’autres ceuvres vite
tombées dans 'oubli » (Constans, 1999 : 37).

? Le roman populaire comprend de nombreux sous-genres, tels que le roman policier, fantastique,
historique, d’aventures, d’amour, de science-fiction, de terreur.

10«1l est admis par la plupart des chercheurs en littérature populaire que l'invention du feuilleton-
roman 1836 signe I'acte de naissance du roman populaire » (Constans, 1999 : 191).
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Malgré le mépris de la critique normative, le succes de cette littérature popu-
laire, et notamment du roman sentimental vers la fin du XIX¢, ainsi que la demande
toujours croissante de la part du lectorat, convertiront ces ouvrages en produits sériés,
destinés a satisfaire les demandes du public :

[...] les romanciers populaires des deux sexes savaient que pour
bien gagner leur vie et émerger de la masse de ces ouvriers des
lettres, ils devaient construire leurs textes selon des regles déja
bien établies qui sont a l'origine du succés d’un produit de
large consommation : sérialisation, stéréotypie, recours a une
thématique et & des programmes narratifs bien identifiés par le
lectorat... (Constans, 2007 : 18).

La production de romans populaires et sentimentaux atteindra des niveaux
presque industriels au tournant du siecle. De ce fait, ces romans seront d’autant plus
méprisés par les intellectuels. Il est & noter qu’une autre des raisons qui ont contribué
au mépris normatif du roman sentimental découle de son public, qui est non seule-
ment populaire & cette époque, mais aussi féminin, car c’est principalement aux
femmes et aux jeunes filles que s’adressent les romans d’amour, surtout a partir de
cette fin du XIX¢:

Le fait que le lectorat du roman sentimental soit trés majoritai-
rement féminin et ait été au moins depuis le XVIIeéme siecle
compte aussi dans le regard que les Lettrés ont porté et portent

encore sur le genre : « lectures de bonnes femmes » entend-on
dire souvent (Constans, 1999 : 10-11).

Or, depuis quelques décennies, de nombreuses études se sont penchées, avec
un intérét croissant, sur cette littérature populaire, souvent qualifiée de mineure, de
marginale ou de paralittérature, en lui accordant I'attention critique'’ qui lui avait été
refusée traditionnellement :

[...] une coupure nette écartait la littérature populaire de la lit-
térature canonique. A partir des années soixante du XX siécle
quelques analyses critiques ont renversé cette perspective se po-
sitionnant sur un point de vue autre qui diluait la frontiére
entre les grands genres et les autres. A la fois elles jetaient un
jour nouveau sur I'importante influence de ces derniers par
rapport aux premiers (Figuerola, 2012 : 15).

WL Encyclopédie Larousse (en ligne) parle méme d’'un « début de légitimation » de la littérature popu-
laire : « Toutefois, la fin du XX®s. a été marquée par un début de légitimation de cette littérature popu-
laire, dont certains textes sont réédités dans des collections prestigieuses. Des essais, des revues spéciali-

sées, des colloques universitaires témoignent d’un renouveau d’intérét a son égard ».
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Dans les derni¢res années, les milieux académiques ont continué
d’approfondir dans la recherche dédiée au roman populaire et sentimental en déve-
loppant cette nouvelle approche entamée, entre autres, par Ellen Constans.

Ainsi, Angels Santa et M. Carme Figuerola (2014 : 16) insistent sur 'impor-
tance d’attacher une attention renouvelée a ces ouvrages afin de « rendre justice a ces
romanciéres et romanciers qui ont tant fait pour la littérature en général et pour la
réverie amoureuse en particulier ». Elles revendiquent alors I'étude de ces romans
d’amour populaires, négligés par la critique, face & ceux qui avaient atteint la recon-
naissance normative, comme Le Rouge ou le Noir ou bien La nouvelle Héloise :

[...] il y a d’autres romans qui exaltent le sentiment amoureux
que la critique a délibérément oubliés ou négligés car ils appar-
tiennent a la littérature populaire et a 'intérieur de celle-ci a un
sous-genre : le roman sentimental ou le roman rose. Les mil-
lions de lecteurs et lectrices de ce type de roman attestent son

importance du point de vue social et historique (Santa & Fi-
guerola, 2014 : 16).

Dans le cadre du roman sentimental de la fin du XIX¢ les romanciéres four-
millent. Parmi elles se détache Max du Veuzit, pseudonyme'? littéraire d’Alphonsine
Vavasseur-Acher Simonet, née en 1876 et décédée en 1952. Etant donné 'oubli ou
elle est tombée de nos jours, il n’est point facile de concevoir dans sa juste mesure
Iextraordinaire célébrité qu’elle avait atteinte dans son temps.

Marie Guérin et Dominique Paulvé (1994 : 81-119) abordent la vie de cette
écrivaine dans Le roman du roman rose, ouvrage qu’elles dédient aux quatre roman-
cieres sentimentales les plus célebres de I'époque (Delly, Max du Veuzit, Berthe Ber-
nage et Magali).

Les premiers écrits de Max du Veuzit, des contes et des nouvelles, sont publiés
dans La Cloche du Havre, grice a son directeur, Auguste Godfroy, mais bientot
d’autres journaux suivront : « De L’Echo normand, a L éclaireur du Calvados en pas-
sant par La Gazette des chasseurs les petits écrits de Max circulent » (Guérin & Paulvé,
1994 : 88 ; 93). Elle publie ses premiers romans, La Jeannette et Amour fratricide, en
1904.

Max du Veuzit deviendra « rédacteur en chef des Annales agricoles, francaises,
coloniales et étrangéres » et avec George Lomar elle écrira aussi des pieces de théatre. La
premicre piece de cette collaboration est un drame social, C'est la loi ! qui aura de

2 1l sagirait d’'un pseudonyme suggéré par son mari: « Plus encore qu’autrefois, son choix pour
Iécriture, grice aux encouragements de son mari, va en s’affirmant. Il la convainc de continuer et lui
suggere ce pseudonyme tout a fait piaffant de : Max du Veuzit. Elle est enchantée de la particule !
Porter un prénom d’homme est excitant et du Veuzit est le nom d’une propriété normande de sa belle-
famille. Un nom pareil ne s’oublie pas, se repére vite, C’est parfait pour la “réclame” » (Guérin & Paul-

vé, 1994 : 91).
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bonnes critiques, ce qui la poussera & poursuivre dans ce genre, ou elle visera surtout
la défense des droits de la femme (Guérin & Paulvé, 1994 : 96-98).

En dehors des drames sociaux, elle compose principalement des romans
d’amour, avec un succes exponentiel, et bientot elle publie chez Tallandier. La plume
devient son métier et son gagne-pain : « Rompue 2 la discipline de lefficacité, Max écrit
un roman comme on taille et on coud une robe » (Guérin & Paulvé, 1994 : 113).

La liste de ses ouvrages est longue: John chauffeur russe, Mariage dore,
L’Automate, Chatelaine un jour... plus d'une quarantaine, que Fromont résume dans
son livre dédié a la bibliographie de 'écrivaine, ou il souligne aussi le succes de cette
romancié¢re, qui fut traduite dans plusieurs langues. Le chiffre de ses éditions té-
moigne de son succes sans doute bien mieux que tout autre commentaire :

Elle a été constamment rééditée jusque dans les années 80. Le
chiffre de ses éditions est vertigineux. Un mari de premier
choix (1934) 237 édition en 1949 ; [...] Fille de prince
(1935) 334‘™ en 1958 ; [...] Mon mari (1925) 366%™ en 1956
[...] (Fromont, 2002 : 7).

En 1902 Max du Veuzit est admise dans la Société des Gens de Lettres, ol
elle met en place un « Prix Max du Veuzit » (Guérin & Paulvé, 1994 : 115).

Par ailleurs, il convient de souligner, comme le fait Constans', la particularité
des romans d’amour de Max du Veuzit, du moment que « le scénario s’écarte du pro-
gramme narratif global du genre sentimental et subvertit celui-ci par le recours aux
mixages d’éléments génériques divers », méme s’il s’agit d’« histoires d’amour dans la
mesure ol ses romans en font le noyau de la narration et se terminent par les fian-
cailles ou le mariage d’inclination conventionnels ou par un amour réciproque enfin
reconnu » (Constans, 1999 : 237). Ce golit de Max du Veuzit pour le mixage de
genres la rapprocherait ainsi de Delly' : « Comme Delly, elle emprunte volontiers au
roman d’énigme et au roman d’enquéte » (Constans 1999 : 237). Elle aime les his-
toires « abracadabrantes », rappelle aussi Constans (1999 : 237), «si l'on juge par
d’autres titres tels que L étrange petit comte ou Le mystére de Malbackt ou 'on retrouve

13 Ellen Constans (1999, 236-240) s’occupe aussi de Max du Veuzit dans Parlez-moi d'amour. Le ro-
man sentimental.

4 Dans son étude percutante sur le roman dellyen et les structures du roman populaire, M. Carme
Figuerola analyse Pintertextualité dans les romans de Delly : « un aspect plus particulier & Delly con-
siste 4 glisser un nombre remarquable d’intertextes clairement évoqués ou suggérés tout court; le
monde des contes populaires se rend présent dans les titres mémes [...]. Dans d’autres occasions les
références se rapportent A des textes littéraires francais [...]. D’une maniére biaisée, certains épisodes
évoquent des sources variées [...]. Ce recours a un effet de valorisation esthétique puisqu’il permet a la
romanciére “d’autoriser” ses récits » (Figuerola, 2011 : 106). Ce trait dellyen signalé par Figuerola se
rapproche beaucoup du procédé employé par Max du Veuzit dans le roman qui nous occupera par la
suite, L érrange petit comte ou L étrange fils du comte d’Uskow.
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le bric-a-brac gothique déja employé par Delly ». En fait, dans ces deux romans la
suivante affirmation de Constans (1999 : 238) s’ajuste a merveille : « Les mysteres,
leur éclaircissement, les crimes et leur punition sont, aux yeux de Max du Veuzit, des
éléments aussi attractifs pour le lecteur que de simples histoires d’amour. Les mixages
génériques rehaussent la saveur du produit ».

De tous ses romans celui qui nous intéresse ici est L étrange petit comte ou
Létrange fils du comte d’Uskow, de 1936, un titre qui nous frappa d’emblée pour son
affinité avec celui de Victor Cherbuliez, Le comte Kostia. Par la suite nous nous pro-
posons de comparer les deux ouvrages afin de déterminer jusqu’a quel point I'histoire

du comte Kostia a pu inspirer celle du petit comte de Max du Veuzit.

4. Les frappantes analogies entre L étrange petit comte et Le comte Kostia

Le lien de parenté entre le roman de Max du Veuzit, L étrange petit comte ou
Létrange fils du comte d’Uskow, et celui de Victor Cherbuliez, Le comte Kostia®, se
percoit sans aucun fard dans le titre grice a la présence du personnage central de
I’histoire, le pére de I'héroine. En fait, c’est 'indice qui nous a permis d’établir
d’emblée le rapprochement entre ces deux ouvrages. Remarquons qu’il s’agit dans les
deux cas d’un comte et que Kostia a un nom tout aussi exotique a loreille frangaise
que celui d’'Uskow. Ces deux noms dévoilent l'origine ethnique des personnages,
mais aussi, leur cosmovision singuliere et étrangere : Kostia est russe, Uskow « un
vieil aristocrate de la Galicie » (Uskow : 6).

Commencons par les analogies qui caractérisent les deux comtes : tous deux
sont veufs, tous deux sont des hommes cultivés, voire savants, et possédent une rare
intelligence, tous deux ont un fils qui a la fin de 'histoire s’avere étre une fille, et tous
deux exercent une emprise écrasante sur I’adolescent, fragile et délicat, qui subira les
conséquences physiques et psychologiques de la dictature paternelle. De ce fait, Kos-
tia est souvent qualifié de « géolier » et de « tyran », tout comme Uskow : « Il est inu-
tile d’éveiller a nouveau la colere du tyran » (Uskow : 102).

Les raisons fournies dans les deux romans pour expliquer le rapport tyran-
nique entre pere et fils découlent de la souffrance animique qui les dévore. Ainsi, chez
le comte Kostia, la « souffrance avait amassé en lui le levain de misanthropie qu’il ne
prenait pas la peine de dissimuler » (Kostia : 2). Chez le comte Uskow, malgré « son
beau détachement plein de philosophie, malgré I'orgueil que lui donnait sa supériori-
té intellectuelle, on sentait sourdre la blessure qui avait empoisonné toute cette vie
d’homme amoindri » (Uskow : 12).

5 Afin de simplifier les références bibliographiques des deux ouvrages étudiés, nous employons les
noms des deux comtes pour identifier les romans. Ainsi, le roman de Cherbuliez sera recueilli comme
Kostia dans les références abrégées entre parenthéses, tandis que celui de Max du Veuzit sera indiqué

comme Uskow.
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Il y a, toutefois, des différences dans l'origine de cette souffrance obsessive.
Apres l'infidélité et le suicide de sa femme, Kostia développe une « haine déclarée »
envers son enfant, qu’il soupgonne illégitime et qui ressemble trop a sa mere décédée :
«un pére qui a voué a son fils une haine déclarée. [...] il a deux bonnes raisons de ne
pas aimer son fils. Il lui en veut d’abord d’étre le portrait vivant de sa meére, et puis il
doute peut-étre que cet enfant soit réellement son fils » (Kostia : 179 ; 181). De son
coté, Uskow, un savant ethnographe, méprise son enfant a cause de son physique,
qu’il juge faible et amoindri, comme lui-méme, et cherchera a transformer ce « gamin
insignifiant », ce « falot gringalet, qu’il est actuellement, en un homme viril » (Us-
kow: 11).

Les traits les plus marquants de la personnalité des deux comtes, leur misan-
thropie et leur misogynie, coincident dans les deux romans, tout comme la bizarrerie
et cruauté de leur facon d’agir, frolant la folie. Cette folie est rehaussée de fagon per-
sistante pour justifier le rapport extraordinaire que 'un et l'autre entretiennent avec
leur enfant. Kostia est décrit comme « un esprit malade, une 4me tourmentée, un
coeur rongé par un ulcere secret, et qui se venge de ses souffrances en faisant souffrir
autrui », ou comme un misanthrope qui « cherche a tirer vengeance de quelque san-
glant affront que lui ont infligé les hommes ou la destinée ; son ironie respire la colére
et la haine » (Kostia : 87). Uskow aussi « est décidément, par moments, un aliéné » et
ses « crises de fureur démesurée ne sont autre chose que des crises de folie » (Uskow :
97 ; 142).

Dans les deux ouvrages, un Frangais, jeune et cultivé, est engagé par le comte
et doit habiter la demeure seigneuriale pour accomplir la tiche assignée. Ici aussi la
raison de 'embauchement varie d’'un roman a 'autre. Dans celui de Cherbuliez, Gil-
bert Savile, un « savant de grand mérite » (Kostia : 5) 4gé de vingt-sept ans, est em-
bauché comme secrétaire de Kostia pour l'aider dans ses études et publications. Dans
le roman de Max du Veuzit, Norbert Chantal, 4gé de vingt-six ans, est engagé comme
précepteur de Frédérick avec la mission de viriliser le jeune garcon : « Je veux que
vous lui donniez des golits masculins en cultivant chez lui 'amour des sports et des
jeux bruyants » (Uskow : 11). Il s'occupera, donc, de I'adolescent dans des séances
d’équitation, d’escrime’®, d’haltéres et de natation.

16 Max du Veuzit dédie son roman i «Jean-Joseph Renaud, en témoignage de profonde amitié ».
D’aprés les données recueillies sur lui dans la BNF, Jean Joseph Renaud (1873-1953) était publiciste et
romancier, en plus de fleurettiste et propagateur du judo et du ju-jitsu en France. Il avait publié¢ plu-
sieurs ouvrages d’escrime (comme la Méthode d'escrime & Iépée ou le Traité d'escrime moderne, entre
autres) et de nombreux romans. Vu Pamitié que lui porte Max du Veuzit, il est probable que son hé-
ros, Norbert Chantal, ait été fagonné en quelque sorte d’aprés ce Renaud, qui érait un bel homme fort
plaisant, comme le témoignent les photos de I'époque (que 'on peut retrouver aussi sur Gallica.bnf.fr).

Il est aussi fort probable que Renaud ait fourni des orientations & Max du Veuzit pour développer les
lecons d’escrime décrites dans 'ouvrage, ol la romanciére emploie des technicismes assez précis :
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D’autre part, ’héroine nous est présentée comme un jeune garcon des le dé-
but des deux récits : aussi bien le Stéphane de Cherbuliez, de seize ans, que le Frédé-
rick de Max du Veuzit, de dix-sept ans, sont des adolescents d’aspect fragile, aux traits
fins, orphelins de mere, et soumis a la volonté cruelle et tyrannique du comte dans
Pimposant chéteau familial. Voyons de plus pres la description de ces deux jeunes
filles en habits d’homme. Stéphane est présenté comme « un jeune homme de seize
ans, dont la figure maigre et pile était encadrée de magnifiques cheveux chétain clair
retombant en boucles sur ses épaules. Il était petit, mais admirablement svelte et bien
pris dans sa taille » (Kostia : 17). De son coté, Frédérick, 4gé de dix-sept ans, est « un
jeune adolescent, de petite taille, il est vrai, mais bien conformé, au visage fin et
agréable dans lequel deux grands yeux bruns le toisaient avec fierté », avec des « traits,
remarquablement beaux et purs, et sa peau claire, éclatante de fraicheur et de santé »
(Uskow : 14).

La constitution délicate de I'héroine permet de mettre en exergue la dispro-
portion des chatiments ordonnés par les vieux comtes. Kostia devient un véritable
gédlier pour son fils, qui n’a le droit de sortir du chiteau que deux fois par semaine,
surveillé par Ivan. Quand le garcon essaye de tromper sa surveillance, il est puni et
enchainé aux oubliettes (Kostia : 58). De son c6té, dans le but d’éliminer toute senti-
mentalité chez son fils, Uskow I'avait discipliné maintes fois dans son enfance « par le
fouet, le cachot, le pain sec » (Uskow : 71). Pour avoir sauvé un miséreux de se noyer
en risquant sa vie, il est prét a lui procurer encore cinquante coups de knout : « Cin-
quante coups de fouet... Pas un de moins! [...] sur les fesses, jusqu’a ce que le sang
gicle! [...] il avait saisi le fouet aux lanieres de cuir que de petites boules de métal
terminaient aux extrémités » (Uskow : 95 ; 121).

Malgré les variations, le fil conducteur de lhistoire demeure en essence le
méme. Devant les souffrances infligées par les deux comtes, les deux adolescents ten-
teront de se suicider, Stéphane par le poison, Frédérick en voulant se précipiter par
une falaise, 4 cheval. Le héros viendra a leur secours et les héroines seront protégées
de la folie de leur pere par son intervention directe. Gilbert sauvera Stéphane de rece-
voir le coup d’épée mortel que Kostia s'apprétait a lui donner, tandis que Norbert
réussit a éviter que Frédérick regoive les cinquante coups de knout.

Le dénouement de lhistoire varie & peine : I'identité féminine des garcons est
dévoilée, ainsi que le mystere qui imprégnait toute 'ambiance du récit. Dans le cas de
Kostia, C’est lui-méme qui avait imposé a sa fille une identité masculine, afin de dis-
simuler au possible la ressemblance, qui le torturait, de 'enfant avec sa mere. Dans le
cas d’Uskow, c’est sa femme, qui, avant de mourir et a I'aide de la nourrice, avait fait

« Prenez un fleuret a lame n° 5. [...] Feinte de coup droit, dégagez !... En garde !... Parez gauche et
ripostez droit! [...] Feinte de dégagement dedans et rompez mon contre de sixte par un double de-
dans !... En garde ! Parez tierce et ripostez droit ! » (Uskow : 36-37).
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passer sa fille pour un garcon dans le but d’éviter le courroux de son mari, qui voulait
un fils & tout prix et qui l'avait cruellement menacée : « si elle savisait de me donner
une fille, je la ferais fouetter » (Uskow : 70).

Avec 'appropriation de leur identité de jeunes filles, vient 'aveu de 'amour,
et l'histoire se termine dans les deux romans par le mariage du jeune couple. Il est &
noter aussi que le prénom de I'héroine ne change pas phonétiquement quand elle
récupére 'apparence de son vrai sexe : Stéphane et Frédérick deviendront tout sim-
plement Stéphane et Frédérique.

Un dernier trait partagé dans les deux ouvrages, avec les écarts évidents de
leur contexte social et épocal, serait celui d’un discours en faveur de la femme. Re-
marquons que si Cherbuliez recueille dans son roman les propos misogynes débités
par le vieux comte — « Nieriez-vous que la femme ne soit un étre inférieur, incapable
de suite dans ses idées, avide d’émotions dramatiques, [...] toujours préte a sacrifier
les intéréts généraux a ses passions ? » (Kostia : 81) —, c’est pour mieux les réfuter.
Ainsi, par le biais de Gilbert, 'auteur prend parti pour la femme 2 plusieurs reprises le
long de I'histoire, méme si sa conception de la femme apparait certainement bornée a
la mentalité de son temps :

Mon enfant, viens retrouver Gilbert, [...] il Censeignera que le
mépris pour la femme est la supréme dépravation du cceur de
’homme, il Censeignera que celui-1a est corrompu jusqu’aux os
qui ose outrager dans sa pensée ces trésors de suave innocence
ou de sublime sagesse que renferme le coeur d’une vierge ou
d’une mére (Kostia : 95).

De son c6té, Max du Veuzit effleure des questions d’un féminisme confor-
miste et modéré dans son roman, comme le vote, les droits de la femme et la mise en
question de la supériorité intellectuelle de 'homme. Elle le fait le plus souvent par le
biais de Norbert Chantal, qui tAche d’effacer 'influence du comte Uskow sur son fils,
au sujet de la femme, et qui aborde souvent la matiére dans des termes qui rappellent
en quelque sorte les propos de Gilbert, dans Le Comte Kostia :

Mais si je vous dis, Frédérick, que de telles théories sont hors
nature... que ’homme sain et normalement constitué n’a pas
une horreur physique ou morale de la femme... que ’homme
de cceur, au contraire, I'aime, la respecte et lui donne la pre-
miere place dans sa vie... (Uskow : 77).

Malgré les protestations de Frédérick, qui s’efforce d’adopter la méme attitude
misogyne que son pére, pour faire croire a son précepteur qu’il partage ses idées —
« Pendant que Chantal entassait arguments sur arguments pour convaincre son éléve,
un sourire bizarre flottait sur les lévres de ce dernier » (Uskow : 77)—, I'adolescent
déploie le plus souvent une position manifestement en faveur de la femme et ses
droits dans ses interventions : « la France n’est pas aussi civilisée qu’on serait tenté de
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le croire, puisqu’elle est le seul grand pays ol les hommes considérent leurs com-
pagnes comme étant trop sottes pour voter ! » (Uskow : 19).

En parlant de 'ccuvre de Max du Veuzit, Constans (1999 : 238) remarque
que « les réalités de la France contemporaine » sont « généralement présentes dans le
texte pour donner des effets de réalité et de vraisemblance ». Il ne peut surprendre
alors que la romanciere incorpore aussi dans cet ouvrage un discours qui traduit la
préoccupation des suffragistes et des féministes de son temps. En 1935, soit juste une
année avant la parution de L étrange petit comte, le sujet est en plein essor en raison de
la tournée organisée par Louise Weiss'” dans toute la France dans le but de revendi-
quer le vote de la femme.

5. Analogies dans le jugement de la critique

Il y a, au demeurant, une autre circonstance partagée par les deux ouvrages :
malgré leur succes, certaines critiques'® mettent en question la bienséance de la trame.
Dans ce contexte, Pailleron (1922 : 843) commente que « Le Comte Kostia plut, sauf
les derniéres parties qui furent critiquées ».

En effet, lors de la parution du Comte Kostia dans la maison d’édition Ha-
chette, en 1863, le roman fut critiqué par Prévost-Paradol. Il est & noter que sa cri-
tique, parue dans le Journal des Débats politiques et littéraires, vise le caractere « chimé-
rique » dans I'évolution des personnages et de I'action: « ce qu’il a de chimérique

17 Selon l'explique Alexandre Sumpf (2017, en ligne), la figure de Louise Weiss apparait aux marges
des « deux plus grandes organisations suffragistes », qui ménent en France « le combat pour le droit de
vote des femmes », & savoir, « L’Union francaise pour le suffrage des femmes (UFSF) dirigée par Cécile
Brunschvicg et la Ligue francaise pour le droit des femmes (LFDF) dirigée par Marie Verone ». En
1934, « inspirée par les suffragettes anglaises et américaines », Louise Weiss avait fondé « 'association
La femme nouvelle ». Une année plus tard, en 1935, Weiss « organise une tournée par toute la France »,
quelle fera « accompagnée des militantes de La femme nouvelle » (Sumpf, 2017, en ligne).

'8 Nous nous limitons ici a la critique du roman, pas a celle que Cherbuliez recut de la part des natura-
listes, comme Zola (1878 : 197), qui débitait un jugement dévastateur sur les idéalistes, c’est-2-dire,
sur « ceux qui tiennent de George Sand et de Lamartine, les doux, les élégants, les idéalistes et les mo-
ralistes ». Le mépris de Zola 4 leur égard découle de leur succes auprés d’un public féminin et de l'objet
des romans, construits sur des « mensonges aimables » et de « sentiments les plus faux ». L’ensemble de
son étude est un plaidoyer en faveur de I'esthétique naturaliste : « les romanciers naturalistes ont fait
des pas de géant [...], ce qui explique que le public, habitué maintenant 4 des peintures exactes, 4 une
analyse minutieuse de la vie réelle, ne golite plus autant les mensonges aimables et les intrigues roma-
nesques de P'école idéaliste. [...] les lecteurs se lassent de ces éternelles histoires & dormir debout, tou-
jours les mémes, ol le drame est fait des sentiments les plus faux et les plus alambiques ». Zola conclut
son étude sur les idéalistes avec une profession de foi sur la supériorité du naturalisme : « Je ne vois pas,
dans la génération qui grandit, un seul écrivain de talent qui consente 4 chausser les souliers de George
Sand. Je vois, au contraire, toute une poussée de jeunes auteurs préts a suivre la voie si largement ou-
verte par Balzac. Clest 1a qu’est 'avenir, Cest 1a qu’est la vie. Avant dix ans, la situation sera tout 2 fait
nette, on n’aura plus qu’a constater le triomphe complet du naturalisme ».
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dans le développement des caractéres et dans la conduite de 'action met bientdt mal
a l'aise le lecteur le mieux disposé » (Prévost-Paradol, 1863 : 3). De ce fait il considére
que 'ouvrage «est un tissu d’impossibilités morales et physiques ». Le critique lui
reconnait, toutefois, de nombreux mérites : « cependant les deux premiers tiers de ce
volume se lisent avec le plus vif intérét. Les descriptions, les portraits et les conversa-
tions sont les meilleures parties de ce livre et portent la marque d’un véritable talent »
(Prévost-Paradol, 1863 : 3). Dans sa conclusion, il devient clair que, tout compte fait,
ce qu’il réclame surtout C’est plus de réalisme dans la composition. Il s’agit d’une cri-
tique qui vise plutdt la conception romanesque de 'ouvrage :

M. Victor Cherbuliez, qui est un écrivain de talent et qui a re-

cu, avec le don d’imaginer, celui de peindre, ne peut manquer

de rencontrer un vrai succes le jour ou, renongant a piquer

notre curiosité par des moyens extraordinaires, il cherchera

dans les réalités de la vie le moyen de nous intéresser et de nous

émouvoir (Prévost-Paradol, 1863 : 3).

Apres avoir fait observer que « la presse, en général, fut favorable au nouveau
romancier », Pailleron (1922 : 841) mentionne la critique de Prévost-Paradol parce
que celle-ci fit réagir Francois Buloz avec indignation : « pourtant la critique de Pré-
vost-Paradol déplut au directeur de la Revue, qui le surveillait. Apres la lecture des
Débats, il s'indigna ». La réaction d’indignation de Francois Buloz, directeur de la
Revue des Deux Mondes, ou Cherbuliez avait d’abord publié le roman, est recueillie
par Pailleron (1922 : 841) :

Jai été bien choqué de larticle de ce tres léger Prévost-Paradol
sur le Comte Kostia dans les Débats, et je ne lui ai pas caché ce
que j'en pensais. Que voulez-vous attendre d’un journal sans
direction, et d’un jeune esprit qui vous dit sans facon qu’il
n’attache aucune importance a sa critique littéraire, qu’il ne
songe qu’a faire plaisir a ses amis ?

Du reste, la plupart des critiques viseront surtout’ 'amour du héros pour un
jeune garcon?, méme si a la fin celui-ci s’avére étre une femme. Ainsi, Guy de Mau-
y

! Mais pas exclusivement. Maupassant, par exemple, ne peut pas s’empécher de faire référence au style
de Cherbuliez, qui « semble d’autre part que de France », méme si « on comprend qu’il se sert d’'un
francais d’outre-monts, du francais de son pays, car il est Suisse » (Maufrigneuse, 1883 : 1).

Ce commentaire —quelque peu mesquin, comme la plupart des critiques qu’il lui adresse, selon le
reconnait le propre Maupassant : « Ce sont 1 des critiques qui sembleront peut-étre mesquines » —
sera, 4 son tour, critiqué par Beaunier (1899 : 1), dans la notice sur la mort de Cherbuliez parue dans
les Débats : « 11 naquit & Genéve, et de cette circonstance on a tiré les conséquences attendues. Clest,
par exemple, qu’il écrivit plutée le suisse que le francais. [...] Et cette petite critique, facile en somme,
un peu trop méme, s’applique assez bien & quelques Genevois, 2 Topffer, si 'on veut, mais n’est pas du
tout juste pour Cherbuliez. On pourrait lui trouver des qualités trés francaises de gaité, d’esprit, de
fantaisie, —et d’ailleurs les expliquer par I'origine francaise de I'écrivain ».
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passant, écrivant sous son nom de plume Maufrigneuse (1883 : 1) dans Gi/ Blas, ma-
nifeste le « trouble étrange » et la « confusion pénible » que la lecture de I'ouvrage
avait éveillée en lui parce que « 'auteur, sans y prendre garde, dans ’honnéteté de sa
conscience, a dépeint 'amour naissant d’'un homme pour une femme vétue en
homme et qu’il croit étre un homme ». Il concede a auteur le bénéfice du doute, sur
ses bonnes intentions, mais juge négativement l'effet que 'ouvrage pourrait avoir sur
le lecteur :

De la un trouble étrange, une confusion pénible, puissante

comme art, génante aussi. En suivant le développement de

cette passion légitime on cotoie, semble-t-il, le lac gomorrhéen

des passions honteuses. Je sais que toutes les intentions défini-

tives sont honnétes ; cela n’empéche que 'amitié particuliére de

cet homme pour un enfant, bien quelle ne puisse blesser la

morale tant les moyens sont ménagés, peut du moins éveiller

dans Idme du lecteur des suppositions alarmantes (Mau-
frigneuse, 1883 : 1).

Certes, I'on retrouve, sans doute, des passages fort illustratifs dans le roman,
ou le lecteur —qui en principe ignore I'identité féminine du jeune gargon, tout comme
le héros— ne peut que demeurer perplexe devant I'émotion singuli¢re qui ravage le
coeur de Gilbert, notamment apres avoir constaté le changement opéré chez Stéphane
a partir de ses excursions sur les toits, pour pouvoir rencontrer le garcon en cachette
dans sa tour. Il se peut, en effet, que le lecteur puisse trouver ambigu le tourbillon de
sentiments et d’émotions passionnées que le jeune garcon opére chez le héros, dans la
mesure ou I'étrange rapport que celui-ci développe vis-a-vis de Stéphane, avant de
connaitre son identité féminine, semble bien déborder les limites raisonnables d’une
simple amitié :

Ce visage, depuis hier soir, il est toujours devant mes yeux ; il
me poursuit, il m’obsede, en cet instant méme son image vient
s'imprimer sur le papier ou jécris... [...] Gilbert! Gilbert!
qu'as-tu fait? dans quel abime... Et pourtant peut-étre me
trompé-je, car enfin comment croire ?... J’entends sonner la
cloche du diner... Je vais /e revoir! Je tremble, je sens en
moi... O mon pauvre cceur tourmenté, cache du moins ton
désordre a tous les yeux ! (Kostia : 289).

? Dans son article sur 'amour entre hommes dans deux ouvrages (Monsieur Auguste de Joseph Méry et
Le Comte Kostia de Cherbuliez), Michael Rosenfeld reprend les propos de Maupassant et d’autres
auteurs, comme Emile Zola, Jules Barbey d’Aurevilly, ou Adrien Juvigny, poéte contemporain de
Cherbuliez. Rosenfeld (2019 : 129) conclut qu’en « créant dans leurs romans un dénouement qui
déjoue les pieges de 'amour homosexuel, les deux auteurs [Méry et Cherbuliez] ont parlé de 'amour
“contre nature”, mais d’'une fagon qui permet a leurs contemporains de savourer les possibilités roma-
nesques qu’il entraine et de le comprendre, sans avoir 4 le nommer ».
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Les points de suspension en disent long et le lecteur se demande ce que le hé-
ros veut bien vouloir dire, ou cacher, ce qui se passe vraiment dans le fond de son
ame. Nulle part, dans le récit ou dans les lettres, voire méme dans les entrées de son
journal, Gilbert ne manifeste explicitement s’il a des soupgons sur 'identité féminine
de Stéphane. L’héroine le lui avait méme reproché avant de lui dévoiler son secret :
« Cruel, tu ne veux donc rien deviner ? » (Kostia, 299). Le lecteur n’a donc aucun
point de repére pour avoir la certitude que, dans son for intérieur, Gilbert espérait
que Stéphane firt une fille.

Et pourtant, sans 'exprimer explicitement, comme le fait Max du Veuzit avec
Norbert, dans les épanchements émotifs du héros I'on pourrait retrouver des éven-
tuels indices qui permettraient de mener le lecteur a déduire, ne serait-ce que de ma-
niére inconsciente, que les véritables raisons du trouble de Gilbert se fondent sur cette
attente. Remarquons, par exemple, les italiques employées pour rehausser le pronom
masculin d’objet direct (« Je vais /e revoir »). Pourquoi Cherbuliez aurait-il choisi
d’employer ici les italiques si ce n’est pour mettre en question le genre du pronom ? 11
apparaitrait que le masculin en italiques ne sert qu’a transcrire les doutes sur 'identité
féminine de Stéphane, dans 'ame de Gilbert, qui n’oserait pas employer le féminin,
de peur de se tromper. Remarquons aussi que le procédé d’employer les italiques pour
questionner le masculin référé & Stéphane se répetera plus tard : « Hélas ! se disait-il,
quand i/ me révélera son secret, je n’aurai plus le droit de lui dire qu’il est fou » (Kos-
tia : 295). Révisons alors les questions qu’il se pose : « Gilbert ! qu’as-tu fait ? dans
quel abime... Et pourtant peut-étre me trompé-je, car enfin comment croire ? ... ».
Le héros se demande s’il se trompe et n’ose pas croire & une supposition qu’il juge
impossible. Cette supposition ne pourrait-elle pas étre que I'adolescent était en réalité
une fille*' ?

En tout cas, le dénouement de l'histoire 4 la fin du roman réussit a I'éclaircir.
Les mystéres se dissipent et tout devient compréhensible. Il apparait évident alors
que, pour l'auteur, il s’agissait surtout de maintenir le mystére, ce sentiment omnipré-
sent d’'un bout a l'autre du roman, que Montégut glorifie comme I'un de ses plus
grands mérites.

Quoi qu’il en soit, la fin de I'histoire avait dégu George Sand, qui aurait en-
voyé a Francois Buloz sa critique, le 12 aotit 1862, « du fond de son Berri », tel que le
signale Marie-Louise Pailleron (1922 : 843-844) dans son étude sur Buloz et ses amis,
ou elle reproduit les propos de Sand :

! Pour notre part, ayant lu pour la premiére fois ce roman a I'Age de seize ans, nous pouvons confir-
mer que nous avions bien deviné I'identité féminine de I'héroine longtemps avant d’arriver a la révéla-
tion de Stéphane. Comme quoi, le roman n’avait pas éveillé chez nous « des suppositions alarmantes »,
tel que le craignait Maupassant. De ce fait, il nous semble que Joél Cherbuliez a bien raison de dire
que si Gilbert avait risqué sa vie sur les toits, ce ne pouvait étre que parce que Stéphane était une fille.
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Les quatre numéros du Comte Kostia m’ont énormément amu-
sée ; Cest vif, C'est original, dramatique, et d’une forme trés sai-
sissante. Mais la fin n’est pas bonne. Je suis fAchée que vous
n’ayez pas été sévere pour ce dernier numéro, tout a fait laché
et rempli de choses de mauvais gotit. Clest égal, avec des objec-
tions que je le crois trés capable de comprendre et d’écouter,
'auteur sera un romancier éminent.

Il convient de remarquer, toutefois, que la critique de Sand vise la publication
du Comte Kostia de 1862 : un texte fragmenté en cinq parties et présenté en feuilleton
dans la Revue des Deux Mondes. 11 importe, donc, de tenir en compte que la cin-
quiéme et derniere partie du feuilleton, a laquelle s’adresse la critique de Sand, com-
mence a partir du chapitre XVIII du roman, c'est-a-dire, apres la révélation de
lidentité féminine de Stéphane, qui a eu lieu dans la partie précédente.

Quelles seraient, alors, les « choses de mauvais golit » dans cette derniére par-
tie ? Pourquoi Sand considere-t-elle que la fin « n’est pas bonne » ? Pour commencer,
les émotions que le héros avait exprimées a I'égard de Stéphane et les éventuels soup-
gons sur son sexe (que certains indices pouvaient laisser entrevoir), semblent démentis
ici par le texte méme, ou le narrateur manifeste explicitement le contraire : « il en
revenait toujours a déplorer son propre aveuglement. [...] sa figure, ses cheveux, ses
regards, les grices de son sourire, comment ne s’était-il pas rendu a tant d’indices qui
combattaient son erreur ? » (Kostia : 309). Donc, erreur il y avait! Par ailleurs, dans
son journal Gilbert emploie encore une fois les italiques pour se référer a Stéphane, ce
qui semble contredire I'interprétation des italiques comme soupgon de son identité
féminine de la part du héros dans la partie précédente : « Non, ce n’était plus /fui,
c’était bien une femme qui parlait » (Kostia : 367). Mais il nous semble, aussi, que ce
qui pourrait déplaire le plus dans cette partie finale c’est la suite de faits et de confi-
dences, de situations quelque peu mélodramatiques, souvent désagréables,
« d’émotions tragiques » (Kostia : 349), qui se succedent en cascade dans les chapitres
XVIII et XIX : Ihistoire de Vladimir, son désir de vengeance et la révélation de son
emprise sur la mere de Stéphane, qu’il planifiait de répéter avec sa fille, le comte qui,
sans I'intervention de Gilbert, aurait tué sa fille, Vladimir qui lui apprend que c’était
lui 'amant de sa femme, la lettre de la comtesse souhaitant d’arracher le fruit de son
infidélité « avec des tenailles » pour le « jeter tout fumant » (Kostia : 348) a la face du
cerf, le suicide de celui-ci... De plus, les deux derniers chapitres n’arrivent pas a com-
bler tout a fait chez le lecteur 'expectation magistralement créée par 'auteur jusqu’au
chapitre XVIIIL. Ainsi, par exemple, I'année de séparation imposée par Gilbert a Sté-
phane pour « étre stir de ses sentiments », et pendant laquelle ’héroine sera censée de
« fréquenter et d’observer le monde », devient le moyen par lequel I'auteur présente
un affront déconcertant, ainsi que l'occasion pour le lecteur d’apprendre par la
bouche de Stéphane I'absence d’amour de la part du héros : « Il ne m’aime pas en-
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core. Je suis toujours pour lui le petit homme a la tunique de velours noir » (Kostia :
362). Méme si Gilbert venait d’assurer qu’il 'aimait passionnément, le reproche de
Stéphane semble confirmé dans 'une des derni¢res entrées du journal du héros, ot il
signale le début de son amour pour la jeune fille : « L'amour ! L’amour !... Ah! cest
de ce matin seulement que je le connais ! » (Kostia : 367).

Bref, toute cette partie dégoit quelque peu, non seulement parce que les mys-
teres se dévoilent et que ceux-ci ont un arriere-gott fort déplaisant, mais encore et
surtout parce que tout a coup, apres tant d’expectation, le lecteur comprend que Gil-
bert n’aimait point I’héroine, et parce que la fin de Ihistoire acquiert des contours
quelque peu invraisemblables —notamment en ce qui concerne le changement du
comte, qui, subitement guéri de sa folie, « était redevenu un modele de galanterie
paternelle » (Kostia : 356)—, ou des résultats qui, face aux circonstances extraordinaires
étalées dans I'ensemble du roman, s’avérent banals dans leur résolution, comme le
serait la réaction de coquetterie rancuniere de Stéphane : « Imprudent ! vous venez de
me faire un affront superflu. [...] Gilbert, les femmes sont vindicatives, [...] un jour,
tu peux m’en croire, tu la baiseras [la main] en pleurant et & genoux ! » (Kostia : 363),
prédiction qui, bien entendu, s’accomplira.

Lors de la parution de 'ouvrage dans la maison d’édition Hachette en 1863,
I'oncle de Victor Cherbuliez, Joél, se sent forcé de reconnaitre les « défauts de
Pintrigue », en parlant de 'amitié développée entre Gilbert et Stéphane : « Gilbert,
’homme posé, le grave penseur, courant la nuit sur les toits au risque de se casser le
cou ! On aura de la peine 2 comprendre une amitié pareille » (Joél, 1863 : 3). Dans ce
contexte, il met en question 'affirmation « 'amour est la folie de 'amitié », formulée
dans le roman : « joli mot sans doute, mais singuli¢rement paradoxal. Ne confondons
pas, s’il vous plait, la passion de I'amour avec le sentiment de 'amitié. Ce sont deux
choses trés-distinctes » (Cherbuliez, 1863 : 3). Pour résoudre ce probléeme de
Pintrigue, la seule explication possible ne pouvait étre que 'identité féminine de Sté-
phane : « Si Gilbert affronte la mort dans le simple but de causer avec Stéphane qui se
montre toujours hautain, fantasque, impertinent, c’est que Stéphane doit étre une
fille » (Cherbuliez, 1863 : 3). Joél finit par reconnaitre 'éventuelle critique que pour-
rait recevoir la fin de lhistoire, mais il tient aussi & souligner tous les mérites de
I'ouvrage :

Voila le noeud de lintrigue, I'explication de la promenade sur
les toits, et je crains bien que ce ne soit aussi I'écueil du roman.
[...] Cette fin préterait beaucoup a la critique mais je ne veux
pas éplucher davantage une ceuvre qui me parait digne de

mettre son auteur au rang de nos meilleurs écrivains (Cherbu-

liez, 1863 : 4).

En définitive, Joél justifie ces écarts en raison d’une conception romanesque
de la part de son neveu, qui s’écarterait « des platitudes triviales du réalisme » pour se
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rattacher a I'idéalisme, du moment que « '’homme de goiit retrouve avec bonheur le
culte de I'idéal, et ne regarde point de trop pres a la trame, si les dessins qu’elle porte
se distinguent par la vigueur, Iélévation, la grice, '’harmonie et l'originalité » (Cherbu-
liez, 1863 : 1). Voila pourquoi, apres avoir signalé I'éventuel « écueil » de ces « quelques
parties faibles dans la composition », il conclut que « les beautés du style et le mérite
supérieur de la pensée rachétent amplement ce défaut » (Cherbuliez, 1863 : 4).

On le voit, méme dans les jugements séveres* que requt Le comte Kostia sur
certains aspects de l'intrigue, 'on retrouve la juste reconnaissance de ses nombreux
mérites et des louanges, qui, elles, sont profuses et la plupart du temps partagées.

Nous illustrerons les appréciations les plus positives que regut le roman par le
biais d’Emile Montégut, qui offre une étude critique particuliérement éloquente et
définie. Il commence par affirmer qu’il sagit d’«une des plus belles ceuvres
d’imagination qui aient paru en France depuis plusieurs années » (Montégut, 1890 :
2006). Si ce roman lui inspire « la plus vive sympathie », c’est parce que sa lecture lui a
fait « éprouver les mémes émotions que nous font éprouver les vieux maitres de la
poésie ». Pour détailler les émotions auxquelles il fait référence, Montégut (1890 :
206) explique que cette ceuvre « est 2 peu pres la seule qui éveille ce sentiment sans
lequel il n’est guére d’ceuvre poétique vraiment puissante, le sentiment de mystere ».
Ainsi, le sentiment de mystére” —qui « régne d’un bout a 'autre du Comrze Kostia »
(Montégut, 1890 : 208) — fait partie de I'essence méme du roman et lui accorde la
capacité de surprendre le lecteur : « Le mystére est partout, dans les péripéties de
action, dans I'aspect de la scéne, dans les caracteres et dans les passions. Tous ces
personnages ont des dmes dont les ressorts déconcertent notre jugement, dont les
actes sont des révélations successives ». De ce fait, 'auteur arrive a faire marcher le
lecteur « de surprise en surprise jusqu’au dénouement ».

Finalement, étant donné qu’une partie de la critique s’attaquait a la bien-
séance de l'intrigue du roman, c’est-a-dire, en fin de comptes, a des questions d’ordre
moral, il nous semble intéressant de recueillir ici aussi le jugement de I'abbé Louis

22 1] apparait clair que quelques-unes des critiques versées sur cet ouvrage visent plutot le romancier,
soit par rivalité, soit par jalousie devant son éclatant succes, soit, dans les meilleurs des cas, en raison
d’une conception esthétique et littéraire que les auteurs de ces critiques-la ne partageaient point. Dis-
créditer Pauteur en raison d’un aspect de I'intrigue n’était que trop facile et certains en ont bien profi-
té.

» En fait, I'idéalisme du roman résiderait en partie dans ce sentiment de mystere, d’aprés Montégut
(1890 : 207) : « Qu’est-ce en effet que I'idéal, sinon ce sentiment du mystere qu’éveille en nous soit la
vue d’une figure dont Pexpression échappe aux définitions que les vocabulaires de nos langues hu-
maines mettent & notre usage, soit le spectacle d’une 4me passionnée dont les mouvements révélent
Iexistence d’une force que nous ignorons, soit encore, pour prendre I'idéal dans ce qu’il a de plus
vulgaire et de plus rapproché de la matiére, le spectacle d’une action complexe dont le noeud échappe a
notre attention, et que nous sentons les puissances divines seules, Providence ou fatalité, capables de
délier ? ».
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Bethléem. Il faut convenir que, dans son célebre ouvrage Romans a lire et a proscrire,
Bethléem accorde & Cherbuliez une appréciation assez positive, dans I'ensemble. Ain-
si, il commence par juger ses romans « amusants », ayant « fait les délices de tous les
esprits gourmets, par leur élégance littéraire et leur extréme ténuité d’analyse » (Be-
thléem, 1928 : 235-236). 1l considére aussi qu’« ils ne dénotent guere d’autre souci
que celui d’amuser » et les classifie dans la catégorie de « romans mondains ». Toute-
fois, il ne conseille la lecture que de certains de ses ouvrages, parmi lesquels se trouve
Le comte Kostia, qu’il qualifie de « romanesque, peu réservé ». Comme pour les autres
romans de la liste permise, la lecture du Comte Kostia n’est recommandée que pour
des « personnes réfléchies, miries et suffisamment munies d’instruction religieuse »
(Bethléem, 1928 : 236). Tout compte fait, d’aprés ce jugement bénin, il semblerait
que I'abbé Bethléem serait un peu plus ouvert d’esprit que certains lettrés.

Pour ce qui est du roman de Max du Veuzit, en dehors du petit commentaire
que lui dédie Constans®* dans son livre Parlez-moi d’amour, ol elle rehausse le sens de
I’humour et le ton « parfois grivois » de la romanci¢re dans L érange petit comte, et en
dehors aussi de I'avis tout aussi concis de Fromont®, a peu pres le seul commentaire
critique que nous avons trouvé sur la parution de cet ouvrage est celui de Pierre
d’Hérouville (1937 : 572), ou il fait observer que lhistoire de L étrange petit comte
comporte « des épisodes qui ne sont pas toujours traités avec tout le tact désirable ». 1
s’agit, donc, d’une critique qui se rapproche de celle que recut Cherbuliez, ce qui ne
peut surprendre, du moment que I'histoire, en gros, est bien la méme.

Outre celui d’avoir présenté I'amour entre un homme et un jeune garcon,
méme si celui-ci s’avére étre une femme et méme surtout si le héros le soupconne tres
tot dans Ihistoire, ce manque de « tact » signalé par D’Hérouville?® pourrait bien faire

2 « Aprés bien des péripéties, racontées sur un ton humoristique et parfois grivois, le petit comte avoue
son sexe et son amour a son précepteur » (Constans, 1999 : 237-238).

» Dans son livre sur la bibliographie de Max du Veuzit, Daniel Fromont offre un résumé de tous les
ouvrages de P'écrivaine, suivi d’un trés bref « avis critique », personnel et concis. Celui qu’il accorde a
Létrange petit comte est le suivant: «le récit manque d’un peu de charme et de poésie pour plaire
complétement » (Fromont, 2002 : 118). Fromont reproduit aussi le commentaire que Louis Bethléem
recueille sur Max du Veuzit dans la 11¢ édition de son ouvrage Romans a lire et & prescrire, de 1932,
Cest-a-dire, toujours avant la parution de L étrange petit comte. L’abbé dédie un petit paragraphe a cette
« romanciére-feuilletoniste de talent » qui aurait « des milliers de lectrices dans tous les pays de langue
francaise », mais il recommande d’« avoir dépassé la premiére jeunesse » pour pouvoir lire les quatre
titres qu’il fournit: La Jeannette, Mon mari, John, chauffeur russe et Mariage doré (Fromont, 2002 :
33).

26 En fait, le succinct compte-rendu critique que Pierre D’Hérouville (1937 : 572) offre dans la section
« Revue des livres » pour présenter la parution de L étrange petit comte, regorge de mépris, du début a la
fin : « Ce n’est pas sans motif que deux fois dans le titre revient le mot “étrange”. Etrange, il I'est assu-
rément, cet hobereau de Dylvanie “intoxiqué de science”, chez qui la manie de la spécialité
(Pethnographie) est devenue une maladie ; misogyne par surcroit, au point d’étre un époux sans coeur
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référence aussi a la sensualité explicite avec laquelle la romanciére décrit ce processus
de découverte du héros, c’est-a-dire, & ce ton « parfois grivois » présent dans ce texte
de Max du Veuzit remarqué par Constans (1999 : 238). En voici un échantillon :
« Ses mains vigoureuses palpaient, a travers la laine du chandail, une chair dodue et
frissonnante qui, de nouveau, mit de la surprise en lui... » (Uskow : 51). Ou bien
encore : « Dans sa lutte avec Frédérick, pour lui arracher ses effets trempés, la main
du jeune homme avait frolé le buste de 'adolescent dont la chemise mouillée, pla-
quant le corps, laissait percevoir toutes les formes » (Uskow : 85).

Il y a, certes, d’autres allusions dans la presse sur la parution de 'ouvrage, en
1936, dans la maison d’édition Tallandier, comme celle du journal Le Courrier de La
Rochelle, du 11 novembre 1936 (page 4), ou bien encore celle du journal Oran-
Matin, du 28 novembre (page 5), qui offre exactement le méme texte. Voici le début
de la notice : « Les éditions Tallandier viennent de publier un nouveau livre de Max
du Veuzit dont les ceuvres connaissent actuellement, partout, un tres vif succes ».

Or, étant donné que ces notices ne sont pas signées et vu aussi qu’il s’agit du
méme texte, il semblerait qu’elles ont été rédigées dans le seul but de promouvoir
Pouvrage par Tallandier et sans aucune volonté d’en offrir la critique littéraire. 1l est
intéressant d’observer, en tout cas, que dans ces notices, 'accent est mis uniquement
sur le sujet de la femme : « Clest avec esprit et bonne humeur que l'auteur raconte
loriginale histoire d’un avorton misogyne qui, se faisant une gloire de ses extraordi-
naires conceptions sur I'asservissement de la femme, prétend plier 'Ame d’un enfant a
ses démoniaques théories ». Sur « 'éternelle question » qui se pose, a savoir: «la
femme est-elle inférieure, égale, ou supérieure 3 ’homme ? », le roman semble com-
mencer par proposer « que le génie soit plutot I'apanage du sexe fort », mais bientot le
doute se pose et 'on se demande « si la supériorité intellectuelle de '’homme, quand
elle exalte son cerveau vers toutes les prédominances, ne confine pas a la folie ». La
notice finit par convenir que « traiter un pareil sujet avec légereté était une tiche épi-
neuse » et rehausse le talent de Max du Veuzit « car c’est d’une plume alerte et rail-
leuse que l'auteur a réussi ce tour de force ». Bien entendu, la conclusion finale en-
courage la lecture de I'ouvrage : « Pour étre d’un genre différent de tous ses devan-
ciers, L étrange petit comte n’en est pas moins un roman passionnant qui charmera
tous nos lecteurs ».

L’on percoit facilement dans le silence littéraire sur ce roman de Max du Veu-
zit, déja tres célebre au moment de sa publication et déja membre de la Société des

et un pére dénarturé. Etrange, I'aventure de son unique enfant (Frédérick, ou mieux Frédérique), dont
I’histoire, inspirée sans doute par le Jocelyn de Lamartine, comporte des épisodes qui ne sont pas tou-
jours traités avec tout le tact désirable. C’est une distraction pardonnable que de parler d’une riviere
sur Phippodrome de Longchamp (p. 7) ; il I'est moins de qualifier d*“élogieux” (p. 147) un trait de

courage qui mérite des éloges ».
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Gens de Lettres, combien le roman sentimental populaire était ignoré de la critique
normative a I'époque.

6. Les grandes différences entre L’ étrange petit comte et Le comte Kostia

Certes, les différences entre les deux romans sont nombreuses et trés mar-
quées. Nous en avons déja signalé quelques-unes dans l'analyse des analogies. Ici,
nous commencerons par commenter d’autres différences qui semblent avoir été in-
troduites par Max du Veuzit comme revers de I'histoire de Cherbuliez.

L’aspect physique des deux comtes, par exemple, est inversé. Si Kostia est un
homme « bien fait, de tres grande taille, les épaules larges, un grand air, un front sé-
vere et hautain, un bec d’oiseau de proie » (Kostia : 24), de son coté Uskow est « un
homme de petite taille, aux yeux extrémement vifs et dont une barbe grise couvrait a
moitié le visage. Le comte était maigre, un peu chétif... » (Uskow : 10) et sera souvent
référé comme un nabot dans la pensée du héros. Il est vrai que l'air amoindri
d’Uskow découle de la nécessité de garder la cohérence de la trame, car '’humiliation
subie en raison de son physique chétif augmente en lui le désir de réparer ce défaut
chez son fils.

Voyons alors d’autres inversions : dans le roman de Cherbuliez, Stéphane
menace Gilbert avec sa cravache ; dans celui de Max du Veuzit, c’est Norbert qui
frappe son éléve avec la cravache, outré par son impertinence. Dans le roman de
Cherbuliez, Kostia oblige Stéphane a s’agenouiller devant Gilbert pour lui demander
pardon, ce qui constitue une humiliation des plus grandes pour son 4me orgueilleuse.
Dans le roman de Du Veuzit, Frédérick est prét a se mettre a genoux devant Norbert
pour le supplier de ne pas quitter le chéteau. ..

Sans compter l'inexistence d’un personnage équivalent a celui du docteur
Vladimir Paulitch, qui s’avére fondamental dans le dénouement du roman de Cher-
buliez, il existe une autre différence remarquable, déja mentionnée : le héros de Max
du Veuzit pressent trés vite 'identité féminine de Frédérick et finit par en étre abso-
lument persuadé, bien avant que la vérité ne soit dévoilée. Cette circonstance était
sans doute primordiale pour atteindre le but de 'ouvrage, un roman d’amour destiné
principalement a un lectorat féminin.

Ainsi, 'on comprend facilement que Norbert commence a développer ses
soupgons tout au début de I'histoire, lors du premier cours d’escrime : « Mais quelle
surprise éprouva-t-il en saisissant ce mince et fragile poignet d’enfant... Est-il possible
d’avoir des attaches si fines, quand on est un homme ?... Méme un tout petit jeune
homme ? » (Uskow : 37). Ses soupgons seront bientdt confirmés par de nombreux
indices : « Cet enfant a des jambes sans muscles. Quand je le regarde par en bas, il me
fait penser 2 ma jeune sceur » (Uskow : 42). Le doute finit par se dissiper quand Fré-
dérick refuse absolument d’enlever ses vétements mouillés. La pudeur du jeune gar-
con vient a confirmer, pour le héros, le vrai sexe de I’adolescent.
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De ce fait, 'amour que Norbert ressent pour Frédérick est présenté sans équi-
voque comme un amour entre un homme et une jeune fille dans le récit, ou 'on re-
trouve de nombreux passages qui rehaussent cette circonstance: « Oui, Cétait
Pimpression d’une présence féminine que la voix [de Frédérick] éveillait en lui » et « son
coeur se mit a battre & grands coups, car il ne doutait plus que Frédérick ne fiit une
fille » (Uskow : 66 5 103). Souvent, le narrateur souligne les efforts de Norbert pour ne
pas trahir sa passion devant 'héroine, car ce qui importe pour la romanciére, c’est que
le lecteur comprenne qu’il n’y a pas d’ambiguité dans les sentiments du héros :

Vous ne pouvez pas vous rendre compte, Frédérick, de ce que

je ressens... jusqu’a quel point mon étre est rempli de vous...
Il s’arréta, car des mots d’amour montaient involontairement a
ses levres et il ne voulait pas laisser voir qu’il avait deviné le se-
cret si orgueilleusement gardé par Frédérick (Uskow : 133).

En dehors de toutes les différences signalées jusqu’ici, et sans compter aussi les
péripéties, qui different sensiblement dans les deux ouvrages du fait méme qu’elles
découlent des différentes conditions d’embauchement du Francais par les deux
comtes, les plus grands écarts se percoivent dans le style et I'écriture méme du récit. 1l
ne pouvait étre autrement, du moment que L émrange petit comte est un roman
d’amour sans prétention, appartenant a un genre treés codifié, ot le but méme de
I’histoire est la quéte amoureuse. Les personnages présentent la caractérisation plus ou
moins stéréotypée de leurs réles prototypiques. Il n’y pas de profondeur psycholo-
gique, pas de véritable évolution animique, pas d’observation des caractéres de la part
de la romancicre, pas de volonté moralisante.

En conséquence, on ne trouve pas dans L étrange petit comte les longues des-
criptions de la nature, de I'entourage et des lieux, qui foisonnent dans le roman de
Cherbuliez avec une complaisance minutieuse, mais hautement évocatrice et émotive.
A propos de cette complaisance dans la nature, Eugéne Gilbert (1900 : 210) souli-
gnait que l'opposition au naturalisme de Cherbuliez ne I'empéchait pas d’aimer « la
nature pour son charme grandiose ou bien ordonné, pour 'élégance des descriptions
quelle lui suggere : il ne songe point a la considérer comme un “milieu” ». De son
coté Montégut (1890 : 205-206) aussi commente ce méme trait, en le rapprochant
avec la poésie et les connaissances littéraires de 'auteur :

[...] il est facile de reconnaitre dans ce roman les traces des
grands poétes qui successivement ont hanté I'imagination de
M. Cherbuliez. Clest Shakespeare, c’est Goethe, c’est Jean
Jacques Rousseau ; telle métaphore subtile ou telle peinture des
phénomenes naturels vous fait songer a Henri Heine, et a
Iintonation de telle tirade de passion vous reconnaissez 'accent
et le mouvement lyriques propres a lord Byron.
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On ne trouve pas, non plus, l'analyse psychologique des personnages, ni
I'observation de la nature humaine et de ses comportements, ou la réflexion sur la
morale et les questions politiques et philosophiques. Le héros de Cherbuliez et
auteur lui-méme par le discours du narrateur s’averent des penseurs, divaguant dans
les profondeurs de I'Ame humaine, dans un roman qui, d’aprés Edouard Dangin
(1875 : 3), «est une ccuvre d’observation, d’étude, de détail ». Dans ce contexte,
Montégut (1890 : 211) s’émerveille de la profondeur du roman en exclamant : « Que
d’ingénieuses combinaison de pensées révele cet émouvant récit ! ». Dans P'explication
qu’il offre sur cette « combinaison de pensées », il rehausse I’érudition de Cherbuliez,
son savoir philosophique et politique, ainsi que ses « connaissances ethnologiques »,
sans lesquelles

[...] il n’aurait pas aussi profondément pénétré les secrets de
I'ame slave, et n’elit jamais écrit la page tout a fait hors ligne oy,
par la bouche du comte Kostia, il met la philosophie politique
faisandée de Byzance, ennemie de I'enthousiasme et de I'absolu,
en contraste avec la philosophie politique idéaliste des Occiden-
taux, d’ot1 sont sortis ces deux élans a jamais fameux des croi-
sades et de la Révolution francaise (Montégut, 1890 : 206).

Pas d’alternance dans la perspective du récit, non plus, comme celle qui se
produit dans le roman de Cherbuliez, ou le narrateur omniscient alterne avec la voix
du héros, en premiere personne, dans de nombreux passages ot Gilbert s’arroge le
role de narrateur par le biais de sa correspondance ou des entrées de son journal. Ce
procédé permet de mettre en exergue et de mieux développer ses observations, sa pen-
sée et les sentiments les plus intimes du personnage.

Pas de dimension transcendante de lhistoire, enfin, que Cherbuliez accorde a
son roman en parsemant son discours de réflexions morales et grice aussi a la pré-
sence du peére Alexis, un homme rempli de faiblesses humaines, capable, cependant,
du plus grand héroisme?” et qui s’avére peut-étre bien, en fin de comptes, le moteur
du dénouement heureux de I'histoire en raison de son pacte avec la Sainte Vierge.
Pourquoi pas. Apres tout, cette fin heureuse arrive au moment ot la Vierge lui aurait
promis de faire son miracle...

De son c6té, 'absence d’une dimension moralisante et méme d’un prétre dans
les romans de Max du Veuzit est un choix conscient de sa part, tel qu’elle I'explique
dans un entretien publié dans le journal Ce soir deux ans avant sa mort : « On ne voit
pas non plus de prétres intervenir dans mes histoires comme dans tant de romans de

¥ Cette découverte de la part du lecteur fait partie du sentiment de mystere signalé par Montégut
(1890 : 209) comme trait magistral de cet ouvrage de Cherbuliez : « Notre étonnement est extréme
lorsque nous découvrons que sous I'enveloppe grotesque du pére Alexis se cache une 4me de confesseur
et de martyr, et que ce fantoche comique, rival en gourmandise du singe Solon, se révéle a nous avec
une grandeur épique ».
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Delly. [...] Faire la morale ? Le public ne 'admet pas. Je le connais mon public... »
(Du Veuzit, 1950 : 4). Pour la romanciére, la morale doit étre « celle de tout le
monde depuis 'avénement du christianisme : respecter ses parents, étre franc, savoir
se sacrifier pour un idéal ». Or, si les personnages de Max du Veuzit préchent cette
morale « ce n’est jamais en paroles. Ils préchent d’exemple ». Dans ce contexte, elle
tiendra a souligner aussi que ses romans « sont propres » et surtout qu’« ils finissent
bien ». Il s’agit, bien entendu, d’une recette infaillible du genre pour réussir devant
un public qu’elle connaissait si bien et qui lui avait permis de devenir I'écrivain le
mieux payé de son temps®® !

Notons, en tout cas, que ce qui abonde dans son roman, ce sont les parties
dialoguées du couple, ou se suivent les répliques, arrosées de provocations, malenten-
dus, reproches et bouderies, ou I'’héroine déploie souvent un esprit railleur, le héros
un discours soutenu par la raison, le tout présenté avec un sens de 'humour rafrai-
chissant.

Ainsi, Max du Veuzit réunit, dans ce roman aussi, les traits qui caractérisent
son écriture, signalés par Constans (1999 : 239-240) : « légereté de ton, humour et
ironie, clins d’ceil au lecteur dénongant un lieu commun etc... désignent le jeu de
écriture. [...] La seule prétention constante de Max du Veuzit est, a coup sir, de
divertir la lectrice ».

Cette finalité de son écriture est, en effet, confirmée par la propre romanciere
qui Pexplique, dans 'entretien mené par René Lelu :

Pourquoi ajouter encore aux miseres de ce temps? Avant la
guerre de 1914 presque tous les romans se terminaient par des
drames. Depuis, nous en avons trop subi, individuellement et
collectivement. Aujourd’hui le public exige des dénouements
heureux, positifs. C'est un besoin presque aussi impérieux que
linstinct de conservation. [...] Oui, on lit les feuilletons
comme on va au cinéma : pour oublier, pour s’évader... (Du

Veuzit, 1950 : 4).

7. Conclusions

L’étude comparée des deux ouvrages que nous venons d’offrir nous semble
avoir démontré un lien de parenté raisonnable entre le roman de Max du Veuzit et
celui de Victor Cherbuliez, qui permet de confirmer notre hypothése de départ :
I’histoire du comte d’Uskow s’inspire de I'histoire du comte Kostia.

8 Cette affirmation aurait été faite par Grenier, dans son entretien, intitulé « Roger Grenier vous pré-
sente Max du Veuzit, le mieux payé des romanciers francais », publié en 1951 dans France Dimanche,
selon le signale Ellen Constans (2007 : 149, en note) dans Ouwriéres des Lettres.
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En fait, il nous semble inconcevable que Max du Veuzit ne conniit point Le
comte Kostia. Il se peut méme qu’elle ait vu le film*, du méme titre, paru aux grands
écrans en 1925. Apres tout, il s’agit du roman de Cherbuliez qui, encore de nos jours,
reste peut-étre le plus connu du grand public. Quoi qu’il en soit, L étrange petit comte
ne semble avoir d’autre inspiration que cet ouvrage, les personnages principaux, leur
situation et condition, ainsi que le cadre général de la trame se rapprochant au point
de s’identifier, tel que nous espérons I'avoir démontré dans cette étude.

Il nous semble tout aussi clair que Max du Veuzit non seulement connaissait
le roman de Cherbuliez, mais comptait aussi sur les connaissances de son lectorat
pour reconnaitre l'origine littéraire de I'histoire qu’elle présentait. De 1a le titre de
Pouvrage, qui renvoie directement a celui du Comte Kostia. Sans doute, le public de
son temps n’avait eu aucune difficulté a reconnaitre le rapport entre les deux dans le
titre méme du roman. En avancant dans le récit, le lecteur voit confirmé ce rapport et
peut savourer avec délectation, bien avant que ’héroine ne dévoile son identité a la
fin de lhistoire, tout le jeu de malentendus, d’insinuations et de séduction qui
s’établit au sein du couple protagoniste, sans possibilité de 'interpréter autrement que
comme la quéte amoureuse caractéristique du roman sentimental. De [a aussi que la
romanciére ne maintienne pas le mystére jusqu’a la fin du roman, mais le dévoile trés
tot dans le récit par le biais des soupgons avérés de son héros. 1l s’établit, ainsi, une
complicité entre 'écrivaine et son lectorat qui ressemble beaucoup aux procédés em-
ployés par Delly, dans des titres comme Un marquis de Carabas, L héritage de Cendril-
lon ou Ma robe couleur du temps. En fait, cela se rapproche de l'intertextualité que
Figuerola (2011 : 106) commentait dans les romans dellyens, en tant que procédé qui
« vise 4 établir une communion avec le lecteur qui, parce qu’il reconnait les données
intertextuelles, peut plus aisément se sentir enrdlé par les textes ».

Avec une dose généreuse de dédain®®, Maupassant considérait Le comte Kostia
comme un de ces « bons romans d’aventures, de ces romans faits pour charmer I’ame

¥ Lors de la sortie du film, la critique loua tout particuli¢rement l'interprétation des acteurs : « Les
scénes de folie de Conrad Veidt et la mort de André Nox peuvent compter parmi les meilleures choses
que nous ayons vues a I'écran » (L’habitué du vendredi, 1925 : 439). Des années plus tard, René
Jeanne offrira une adaptation radiophonique du roman Le comte Kostia, qui fut diffusée le 11 février
1942, selon 'annonce la section « Radiodiffusion nationale » du Journal des Débats politiques et lirté-
raires (n° 636, 154° année), du méme jour.

3 Comme il ne pouvait étre autrement, cette attitude critique de mépris a I'égard de Cherbuliez sera
partagée, entre autres, par Zola (1878 : 197) : « J'ai bien peur que le jour ol 'Académie aura un ro-
mancier & nommer, elle ne choisisse M. Cherbuliez, qui est un éléve de George Sand. [...] M. Cherbu-
liez, sans avoir eu les triomphes de M. Octave Feuillet, est également un auteur aimé des dames. Il est
genevois, et il excelle dans I'étude des natures extraordinaires [...]. Naturellement, les intrigues nagent
en plein romanesque, la nature intervient comme toile de fond, avec des touches poétiques. Je préfere
de beaucoup M. Octave Feuillet, qui au moins reste en France, et prend ses sujets de notre monde,
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tendre des femmes ». Il ajoutait avec encore plus d’ironie qu’il s’agissait d’un de ces
récits « doucement émouvants ou tout est disposé pour plaire [...]. Les sceénes vio-
lentes attendrissent tant elles sont présentées avec ménagement, le sang versé fait plai-
sir ; on fond en larmes aux dénouements » (Maufrigneuse, 1883 : 1).

Maupassant avait sans doute raison au moins en cela, que ce roman de Victor
Cherbuliez a un charme incontestable et que ce charme-la plait aux femmes, comme
le témoigne le fait d’avoir inspiré, bien des années plus tard, une romanciére senti-
mentale & grand succes, qui a remanié a son gré lhistoire du comte Kostia pour
mieux 'accommoder au genre qu’elle maitrisait, le roman d’amour. Il nous semble
aussi qu’elle a voulu ainsi rendre hommage a I'écrivain qu’elle admirait.
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