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Resumen

El presente artículo se centra en el estudio concreto de una de las biografías artísticas más 
destacadas del siglo xx (Dora Maar) y, a la vez, menos estudiadas por la sombra del gran 
genio picassiano con quien compartió parte de su vida. Este acontecimiento ocurre repeti-
das veces a lo largo de la historia del arte. La figura femenina es rápidamente asociada a su 
exclusiva condición de musa. En todo caso, sus nombres se tergiversan y ocultan bajo los 
títulos de «compañera» y «amante», encerradas en el cajón del artista, sin posibilidad de ser 
descubiertos o estudiados.
Palabras clave: Dora Maar, Picasso, surrealismo, amante, fotografía.

DORA MAAR, THE WOMAN WHO NO LONGER CRIES

Abstract

This article focuses on the specific study of one of the most outstanding artistic biographies 
of the 20th century (Dora Maar) and, at the same time, less studied by the shadow of the 
great Picassian genius with whom she shared part of his life. This event occurs repeatedly 
throughout the history of art. The female figure is quickly associated with her exclusive 
status as a muse. In any case, their names are misrepresented and hidden under the titles 
of “companion” and “lover”, locked in the artist’s drawer, with no possibility of being 
discovered or studied.
Keywords: Dora Maar, Picasso, surrealism, lover, photography.
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1. INTRODUCCIÓN

La idea básica de este ensayo es señalar nombres de mujeres totalmente 
silenciados por los de aquellas figuras masculinas que, ya sea por apropiaciones his-
tóricas o relaciones sentimentales, suelen colocarse en primer término, ocultando 
la trayectoria profesional de estas artistas. No obstante, el caso de Dora trasciende 
incluso física y psicológicamente, debido a su relación con Picasso. Huelga decir lo 
abismal de una figura como la del pintor malagueño y la enorme cantidad de estu-
dios centrados en exclusiva en él. Cuando el foco de atención es otro, por ejemplo, 
cualquier persona perteneciente a su grupo cercano, la figura se ha visto afectada 
por el efecto de sombra que proyecta Picasso. En este sentido, es necesario ser cons-
ciente de ello. Debemos observar la otra cara de la moneda y cómo, dicha sombra, 
oscurece al resto por medio de un perverso juego psicológico, lleno de ambigüeda-
des, críticas y falsas promesas de amor.

A sus 30 años, la joven artista se convierte en la prototípica figura del imagi-
nario popular, es decir, en la amante de uno de los grandes genios del siglo xx, como 
es Pablo Ruiz Picasso. Pese a la existencia de una vida pre-Picasso y post-Picasso, 
se tiende a focalizar la atención en el momento que comparte su vida con el artista, 
realizar juicios de valor sobre su personalidad e, incluso, sobre su salud mental. Dora 
sufre así la suerte de la damnatio memoriae romana, aunque con matices. Su nom-
bre, unido al resto de mujeres que compartieron (más bien, pausaron) su vida con 
el pintor desaparece de cualquier otro marco que no sea ese. 

A partir de aquí, se realiza una necesaria revisión biográfica que, lejos de hun-
dir la figura masculina para alzar a la femenina, son capaces de equilibrar la balanza 
en ambos casos. Sólo a partir de esta metodología igualitaria se consigue contrastar 
la información y a comprender la pluralidad de visiones que existen sobre esta his-
toria, con la intención de hacer justicia a la figura de esta gran mujer.

2. EL PAPEL DE LA MUJER EN LA ÓRBITA VANGUARDISTA

La fotografía experimenta grandes cambios en el siglo xx. En primer lugar, 
el perfeccionamiento de las técnicas reduce los costes de producción y, sobre todo, 
de venta. La fotografía ya no es una herramienta exclusiva para el dibujo o para cap-
tar únicamente a los rostros más adinerados de la época. Los tiempos de exposición 
se reducen, los materiales se hacen más fotosensibles, las cámaras son más peque-
ñas y manejables a raíz de los prototipos de algunas marcas (ej. Kodak). Todos estos 
avances facilitan enormemente su comercialización y, con ello, la democratización 
de las imágenes, así como la llegada de un mundo más visual.

La entrada de las mujeres al sector fotográfico rinde cuentas a cualquier 
otro sector. En otras palabras, los avances en el terreno artístico y laboral van a la 
par que los sociales. Fuera del ámbito privado (es decir, doméstico) son vistas como 
seres extraños que amenazan el discurso de poder y el constructo patriarcal. La foto-
grafía recurre a este mismo sistema, ofreciendo nuevos puestos de trabajo en fun-
ción al sexo y a las capacidades normativamente vinculadas a éste. Así, las mujeres 
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son rápidamente colocadas en puestos «menores», como ayudantes de laboratorio, al 
considerarse trabajos de escaso esfuerzo físico. Por otro lado, este acceso está terrible-
mente condicionado por la capacidad económica. Generalmente, las primeras muje-
res que acceden a la fotografía provienen de clases adineradas, no por ello exentas a 
críticas al poder «manchar el buen nombre de la familia». Más adelante, la Primera 
Guerra Mundial se entiende como una brecha inicial en lo que a la independencia 
económica femenina se refiere. Las mujeres comienzan a ocupar puestos de trabajo 
eminentemente masculinizados, posteriormente arrebatados a causa de la obligada 
regresión doméstica al finalizar el conflicto.

Los agitados años bélicos también tienen sus consecuencias en el mundo 
artístico. Es momento de rupturas, de avances y obras contestatarias. La plurali-
dad e hibridaciones sucedidas en las denominadas vanguardias históricas permite la 
adhesión de la fotografía como parte del mundo artístico. No obstante, esta nueva 
valoración depende de la vanguardia seleccionada, pues algunos artistas se man-
tienen reacios a considerar este nuevo arte como algo más que el hermano menor 
de la pintura.

Frente a tales promesas modernizadoras, ¿cómo afecta esta situación a las 
mujeres? El discurso libertador de las vanguardias y sus ejecutantes queda rápida-
mente truncado a causa de sus actos. En este sentido, las vanguardias suelen pre-
sentarse desde un plano casi celestial y benévolo, bajo el cual ocultan unas bases 
rígidas, reiterativas del arte anterior en algunos casos y retardatarias en otros, más 
aún en lo que concierne al papel de la mujer. De igual modo, los propios artistas se 
apellidan revolucionaros, pero se mantienen dentro del mismo discurso patriarcal 
de la época. Todas estas afirmaciones se desprenden, incluso, de la redacción de sus 
Manifiestos, como ocurre en la exclusividad gramatical de Bretón en el caso surrea-
lista (Torrent 1996).

En el periodo comprendido entre 1920 y 1930 proliferan los nombres de pin-
toras y fotógrafas, pero no dejan de operar en un mundo de hombres al que incluso 
deben adaptarse1. En este sentido, considerar la participación femenina en algunas 
de estas agrupaciones artísticas es síntoma de una actitud más abierta hacia la pers-
pectiva de género es un acto ingenuo y ligeramente fantasioso (fig. 1).

La órbita surrealista es la principal representante de esta situación. La mujer 
real y concreta no es digna, sino que debe de ser perfecta, imaginada y diosa. El 
surrealismo es misterio, interés por lo oculto, el deseo, el erotismo, el sueño, los 
encuentros casuales, el azar... Y todo en relación con la mujer. Ésta es observada, pero 
no vista. Genéricamente asociada a una categoría objetual, como musa recreada en 

1  En esos años, las fotógrafas y artistas en general influyen en la visión sociológica de la mujer 
y muestran su estado de sometimiento, sobre todo, en los ámbitos más asociados a la mujer, como es 
la fotografía de moda. Además, no contribuyen a perpetuar los parámetros predominantes, sino que 
los reconstruyen y establecen los suyos propios, como es el caso de Hannah Höch o Claude Cahun. 
Muchas pasan desapercibidas en su momento, ya sea por su condición como mujer o porque ellas lo 
deciden así (empleando, por ejemplo, pseudónimos masculinos), hecho que les permite reivindicar 
cuestiones en su obra con una mayor libertad, aunque corren la suerte de un posible olvido posterior.
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mentada a decisión del artista.
Las pocas artistas pertenecientes al grupo surrealista mantienen su estatus 

como creadoras, exponen, publican y son consideradas, pero no tanto como sus com-
pañeros, y su obra tiende a reconocerse de manera más tardía. En algunos casos, las 
relaciones profesionales tornan a personales, siendo ellas relegadas al papel de musa 
(ej. Jacqueline Lamba, esposa de Breton).

3. BIOGRAFÍA DE DORA MAAR

Henriette Théodora Markovitch nace el 22 de noviembre de 1907 en París. 
Tres años después, sus progenitores deciden emigrar a Buenos Aires. La familia cam-
bia de domicilio en la capital argentina con bastante frecuencia, todo en función del 
trabajo del padre (arquitecto), cuyo éxito crece por momentos. Rápidamente, estos 
viajes aumentan los kilómetros, alternando estancias entre Buenos Aires y París, que 
Dora continúa hasta 1929. Desde entonces no regresa más la Argentina de su infan-
cia, que considera «falta de espíritu artístico» (Combalía 2013, 44).

De origen francocroata, la joven Dora muestra así un espíritu crítico de 
manera temprana. Habla francés y español a la perfección, y cuenta también con 
algunas lecciones de inglés. Su infancia transcurre con tranquilidad, pero también 

Fig. 1. Man Ray, El grupo surrealista en 1930. 1930, 9×12 cm, Centro Pompidou, París, Francia. 
Fuente: https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/cj7koyr.

https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/cj7koyr
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de manera solitaria, gestando poco a poco el título de mujer esfinge. De hecho, al 
conocerla por primera vez, Françoise Gilot (2017) añade que «se llevaba a sí misma 
como si fuera cargada con el Santo Sacramento». Tales atributos son, a su vez, heren-
cia de sus progenitores. De su madre guarda cierta severidad y una gran elegancia. 
Al ser modista, su influencia también se plasma en algo ya advertido por Dujovne 
Ortiz (2013), como son los extravagantes sombreros con los que el pintor mala-
gueño retrata a Dora años después y que, incluso, considera un símbolo premoni-
torio de su locura, cuando son un recuerdo de su madre. De su padre, obtiene ese 
aire melancólico, pero también el interés por la fotografía, inicialmente arquitectó-
nica. En estas primeras imágenes, ya se puede observar una visión pre-surrealista y 
continuada en obras posteriores (fig. 2).

Entre 1923 y 1926, la joven estudia pintura, fotografía e interiorismo en la 
Escuela de Artes Decorativas parisina y, al año siguiente, se matricula en la Acade-
mia de André Lhote. Bajo sus enseñanzas conoce los rudimentos de la pintura de 
Cézanne, algo inseparable de su producción artística posterior (década de 1950), otra 
prueba más para negar la exclusiva influencia picassiana con la que se califica su obra.

Fig. 2. Dora Maar, Le Simulateur, 1936, 48,7×35,1 cm, 
Fotomontaje, Centro Pompidou, París, Francia. 

Fuente: https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/cpg4LE6.

https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/cpg4LE6
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En este entorno, conoce a Henri Cartier-Bresson mientras practica su famoso 
instante decisivo. A la vez, Dora comienza a salir a la calle a fotografiar. Estilística-
mente, en la fotografía de aquellos años domina una triple influencia: la visión del 
fotógrafo ruso Rodchenko con puntos de vista poco convencionales y contrapica-
dos forzados, los exagerados primeros planos de la Nueva Objetividad alemana y, 
finalmente, el surrealismo y su búsqueda de lo extraño en lo cotidiano. Con estas 
pautas en mente, la fotógrafa comienza su carrera a finales de la década.

En la década de 1930 los fotógrafos proliferan en gran medida y, ante tal 
sobreoferta, el talento no siempre es lo único necesario. Bien es cierto que Dora 
expone individualmente en varias ocasiones y comienza a hacerse un nombre, pero 
ser apadrinada por una figura de referencia abre un mayor abanico de posibilida-
des. De nuevo, nos encontramos ante una triste realidad. La masculinización labo-
ral, unida a la estereotipación de cualidades femeninas, se acusa en algunas de las 
reseñas que reciben sus trabajos:

Una morena cazadora de imágenes, a la que no cansan las largas sesiones. Una fran-
queza de muchacho, con la curiosidad de una mujer [...] el señor Kéfer ha hecho 
construir un estudio [...]. Tuvo la inteligencia de discernir que nadie mejor que 
Dora Markovich para utilizar esas luces (Dujovne Ortiz 2013, 54-55).

En este contexto, Dora pretende disponerse al servicio de Man-Ray, quien 
niega precisar de ningún asistente. Falso, pues cuenta con Berenice Abbott, Lee 
Miller y André Boiffard. Ante la negativa, de 1930 a 1931 comienza a trabajar para 
Harry Ossip Meerson, en cuyo estudio conoce al siguiente fotógrafo clave en su tra-
yectoria, Brassaï. No obstante, Dora continúa sin maestro como tal, un puesto que 
finalmente ostenta Emmanuel Souguez.

Por lo tanto, los inicios fotográficos de la joven acontecen tras una larga 
lista de paradas técnicas, colaboraciones y puestos de ayudante. No obstante, gra-
cias a su espíritu impulsivo, consigue un estudio compartido con Pierre Kéfer. Por 
esta misma razón, las obras realizadas hasta 1934 incluyen la firma Kéfer-Maar, un 
inconveniente artístico que provoca algo semejante a la marca Capa & Taro. Así, 
algunas fotografías de Dora quedan selladas bajo la doble autoría. Consciente de 
la situación, configura su propio estudio el número 29 de la Rue d’Astorg, donde 
también reside. Desde entonces, Dora Maar firma en solitario. Vemos, pues, que se 
trata de una persona con carácter, autoexigencia y profesionalidad.

Una vez expuestas las condiciones con las que Dora comienza su carrera 
fotográfica, pasamos a la explicación de algunos de sus trabajos. Cultiva práctica-
mente todos los campos de la fotografía: moda, arquitectura, artística y reportajes.

En primer lugar, encontramos sus primeros encargos. Como tal, la foto-
grafía desbanca a las anteriores ilustraciones o dibujos en la década de 1920, y lejos 
de lo que pueda parecer, la moda no es un terreno rígido ni encorsetado artística-
mente, sino que anima a la experimentación. Según la fecha o el encargo, sus imá-
genes oscilan entre lo clásico y lo inquietante, pero siempre se caracterizan por un 
gran dominio de las sombras. Poco a poco, estas obras encajan con esa temprana 
visión surrealista que se observaba en sus vistas callejeras y arquitectónicas. Con la 
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misma originalidad trabaja el desnudo (fig. 3). Los múltiples retratos de la modelo 
Assia representan su destreza con el claroscuro. La sombra acompaña sus imágenes y 
a la persona fotografiada, en efecto espejo y de forma oblicua, para generar un mayor 
contraste. El resultado proyectado en una pared nos recuerda tanto a las representa-
ciones femeninas de Matisse como a una escultura de Henry Moore.

En segundo lugar y, a causa del propio contexto, comienzan sus reportajes. 
Las consecuencias del crack de 1929 y el ascenso de los nacionalismos motiva sus 
deseos de fotografiar el mundo y defender las causas de la izquierda política. París, 
Barcelona y Londres son los escenarios en los que capta sus imágenes más destaca-
das. Se centra en arquetipos desfavorecidos (obreros, pobres y marginados sociales) 
para agudizar la crudeza social, en una línea semejante al estilo de Dorothea Lange 
en la FSA2, así como las extrañas imágenes de Diane Arbus, si bien les guarda una 
distancia de respeto.

2  Farm Security Administration.

Fig. 3. Dora Maar, Assia, 1934, 26,4×19,5cm, Fotografía, Centro Pompidou, París, Francia. 
Fuente: https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/cL9bjr4.

https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/cL9bjr4
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Sus fotografías inquietan constantemente. Resulta inevitable destacar su 
interés por los invidentes (fig. 4), con la importancia que tiene el ojo para los surrea-
listas. Ella mira a través de su ventana al mundo, y retrata a quien la ha perdido.

Como puede apreciarse, su temprana visión surrealista no deja de crecer. 
Tal es así que, finalmente, consigue ser reconocida como miembro en 1934. Desde 
entonces, participa en diversas exposiciones colectivas, donde demuestra una gran 
libertad creativa. Es entonces cuando elabora la obra que la proclama como fotógrafa 
surrealista por excelencia, hasta el punto de simbolizar la imagen del grupo, Por-
trait d’Ubu (fig. 5). Remite al personaje teatral de la obra de Alfred Jarry, Ubú rey, 
que encarna al perfecto dictador. Para Bretón, se trata de «un objeto encontrado 
interpretado [...] la obra más profética y vengadora de la era moderna». Combalía 
(2013) nos relaciona este pequeño armadillo con el aguafuerte del pintor malagueño, 
Sueño y mentira de Franco (fig. 6), del año siguiente. Su relación con Dora se ini-
cia en 1936, por lo que resulta lógica una retroalimentación artística entre ambos.

Fig. 4. Dora Maar, Mendiant aveugle (Barcelona), 1933, 30×23,9 cm, 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, España. 

Fuente: https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/mendiant-aveugle-mendigo-ciego.

https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/mendiant-aveugle-mendigo-ciego
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Fig. 5. Dora Maar, Portait d’Ubu, 1936, 24×18 cm, Centro Pompidou, París, Francia. 
Fuente: https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/cgbG8k.

Fig. 6. Pablo Picasso, Sueño y mentira de Franco, 1937, imagen: 31 × 42 cm, 
soporte: 38,8 × 57 cm, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, España. 

Fuente: https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/sueno-mentira-franco-i.

https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/cgbG8k
https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/sueno-mentira-franco-i
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Es innegable la proyección picassiana a sus allegados, pero tampoco es des-
cabellada una situación contraria. Al fin y al cabo, es célebre su capacidad de para 
captar lo mejor de las obras de los demás y superarlas, provocando temor entre los 
artistas. Algunos, incluso, se negaban a mostrarle su estudio. Cabe citar, además, 
la existencia de obras de doble autoría (fig. 7). Sin embargo, estos «reclamos de luz» 
no son, ni mucho menos, símbolos de un trato igualitario entre fotógrafa y pintor.

4. ARTE Y DESTRUCCIÓN

Existen varias teorías acerca del primer encuentro entre el pintor y la fotó-
grafa. «Encuentro A», Dora trabaja como fotógrafa en el rodaje de El crimen del 
señor Lange de Renoir (1936), donde Éluard los presenta. «Encuentro B», ese mismo 
año, Picasso acude al taller de Man-Ray y conoce previamente a Dora por medio 
de un rayograma en el que aparece retratada. Ambos casos son bastante superficia-
les, lo que no resta para que sean conscientes de la existencia del otro. Será Dujovne 
Ortiz (2013) la que establezca una relación entre obras que refleje este primer acer-
camiento, a través de un análisis comparativo entre uno de los fotogramas de dicha 
película y La mujer que llora (1937), de Picasso (figs. 8 y 9). La semejanza radica en 

Fig. 7. Co-autoría de Dora Maar y Pablo Picasso, Retrato de mujer, 1936-1937, 
Obra citada por Victoria Combalía en Dora Maar. Más allá de Picasso.
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Fig. 8. Jean Renoir, Fotograma de El crimen del Señor Lange, 1936.

Fig. 9. Pablo Picasso, La mujer que llora, 26 de octubre de 1937, 60×49 cm, 
Galería Tate, Londres, Inglaterra.
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un personaje femenino que solloza lleno de rabia, con la boca entreabierta para mor-
der un pañuelo. Este fotograma debe entenderse como una de las tantas imágenes 
que el pintor guarda en su mente visual para, posteriormente, confeccionar algunas 
de sus obras. En este sentido, no debemos obviar la posible relación de esta icono-
grafía con las dolorosas andaluzas que Picasso conoce en su infancia.

Pese a estas suposiciones, bastante obvias a la par que inciertas, la teoría ofi-
cial sobre el primer encuentro sucede en enero de 1936, en uno de los cafés pari-
sinos más destacados por la órbita artística de la época: Lex Deux Magots. Ahora, 
entramos en un relato cargado de erotismo y provocación:

Picasso se fijó en la mesa de al lado [...] ella se quitó sus guantes de lana negros 
bordados de florecitas rosas y, mientras hablaba, se divertía lanzando sobre la mesa 
una navajita entre sus dedos separados. A veces ésta fallaba y se pinchaba la mano, 
de donde surgía una gota de sangre. Fascinado, Pablo pidió a la joven que le diera 
sus guantes, que guardó más tarde en una vitrina de su estudio [...] en donde con-
servaba los recuerdos más preciados. (Combalía 2013, 144)3.

Hasta ese momento, es él quien elige a sus amantes. De esta forma, tiene el 
poder e inicia la seducción. Autorreflejado como Minotauro en varias de sus obras, 
caza a sus presas y las encarcela en su laberinto. Con Dora sucede, aparentemente, 
al revés. Ella cautiva su atención y, no satisfecha con ello, le invita a su propio estu-
dio para realizarle fotografías. Por otro lado, el juego con la navaja podría interpre-
tarse cual tendencia masoquista, pero también como un acto desafiante a quien se 
proclamaba el más invencible del mundo por aquel entonces. Fascinado, siente un 
amor tan fuerte como tormentoso hacia Dora.

Comentar cada acto sufrido en esos años no es, ni mucho menos, motivo 
de esta reflexión. Lo que interesa es la trascendencia que tiene en la vida de Dora, 
pero no de la manera en la que siempre se ha proyectado, es decir, su ruptura con 
Picasso y, por extensión, su título de ex-amante. Así, la imagen que llega a nosotros 
de Dora es únicamente esa, la de La mujer que llora. Esta devaluación no concuerda 
con la impresión que ella provocaba en vida, previamente a su relación con Picasso. 
Como hemos visto, fotógrafa de amplio espectro y, tal y como ella se define al final 
de su vida, pintora. La naturaleza de esta historia es caprichosa, puesto que tanto 
la fotógrafa como el pintor son dos personajes de gran empaque. Marcan a quienes 
los conocen e, incluso, presentan algunos rasgos de personalidad bastante semejan-
tes: un fuerte carácter, gran intelecto y curiosidad por la vida. En resumidas cuen-
tas, se tratan de dos figuras artísticas de primer nivel, pero sólo una, la masculina, 
es reconocida. La causa intrínseca debe justicia al clima patriarcal que gobierna al 
universo femenino.

Mayo de 1943, nuevamente, nos encontramos en un café parisino. Él se fija 
en una joven pintora sentada en una de las mesas de Le Catalan mientras cena con 
Dora. A partir de aquí, Françoise Gilot conoce a Dora Maar a través de la visión 

3  Realmente, se trata de las palabras de Pierre Cabanne, citado por Victoria Combalía.



AC
C

A
D

ER
E.

 R
E

VI
S

TA
 D

E 
H

IS
TO

R
IA

 D
EL

 A
R

TE
, 4

; 2
02

2,
 P

P.
 1

1-
29

2
3

picassiana, pero, desde un inicio, es consciente del tándem amoroso y de las conse-
cuencias que éste supone para la fotógrafa. En sus memorias, afirma: «Podía admi-
rarle enormemente como artista, pero no quería convertirme en su víctima o en una 
mártir. Me parece que algunas de sus otras amistades sí lo fueron: Dora Maar, por 
ejemplo» (Gilot y Lake 2017, 130).

La relación con Maar dura casi una década y, en teoría, finaliza con la lle-
gada de Gilot. Cuando se analiza mínimamente las distintas relaciones que el pin-
tor suma a lo largo de su vida, podemos observar el juego de enredo que éste mismo 
teje entre ellas. No se despoja de ninguna mujer sin tener atada la siguiente y, aun 
así, nunca pone un punto final absoluto4. Se tiende a transmitir que esta nueva rela-
ción es el desencadenante de la depresión de Dora. No obstante y, al conocer la can-
tidad de anécdotas trasmitidas por Gilot, encontramos señales de alerta que, a día 
de hoy, se calificarían de juegos psicológicos.

La realidad de esta historia es mucho más amplia. Su madre fallece en 1942 
por un derrame cerebral mientras mantiene una conversación telefónica con su hija. 
Debido al toque de queda durante la Ocupación, ésta no se entera hasta que la visita 
a la mañana siguiente. También hay que sumar los continuos enfados causados por 
la relación de Picasso con Marie-Thèrése, antítesis de todo lo que es Dora y que así 
queda reflejado en los lienzos del malagueño. Los ritmos sensuales contrastan con 
deformidades atormentadas, respectivamente. Esta dicotomía de los tipos femeni-
nos es constante y, en el caso de Marie-Thèrése con Dora, siempre juega en contra 
de la fotógrafa.

No hay que olvidar su primer encuentro, donde ella se presenta como una 
diosa, una esfinge desde niña o, como el poeta Max Jacob la denomina, una dama 
etrusca. Abrumado por la personalidad de la franco-croata, Picasso sentencia: «Para 
mí sólo hay dos clases de mujeres, las diosas y las que son como felpudos» (Gilot y 
Lake 2017, 129). Casi a título de desafío personal, nada ilógico si tenemos en cuenta 
el temperamento del pintor, Dora se convierte poco a poco en la segunda tipolo-
gía. Así es su retrato oficial, su gran obra maestra, una mujer que llora. No obs-
tante, dicha obra sobresale del lienzo y se alimenta de falsas esperanzas. En estas 
efigies, sus elegantes manos, el rasgo físico que todo el mundo alaba de la fotógrafa; 
quedan reconvertidas en garras. A partir de todo lo anteriormente citado, en cierto 
modo, pueden interpretarse como un símbolo de autodefensa. Sin embargo, a causa 
de esta jaula, casi imperceptible y cristalina para el resto, Dora abandona su título 
de artista para convertirse en la ex-amante de.

Es entonces cuando Picasso la despersonaliza completamente y la convierte 
en otra de sus creaciones. Por si queda algún atisbo de insatisfacción, el pintor mues-

4  Este desafortunado hilo rojo llega hasta tal punto que, la casa por excelencia de Picasso, 
en Mougins, se encuentra a unos escasos 17 kilómetros de Antibes, donde el pintor se preocupa por 
ubicar una residencia para la fotógrafa.
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tra cada cuadro de la serie ante sus amigos en común5, que comentan, frente a Dora, 
sus opiniones (fig. 10).

Dora era una persona de temperamento intenso y apasionado, pero tam-
bién voluble. Esta polaridad emocional se ha empleado en varias ocasiones para el 
desprestigio de la fotógrafa, tachándola de inestable. De hecho, algunas facetas de 
su personalidad sobrepasan al pintor desde el inicio de la relación, simbolizando 
una primera señal de ruptura. Lejos de lo que pueda parecer (o se ha querido dar a 
entender), no son rasgos negativos, sino aspectos que, simplemente, le superan. Por 
ejemplo, el interés de la fotógrafa por lo oculto y la muerte suponen una amenaza 
para el malagueño, temeroso del día final, sobre todo tras el fallecimiento de su her-
mana, Conchita, siendo niño.

5  Nos referimos a la vodevilesca troupe de Mougins, así denominada por el conjunto de 
artistas que veranearon juntos en la casa de Picasso, ubicada en Mougins, durante las vacaciones de 
1937: Roland Penrose y Lee Miller, Carrington y Ernst, Man Ray y Ady, los Élouard, entre otros. Los 
principales testigos gráficos sobre estas estancias pertenecen a Lee Miller, Roland Penrose y Man Ray.

Fig. 10. Man Ray, 1937, 6×9cm. Centro Pompidou, París, Francia. 
De izquierda a derecha: Ady Fidelin, Marie Cuttoli, Man Ray, Paul Cuttoli, Picasso y Dora Maar. 

Fuente: https://www.centrepompidou.fr/es/ressources/oeuvre/c46qdX.

https://www.centrepompidou.fr/es/ressources/oeuvre/c46qdX
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Al añadir su carácter a estos antecedentes, la situación llega a tal extremo 
que, en 1945, Dora es hospitalizada en un psiquiátrico de París6. Picasso y Éluard, 
en secreto, se encargan de su ingreso. Cuentan con la ayuda del psiquiatra Jacques 
Lacan, que procura terapias de electrochoques para estimular la mente insana de la 
fotógrafa. Un fin con toque surrealista, cuyo grupo de artistas se interesaban cons-
tantemente en los dibujos realizados por enfermos mentales. En un acto de cobar-
día, Picasso justifica la imposibilidad de continuar su relación con Dora a causa de 
su salud mental, lo que supone una nula responsabilidad emocional y afectiva con 
la que fue su pareja. Según el biógrafo del pintor, John Richardson: «La dejé por 
miedo. Miedo de su locura... Dora estaba loca mucho antes de volverse realmente 
loca». El carácter voluble y sarcástico del malagueño también es de sobra conocido, 
capaz de normalizar afirmaciones ilógicas: «... cuando se curó, ya no hacía buena 
pintura» (Combalía 2013, 238).

Por su parte, Éluard atribuye la culpabilidad del estado de Dora a su amigo. 
Lejos de expiarse, Picasso acusa a los surrealistas y a los «defensores del inconsciente» 
de llevar a Dora a la locura. Desde su castillo real, acompañado de su nueva com-
pañera, Gilot, proliferan las malas lenguas hacia la fotógrafa. Es decir, el legado que 
llega hasta nuestros días nace de la misma persona que lo ocasionó:

Vamos a dejar de hablar de esto. La vida es así. Tiende a eliminar automáticamente 
a los que no saben adaptarse. Y no tiene el menor sentido hablar ni un minuto 
más de lo que ha sucedido hoy. La vida debe seguir su camino. Y la vida somos 
nosotros [...]. El presente tiene prioridad sobre el pasado. Eso es una victoria para 
ti (Gilot y Lake 2017, 139).

Completamente despersonalizada, abatida y atormentada. El resto de títulos 
emanan de estas primeras consideraciones. Esta herencia ha perdurado en la histo-
ria durante décadas y, sólo de manera tardía, el interés por las personalidades feme-
ninas opacadas favorece un cambio en la percepción del personaje. En su caso, la 
metamorfosis pasa primero por un análisis comparativo con la obra del pintor, en 
tanto a influencias, dobles autorías y, al fin y al cabo, dependencias. De ex-amante 
pasa a reconocerse su faceta como fotógrafa, y aunque su carrera sobresale previa-
mente a su relación con Picasso, queda velada durante la misma. El caso más evi-
dente sucede con una de las coberturas fotográficas sobre la creación de una obra 
pictórica, como es Guernica, donde el nombre de la autora se reduce a «fotógrafa 
de» y, en el peor de los casos, se oculta en favor a renombrar la serie como «Proceso 
pictórico del Guernica, de Picasso».

Actualmente, se custodian 28 imágenes de este proceso en el Museo Nacio-
nal Centro de Arte Reina Sofía, cuyas descripciones vienen antecedidas por la frase: 
«Pablo Picasso comenzó a trabajar en los bocetos del Guernica el 1 de mayo de 1937. 

6  Existen diversas teorías sobre el lugar en concreto, debido a la falta de informes que con-
firmen un ingreso hospitalario. Se debate entre el Saint-Anne y la Maison de Santé de Saint Mandé.
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Dora Maar acudió a su taller en la Rue des Grands-Augustins...». Nuevamente, el 
predominio de firma masculina sobrepasa a la femenina.

A partir de aquí, lo único que cambia es la manera de parafrasear, en fun-
ción de quien escribe el artículo, la participación de Dora. Sólo estudios especiali-
zados y, metodológicamente, acompañados por los estudios de género, revelan su 
insistencia en la implicación política de Picasso, inexistente hasta ese momento por 
no querer condicionarse bajo ninguna propuesta ideológica. Del mismo modo, es 
ella quien alquila un estudio de mayor tamaño para la realización del gran lienzo, en 
el número 7 de la Rue des Grands Augustins, anterior escenario de La obra maestra 
desconocida, de Balzac. Los paralelismos con Picasso resultan tan asombrosos que, 
quizás, el instinto de Dora los asociase: el gran genio de avanzada edad (Picasso) 
y su obsesión por realizar el mejor cuadro del mundo, su búsqueda de una nueva 
musa, el idilio con la mujer de quien le pide consejo (aplicable a Nusch Éluard, 
amiga de Dora por aquel entonces), entre otras cuestiones. Incluso, Picasso realiza 
seis años antes aguafuertes de la Suite Vollard, cuya temática se vincula en ocasio-
nes con la obra de Balzac.

En cuanto a su faceta como pintora, el reconocimiento es más tardío y, 
cuando aparece en escena, se relaciona con la obra picassiana casi por inercia. El 
hilo que los une todavía se mantiene, por mucho que su nombre salga hacia la luz. 
De hecho, ella pinta antes de conocer a Picasso y no al revés, algo, paradójicamente, 
advertido por el malagueño: «... en lo profundo de Dora Maar fotógrafo había una 
pintora que trataba de liberarse». La cuestión aquí sería, ¿de qué o de quién trata 
de liberarse?, ¿de la fotografía hacia la pintura o, más bien, del pintor? Lejos de lo 
que pueda parecer esta frase, Picasso era reacio a compartir sus lienzos. La vuelta de 
Dora a la pintura y su relación con Picasso coinciden en el tiempo.

Por otro lado, Picasso practica la fotografía en 1932, y posteriormente cuenta 
con las enseñanzas de la propia Dora. Existen testimonios contradictorios sobre su 
opinión fotográfica. Generalmente, la entiende como un arte relegado a la pintura, 
que solo frustra a quienes la practican, pues solo quieren ser pintores (Gilot y Lake 
2017). De una forma u otra, él no es fotógrafo, no es su zona de confort, por lo que 
no puede ni dominar a Dora ni superarla. La solución, por tanto, se traduce en el 
artificio y sarcasmo típicos del malagueño. Él, aparentemente, la anima a introdu-
cirse cada vez más en su campo, y ahí está la clave. No es, pues, una sentencia de 
aliento, sino un reconocimiento de su incapacidad de superarle.

Esta situación provoca, en últimos términos, la opinión genérica de que 
Dora no alcanza en su pintura la mirada tan única y personal de sus fotografías. 
Nuevamente, es Françoise Gilot quien defiende a la fotógrafa, asiste a sus exposi-
ciones y nos deja opiniones al respecto. Todo ello subraya la capacidad consciente 
de Gilot, como primera mujer capaz de superar a Picasso, futura (aunque dolorosa-
mente) seguida por Dora:

Pueden haber reflejado, en cierta medida, su comunidad de espíritu con Picasso, 
pero producían una sensación enteramente diferente. [...] Ella tenía una manera 
muy personal de trabajar el claroscuro (2017, 133).
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Al finalizar la década de 1930, todavía practica y alterna la fotografía con 
la pintura, a la que se dedica casi en exclusiva desde 1939 en adelante, recuperando 
la cámara al final de su vida. Por aquel entonces, es consciente del lastre picassiano 
para su carrera artística:

Quiero crear un halo de misterio en torno a mi obra. La gente debe sentir el deseo 
de verla. Todavía soy demasiado famosa por haber sido la amante de Picasso para 
poder ser aceptada como pintora (Combalía 2013, 264).

Retoma sus exposiciones individuales, previamente fotográficas, e incluye 
poco a poco varios lienzos. Tarda casi diez años en desligarse artísticamente de 
Picasso, en esencia, por la intermitente presencia del pintor en su vida. No obs-
tante, la crítica general mantiene una influencia permanente, casi innata. En los 
años cincuenta ya no existe mención. El método fue la soledad y el exilio emocio-
nal. Ya desde la década anterior, Dora asume un cambio de vida. Conserva algu-
nas amistades, pero el cerco decrece con el tiempo. El último acto de socorro es de 
tipo espiritual. Bien es cierto que Dora se siente atraída por lo místico y lo oculto 
desde un inicio. En este momento, orienta su mirada a la religión, como método de 
salvación ante una derrota no sólo amorosa, sino también social, al romper varios 
núcleos por incompatibilidad moral y política.

Durante su reclusión religiosa se destaca una frase que, finalmente, se con-
vierte en una sentencia empleada en su contra: «Después de Picasso, solo hay Dios». 
La crítica general desprende la sensación de una persona abatida y totalmente absor-
bida por el universo picassiano hasta su último aliento. Más aún cuando abandona 
su «legítima” posición de musa, hasta el punto de impedir cualquier tipo de retrato, 
dificultando por completo la obtención de imágenes suyas con cierta edad.

Gracias a las nuevas perspectivas actuales, así como al enfoque de género, 
podemos observar la posible ambivalencia de esas palabras. Por un lado, se traduce 
como la búsqueda de un nuevo guía espiritual que se equipare al pintor malagueño, 
aquél que finaliza sus días con el mantra «Soy Dios, soy Dios». Ciertamente, la sen-
tencia es literal, ya que tras su relación con Picasso se refugia en la religión. Sin 
embargo, no debemos olvidar que este cambio es una decisión voluntaria, para su 
propia mejora, lo que reafirma su carácter y fuerza de voluntad. Es el acto de sobre-
vivir a Picasso: «Todos esperaban que me suicidara cuando me dejó, incluso Picasso 
lo esperaba, y la razón principal por la que no lo hice fue para privarlo de esa satis-
facción» (Combalía 2013, 233).

Durante 40 años, Dora experimenta una plenitud religiosa. Muchas perso-
nas intentan acercarse a ella, pero escasa vez obtienen respuesta positiva. Vende sus 
fotografías y también algunas obras de Picasso que tiene en propiedad. Almacena 
todos los recuerdos en la Rue de Savoie parisina, su residencia desde 1942.

Hasta 1980, sus fotografías apenas se producen interés. Las escasas ofertas 
expositivas no le satisfacen y reniega de las mismas, lo que tampoco ayuda al redes-
cubrimiento de su talento. Esta actitud genera la opinión popular de secuelas depre-
sivas. Picasso pinta hasta el 8 de abril de 1973 y, sin embargo, su sombra todavía se 
proyecta sobre el título de su anterior pareja, diez años después. Debemos esperar a 
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1993 para que Dora conceda algunas entrevistas. Sin ellas, es imposible comenzar 
la labor de contraste de información.

Dora Maar fallece el 16 de julio de 1997, sin nadie que cumpla los deseos 
de su testamento al no ser encontrado hasta mucho tiempo después. Sus pertenen-
cias quedan a merced de oportunistas, fundamentalmente, dos bufetes de abogados, 
algunos genealogistas y también especialistas, como Michelle Chomette7 (que rea-
liza un inventario fotográfico) y Victoria Combalía (que inicia la labor biográfica).

Sin embargo, esta invasión del espacio personal tiene un claro fin. La bús-
queda no radica en la obra de una gran artista, sino en sus relaciones personales: 
todo tenía que ver con Picasso. El exclusivo interés también provoca una visión dis-
torsionada de la realidad. El público, desde su actitud morbosa, ansía conocer los 
detalles de las múltiples cartas de la pareja. En ellas, se aprecia claramente el some-
timiento del pintor a la fotógrafa y, sin embargo, sobrevive la perpetua idea de un 
amor romántico. Así, aunque Dora Maar es cada vez más reconocida como tal, La 
mujer que llora alcanza el precio más elevado de las subastas realizadas a finales de 
los años noventa. La consecuencia última es que, aún hoy en día, algunas de sus 
pinturas más valoradas son las que mantienen la huella que el pintor malagueño 
dejó en su vida.

5. CONCLUSIONES

La ocultación de Dora Maar es muy profunda y puede plantearse desde 
muchos puntos de vista, todos ellos insertos en parámetros estereotipados y condi-
cionados a su posición como mujer, perviviendo así las designaciones de ex-amante 
sufriente y de artista dependiente del eterno genio masculino. Mientras tanto, los 
méritos personales se omiten y toda biografía de la artista ofrece una visión reduc-
cionista. Esta situación trasciende aún más al considerar que el causante de dicho 
olvido sea el mismo que elige su futuro recuerdo, así como ejerce sobre ella maltra-
tos de todo tipo.

Con todo ello, la reivindicación de Dora Maar como una sobreviviente a 
Picasso debe, incluso, superarse; pues toda idea que coloque su avance personal den-
tro de la órbita picassiana continúa perpetuando el rol de las mujeres-musas. Así, la 
efigie de esta fotógrafa franco-croata aumentaría considerablemente, como una per-
sona consciente y proactiva del marco ideológico y político coetáneo, fotógrafa de 
gran espectro y, finalmente, pintora.

Recibido: 13-5-2022; aceptado: 11-7-2022

7  De hecho, sus imágenes llegan a nosotros casi por un acto de la fortuna. Una vez en su 
piso, Chomette investiga más allá de lo superficial, tal y como hace un fotógrafo. De esta manera, 
encontró un gran número de fotografías apiladas bajo la cama. Gracias a eta curiosidad, a día de hoy 
contamos con gran parte de la producción artística de Dora Maar, entre 1932 y 1936.
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