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Resumen

Ambientada en Espana, Inés de Las
Sierras es una obra de Charles Nodier que
responde a dos intereses claves en el uni-
verso creativo del autor y que caminan de
la mano en el siglo XIX: el cuento y lo
fantdstico. En este articulo analizamos tres
elementos que contribuyen a la realiza-
cién de lo fantéstico en el relato: las refe-
rencias espacio-temporales, reales e histé-
ricas, que aseguran la verosimilitud de los
hechos narrados; el papel del viaje como
elemento estructurador del discurso fan-
tastico; y las ruinas del castillo de Ghis-
mondo, que no solo son un decorado
gbtico que prepara el advenimiento de lo
irracional, sino que también son portado-
ras de una significacién moral que sobre-
pasa el plano puramente visual.
Palabras clave: Nodier; cuento; fantisti-
co; viaje; ruinas.

Concepcién Palacios

Universidad de Murcia

concha@um.es

Abstract

Charles Nodier’s Inés de las Sierras, a
story set in Spain, features two elements
which represent key components of the
fictional world of the author and which are
often concurrent in nineteenth-century
prose, namely, the tale and the fantastic.
The present paper analyses three organising
devices of the fantastic in this tale: firstly,
the use of historically grounded, spatiotem-
poral references that lend verisimilitude to
the events narrated; secondly, the role of
the journey as a structuring factor in the
discourse of fantasy literature; and thirdly,
Ghismondo Castle ruins. The role of the
ruins —it will be argued— is twofold. In
addition to setting a Gothic backdrop for
the coming of the irrational, which is argu-
ably the more obvious function, they bear a
moral significance that transcends the pure-
ly visual realm.
Key words: Nodier; tale; fantasy; journey;
ruins.
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Charles Nodier, comme d’autres auteurs de son époque tels que Balzac, Gau-
tier, Mérimée, a un ouvrage dont l'action se passe en Espagne. [nés de Las Sierras est
une nouvelle appartenant, d’apres I'édition de Castex (1961), au cycle de «Fantaisies
et Légendes» (1830-1838) qui fut publiée pour la premiére fois dans La Revue de Pa-
ris en 1837 et qui a comme décor un pays que Nodier avait visité seulement une fois,
en 1827, lors d’un court séjour a Barcelone. Mais, au-dela de ce voyage ponctuel, on
peut affirmer que le contact de Nodier avec la réalité espagnole n’était pas circonstan-
ciel, car il fut déterminé aussi par d’autres facteurs soulignés par Daniel-Henri Pa-
geaux (1981), tels que ses lectures, le fonds espagnol de sa bibliothéque, ses amitiés
dont quelques-unes, habituelles de '’Arsenal comme la duchesse d’Abrantes ou le
marquis de Custine, écrivirent des récits de voyage sur 'Espagne, ou le prologue qu’il
a rédigé pour une traduction du Buscin.

Inés de Las Sierras répond, comme tant d’autres ouvrages de Charles Nodier, a
un double intérét de l'auteur: le conte et le fantastique. En ce qui concerne le conte,
Nodier est dans la nécessité de réhabiliter un genre attaché aux traditions populaires
qu’il aime spécialement dés la publication en 1822 de 77ilby. 1l se consacre particulie-
rement au récit court a partir de 1830; depuis cette date, en tant qu’homme mr
—«vieux» comme il se nommait lui-méme-— il ressent le besoin de s’évader a travers son
imagination. Dans le prologue des Quatre Talismans (1838) nous lisons: «Les nou-
velles que je me raconte avant de les raconter aux autres [...] ont pour mon esprit un
charme qui le console» (Nodier, 1961: 719). Se raconter des contes et les raconter
apres aux autres, voila sa maniére d’agir en tant qu’écrivain'. Et cette figure du «con-
teur de contes» nous la retrouvons, parmi d’autres, dans des récits comme [nés de Las
Sierras qui est construit tout en entier sur la base de ce procédé. «— Et toi, dit Anas-
tase, ne nous feras-tu pas aussi un conte de revenants?...» (Nodier, 1961: 660), voici
la phrase qui ouvre le conte et qui donne I'occasion & l'intervention du narrateur,
celui du récit cadre; mais il y aura d’autres «conteurs de contes» qui interviendront
tout au long du récit —un dans la premicre partie; un autre dans la deuxi¢me— provo-
cant des retours en arriére et un entrecroisement kaléidoscopique de temps et
d’espaces’.

Les années 1830 constituent probablement I'étape créative la plus féconde, et
la plus intéressante aussi, de Nodier. L’auteur se réfere trés fréquemment au conte
dans ses ouvrages en des termes tres favorables. Il profite de ses textes pour exprimer

! N’oublions pas que Nodier fut un causeur brillant. A partir de 1824, devenu pour quelques années le
chef de file du Romantisme, il animera de sa conversation les soirées de son salon de '’Arsenal, qui
réunissait I'élite de la société intellectuelle de ce moment-la (Hugo, Dumas, etc.). Causeur, donc, dans
sa vie et dans ses contes.

2 Nodier emploie la technique du récit encadré dans Inés de Las Sierras, dont le résultat est une struc-
ture narrative assez complexe. Pour bien comprendre comment y est organisée histoire, nous ren-
voyons au résumé qui se trouve en annexe.
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son dévouement envers ce genre, un dévouement qui passe pour situer ses maitres a
coté des plus célebres écrivains. La Fée aux miettes, Paul ou la ressemblance, Trilby ou
Inés de Las Sierras sont quelques exemples d’ouvrages out Nodier manifeste son admi-
ration pour le conte et pour les conteurs, parmi lesquels c’est Perrault qui excelle
comme maitre de maitres (¢f- Palacios Bernal, 2003). Sa dévotion pour 'écrivain du
dix-septieme siécle est telle qu’il cléture Inés de Las Sierras avec une réflexion du nar-
rateur (dans ce cas-1a, plutdt auteur-narrateur) affirmant que Perrault est «un des gé-
nies les plus transcendants qui aient éclairé '’humanité depuis Homere!» (Nodier,
1961: 715) et que les écrivains dix-neuviémistes se tireraient mal de la comparaison
avec lui: «Oh! les romanciers de mon temps et les faiseurs de contes eux-mémes n’ont
pas la prétention de lui ressembler. Je vous dirai méme entre nous qu’ils se tiendraient
fort humiliés de la comparaison» (Nodier, 1961: 714).

Mais Nodier s’intéresse aussi au fantastique qui trouve dans le récit court son
moyen d’expression privilégié. Le fantastique est 2 la mode tout au long du XIX¢
siecle mais d’'une maniere spéciale au début, ot on arrive a vivre une vraie frénésie du
fantastique dans les années 30. L’intérét de Nodier pour le fantastique se manifeste en
un double sens: en tant qu’écrivain, mais aussi en tant que théoricien. Il a été le pre-
mier a théoriser sur le fantastique, non seulement dans son essai Du fantastique en
littérature (1831), mais aussi dans les prologues et incipits d’ouvrages tels que Smarra,
ou les démons de la nuit (1821), Histoire d’Hélene Gillet (1832), La Fée aux Miettes
(1832) ou Jean-Frangois les Bas-Bleus (1832). 1l y expose une conception du fantas-
tique quelque peu vague, ambigué et parfois contradictoire si nous la comparons aux
théories modernes du XX siecle, plus précises, méme plus scientifiques. Lutins, fées,
vampires, fantdmes, diables, réveries, apparitions, fantaisie, il y a de la place pour tout
dans sa réflexion autour du fantastique et dans ses récits (¢f Méndez Robles, 2008: II,

65-73).

La premiére question que nous pourrions nous poser & propos d’Inés de Las

Sierras porterait sur sa nature comme récit’. Qu’est-ce que c’est? Clest un récit fantas-
tique ou non?

— Ect toi, dit Anastase, ne nous feras-tu pas aussi un conte de

revenants?...

— Il ne tiendrait qu’a moi, répondis-je; car j’ai été témoin de la

plus étrange apparition dont il ait jamais été parlé depuis Sa-

muel; mais ce n’est pas un conte vraiment! c’est une histoire

véritable (Nodier, 1961: 660).

Voici les premicres lignes de 'ouvrage, qui éveillent la confusion chez les in-
terlocuteurs du narrateur et chez le lecteur aussi. Nous sommes face 4 un conte de

3 Pour se faire une idée du type de personnages et des faits qui interviennent dans Inés de Las Sierras,
voir le résumé de 'ouvrage que nous offrons en annexe.
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revenants ou une histoire véritable? Le narrateur avoue que I'anecdote qu’il va racon-
ter c’est «la plus étrange apparition dont il ait jamais été parlé depuis Samuel» et il
ajoute juste apres qu’il s’agit d’une «histoire véritable». Cela veut dire que les faits
extraordinaires qu’il va exposer & propos d’Inés de Las Sierras se sont passés vérita-
blement et qu’il faudrait admettre, donc, l'intrusion de I'irrationnel dans le monde
rationnel? Notre penchant initial serait de penser a cette premiere possibilité, si nous
tenons compte de la suite du dialogue:

— Bon! murmura le substitut en pingant les levres; y a-t-il

quelqu’un aujourd’hui qui croie aux apparitions?

— Vous y auriez peut-étre cru aussi fermement que moi, repris-
je, si vous aviez été a ma place (Nodier, 1961: 660).

Mais nous pourrions penser aussi que dans le contexte de la conversation
Pexpression «histoire véritable» est employée a double sens par le narrateur qui en
réalité annonce déja que tout a une explication rationnelle. Cest cette deuxi¢me op-
tion celle qui s’imposera finalement, étant donné que le narrateur avoue a la fin de la
premicre partie que les faits racontés jusque la n’ont rien d’extraordinaire, affirmation
qui est confirmée par les événements de la deuxieme partie. Nous sommes, donc, face
a un récit qui comporte deux parties: une premicre tout a fait fantastique et qui ré-
pond parfaitement a l'esthétique du genre et une deuxiéme de facture réaliste qui
compléte et explique les faits de la partie précédente. Pourtant, on pourrait estimer
que l'ouvrage est fantastique dans son ensemble (¢f. Picot, 1981), car ce n’est qu’a la
fin, dans les toutes derniéres pages, que 'explication est dévoilée et que les lieux, les
dates et les faits cadrent, lorsque Pablo fait référence aux événements constatés au
chiteau de Ghismondo lors de la fuite de la Pedrina du couvent.

D’apreés certaines théories, par exemple celle de Jacques Finné, I'explication
est un élément constitutif de la structure narrative du récit fantastique:

Le récit fantastique est donc un récit de mysteres logiques qui
se dissolvent par une explication. [...] Somme toute, le récit se
subdivise en deux vecteurs: un vecteur de zension, qui se centre
sur les mysteres et qui a pour effet de crisper le lecteur; un vec-
teur de détente, qui annihile la tension (Finné, 1980: 36).

De la localisation de I'explication dans I'histoire dépendra sa nature fantas-
tique ou non: «Imaginons que celle-ci intervienne tres tot dans un récit —a la premicére
ligne par exemple. Le vecteur-tension étant pratiquement nul, le lecteur ne connaitra
pas cette crispation logique et, plus important, ne sera pas représenté dans le récit
[...]» (Finné, 1980: 39). Finné (ibid.) distingue ainsi entre «un presque conte de fées
avec explication initiale» et «un récit fantastique avec explication pres de la fin narra-
tive», comme cela arrive dans le cas qui nous occupe. Bien que le narrateur d’Ines de
Las Sierras prévienne qu’il n’y a pas de mystére dans les faits qu’il a racontés, cela est
valable seulement pour lui qui est omniscient et qui sait tout du début, mais pas pour
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ses récepteurs et pour le lecteur. «— Mais, si ce n’était une véritable apparition, dit
Anastase [...], apprends-nous ce que c’était. Il y a un mois que j’y réfléchis, sans trou-
ver d’explication raisonnable a ton histoire» (Nodier, 1961: 698). La tension, le sus-
pense, l'incertitude caractéristiques du fantastique se maintiennent, donc, presque
jusqu’a la fin du récit et le fait qu’il y ait une explication qui résout le mystere
n’exclut pas la nature fantastique du texte que nous analysons®.

Cela dit, il y a plusieurs autres éléments qui interviennent dans 'ouvrage et
qui contribuent a la réalisation du fantastique. Premi¢rement, 'une des conditions
nécessaires pour I'accomplissement du fantastique cC'est la vraisemblance des faits
racontés. Ceux-ci doivent étre crédibles au lecteur et pour cela leur ancrage dans la
réalité est indispensable’. Le décor historique d’Inés de Las Sierras, 2 la maniére d’une
discrete toile de fond, est un des aspects qui aident a sa réussite. Le chiteau de Ghis-
mondo ot a lieu 'anecdote fantastique, le personnage d’Inés et tout ce qui concerne
I’histoire de la famille de Las Sierras sont complétement imaginaires. Mais ces élé-
ments entierement inventés coexistent avec d’autres reperes spatio-temporels réels et
historiques qui contribuent a leur vraisemblance. Ainsi, 'action se déroule & Gérone®,
Matard, Barcelone et au Mexique; et, dans la deuxi¢me partie, il y a aussi une réfé-
rence 2 La Rambla de la part du narrateur lorsque, n’étant pas stir d’assister a la repré-
sentation de la Pedrina, il préférerait «attendre sur la Rambla I’heure de nous réunir
(Nodier, 1961: 700).

En ce qui concerne le repérage temporel, voici quelques références historiques
que Nodier parséme subtilement au long du récit, participant a la vraisemblance de
Paction. Dans la premiére partie, les événements ont lieu pendant la Guerre d’Indé-
pendance espagnole, «dans les derniers jours de 1812» ot le narrateur «était alors ca-
pitaine des dragons en garnison a Gironne, département du Ter» (Nodier, 1961:
660). Comme remarqué par Corredor Plaja (2008: 123), «Gérone était effectivement
occupée par I'armée francaise depuis le 10 décembre 1809 et faisait partie du dépar-

* Finné (1980) différencie trois possibilités d’explication dans le vecteur de détente: rationnelle, surna-
turelle et ambigué. Dans le cas d’Inés de Las Sierras, I'explication qui s'impose est de type rationnel.
Nous y serions, donc, face & un «fantastique-étrange», d’aprés les différents sous-genres que comporte
le fantastique moderne, qui se développe en France, dans la premiére moitié du XIX® siécle, sous
Iinfluence du roman gothique anglais et des récits hofmanniens: Le «fantastique-étrange», ot
I'irrationnel trouve finalement une explication logique; le «fantastique-surnaturel», ot le phénoméne
mystérieux qui hante le personnage ne peut avoir qu'une explication surnaturelle; et le «fantastique-
ambigu», ol le doute entre une explication rationnelle et une explication surnaturelle se maintient
jusqu’a la fin de Phistoire.

> Nous ne pouvons pas oublier non plus comme élément qui contribue A la vraisemblance de
I'irrationnel dans le texte, le scepticisme ironique manifesté a plusieurs reprises par Boutraix envers la
légende du chateau de Ghismondo, qui contraste au début avec la peur de 'arriero et qui tourne en
terreur lors de 'apparition d’Inés.

¢ Nodier emploie le toponyme ancien «Gironne», que nous gardons dans les citations.
y q g
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tement du Ter, un des quatre départements de la Catalogne, devenue une des pro-
vinces de 'Empire». A leur retour de Barcelone le narrateur et ses lieutenants Sergy et
Boutraix recoivent un ordre de départ, car «les revers de la grande armée forcaient
Pempereur a réunir Iélite de ses troupes dans le Nord» (Nodier, 1961: 696) et Sergy
meurt «au premier feu de la bataille de Lutzen» 7 (Nodier, 1961: 696-697). Dans la
deuxi¢me partie le retour du narrateur & Barcelone «se passait en 1814, dans
intervalle de cette courte paix européenne qui sépara la premiére restauration du 20
mars [1815]».
Un deuxi¢me aspect important, c’est la présence du voyage dans 'ouvrage.

Nous pensons que le caractere fantastique du texte emporte ce que 'on pourrait ap-
peler sa nature viatique. Le but principal d’Inés de Las Sierras n’est pas 'approche de
I'Autre, mais le développement d’une aventure fantastique. Pourtant, sans étre un
récit de voyage proprement dit, on y remarque, surtout dans la premiére partie et de
maniére simultanée au développement du fantastique, toute une série de références
qui cherchent a souligner le c6té exotique d’un pays dont les coutumes, la langue, la
culture en général, choquent le regard de I’étranger qui s’en approche:

Il y a de nombreuses références a ce «pays de Sancho» mysté-

rieux et superstitieux qui a tellement intéressé les écrivains

frangais. On peut remarquer I'usage de certains mots espagnols

tels que: arriero, gracioso, cigarro, mozo, rancio, tertulia, ganivet

(ce dernier étant catalan) ou le méme nom de Las Sierras. Cer-

tains commentaires révelent également 'opinion que 'on a des

Espagnols: «mange, bois, prie et dors» dit le capitaine au «gé-

néreux Castillan» Bédscara, que les esprits mécréants francais

surprennent a plusieurs reprises en train de prier, le rosaire a la

main, ou de se recommander 4 un saint; de méme, il faut con-

sidérer I'usage des castagnettes comme un élément tradition-

nellement indissociable du pays de Sanche. Il n’y a pratique-

ment aucune description du territoire: par contre il décrit le

moyen de transport habituel (avec des mules), ses produits (de

la viande de brebis et d’oie, du pain, du vin de Palamés), ses

conditions de vie (pas d’eau a Barcelone depuis la guerre, exis-

tence de bandes de malfaiteurs) et méme sa météorologie (in-

tempéries inhabituelles d'un mois de décembre). Mais tous ces

détails ne sont que de petits compléments du grand spectacle

qui a lieu dans une des salles du chateau en ruines de Ghis-
mondo (Corredor Plaja, 2008: 124).

Au-dela de cette utilisation traditionnelle du théme viatique, le voyage remplit
une autre fonction dans le texte: il détermine son structure. Le narrateur fait deux
voyages dont la destination est Barcelone: dans le premier, se trouvant 3 Gérone il y

7 Clest-a-dire, le 2 mai 1813.
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est envoyé pour acheter des chevaux; dans le deuxiéme, deux ans aprés, son lieu de
départ est la France, ou il habite, et il s’y rend pour assister au mariage d’'un ami.
Donc, deux déplacements physiques qui entrainent deux parties différenciées: lors du
premier voyage a lieu I'épisode fantastique du chateau vers la fin 1812; nous y trou-
vons le coté irrationnel du récit et assistons a la construction de ce que Finné appelait
le vecteur de tension de laction. Lors du deuxieme, en 1814, c’est 'explication de
Iétrange aventure qui arrive; voici, donc, 'angle rationnel de lhistoire, I'élaboration
du vecteur de détente de Finné.

Mais ces voyages physiques déclenchent, & leur tour, chacun un autre voyage
imaginaire, dans le temps, un voyage au passé, ayant des caractéristiques opposées
I'un de lautre. Dans la premiére partie, puisque c’est le moment du fantastique, du
vecteur de tension, ce voyage au passé, par l'intermédiaire de I'arriero, nous fait remon-
ter trois cents ans auparavant a des faits légendaires qui préparent l'arrivée du surna-
turel dans le chateau, car ils concernent sa malédiction. Cest le tour du passé «non
vérifié» d’Inés et de sa famille. Par contre, dans la deuxieme partie, celle de
explication rationnelle, celle du wvecteur de détente, le voyage au passé, par le biais
cette fois-ci de Pablo, 'ami du narrateur, remonte aussi trois cents ans auparavant, au
XVIe siecle®, mais dans ce cas Cest le vrai passé, le passé «verifié» d’Inés, de la Pedrina,
et de sa famille, qui nous est fourni.

Par ailleurs, Inés entreprend un voyage personnel, ol passé et présent se rejoi-
gnent, un voyage a la recherche de 'amour véritable, qui devient, pour elle, un fac-
teur indispensable pour I'expression artistique: «[...] il faut étre aimée pour chanter!»
(Nodier, 1961: 689), dit-elle a Sergy, au chiteau de Ghismondo, lorsque, étant né un
profond amour entre les deux, elle excelle en chantant. Poursuivie par la fatalité et les
tromperies de Gaétano Filippi, Inés n’a pas renoncé pourtant a trouver le vrai amour.
Elle y a réussi apparemment, grice a la rencontre de Sergy, et elle résiste a le perdre:
«Je pars [...] et je meurs si tu ne viens!», «marche, marche toujours! Mais viens, et ne
tarde pas... Viendras-tu?», «qui m’aime me suive [...]» (Nodier, 1961: 690-691).
Clest cette découverte apparente de I'amour véritable qui la tire de son aliénation et
Iencourage & monter de nouveau sur scéne. Les mots du narrateur, lorsqu’il assiste a
la représentation a Barcelone, le confirment:

Et la Pedrina, possédée d’une frénésie sublime que I'enfer seul
peut inspirer et entretenir, continuait & dévorer le parquet de
ses pas, a fuir, A revenir, & voler, chassée ou ramenée par des
impulsions invincibles jusqu’a ce que, haletante, épuisée,

8 Aussi bien dans la premiére que dans la deuxi¢me partie, le voyage au passé est un voyage aller-retour.
Dans les deux cas les faits racontés remontent trois cents ans auparavant et s'achévent sur le présent.
Dans celui de la premiere partie la légende se termine avec I'épisode hallucinatoire vécu par le pere de
Parriero pendant sa nuit d’ivresse. Dans celui de la deuxi¢me partie Uhistoire finit en 1812 lorsqu’on
trouve la Pedrina cachée dans le chiteau.
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anéantie, elle tomba entre les bras des comparses, en proférant
avec une expression déchirante un nom que je crus entendre et
qui retentit douloureusement dans mon ceeur.

— Sergy est mort! m’écriai-je en pleurant a chaudes larmes, les
bras étendus vers le théatre... (Nodier, 1961: 701).

Cette recherche sublime, et en méme temps impossible, de 'amour véritable
est, donc, en rapport avec les thémes fantastiques de la mort et de la folie. L'Inés de la
premiere partie est percue comme un étre surnaturel qui est revenu de I'au-dela; I'Inés
«réeller de la deuxi¢me partie s’identifie a celle du chiteau de Ghismondo, a I'Ines
légendaire, car elle a été sur le point de mourir et elle a surmonté la mort psycholo-
gique que la folie représente. En tout cas, la fatalité de 'amour s'impose, car Sergy
meurt: «“Ines, murmura-t-il, je vais te rejoindre”; et il rendit le dernier soupir» (No-
dier, 1961: 697).

Nous constatons que le voyage remplit une fonction essentielle dans
lorganisation du discours fantastique tout au long du récit.

Finalement, nous devons faire mention d’un troisi¢me élément important
concernant le fantastique dans 'ouvrage, les ruines, qui sont, en plus, un des clichés
romantiques. Si le paysage est I'expression de I'état 4me pour les romantiques, les
ruines, le paysage en ruine, invite aussi a la méditation mélancolique de celui qui
s'identifie & lui. Les ruines sont porteuses, donc, d’un signifié, d'un message, c’est ce
que Mortier (1974: 12) appelle «'usage moral, didactique, qui tire de la ruine une
lecon (quand ce n’est pas un sermon)»; mais Mortier signale aussi un «usage pitto-
resque, simplement visuel, qui en fait un spectacle (les deux usages n’étant d’ailleurs
nullement exclusifs)». Dans Inés de Las Sierras le théme des ruines se manifeste a tra-
vers le chiteau de Ghismondo, qui se trouve dans un état déplorable, et nous pensons
que dans I'ceuvre coexistent les deux usages signalés par Mortier, étant donné que les
ruines y sont un décor qui contribue a la réalisation du fantastique et en méme temps
ce décor est porteur d’une signification morale qui dépasse le plan simplement visuel.

De méme que dans d’autres récits de Nodier, le chateau d’Inés de Las Sierras
est un chateau noir, héritier de ceux du roman gothique anglais, genre importé en
France et trés a la mode dans les premiéres décennies du XIX¢ siecle. «Ses chiteaux
sont des édifices ruinés, totalement ou partiellement, qui rappellent le chéteau
d’Udolphe’ et ses innombrables copies» (Villeneuve, 2010: 451). Dans le cas du cha-
teau de Ghismondo nous sommes, dés 'arrivée des voyageurs a son entrée, face a une
vision terrifiante et fantasmagorique: «[...] un éclair éblouissant déchira le ciel, et
nous montra les blanches murailles du vieux castel, avec ses tourelles groupées comme
un troupeau de spectres [...]» (Nodier, 1961: 673). Il s’agit d’un espace, domestique
autrefois, devenu sauvage au fil du temps et dont la végétation et la faune qui y habi-

%11 s’agit du roman Les Mystéres d"Udolphe (1794), d’Ann Radcliffe.
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tent font preuve: «Les feuilles robustes d’alo¢s, qui s’étaient fait jour dans leurs inters-
tices, tombérent ensuite sous nos épées [...] nous nous hitdmes alors d’allumer
quelques-unes des torches [...] dont la flamme [...] résista heureusement aux batte-
ments d’ailes des oiseaux nocturnes, qui s’enfuyaient de toutes les fentes du vieux
batiment en poussant des cris lamentables» (Nodier, 1961: 673). Les traces de I’écou-
lement ravageur du temps se multiplient: les gonds de la porte «avaient fini par céder
a Paction de l'air et des années» et «ses deux battants retombés I'un sur lautre, tout
rongés par '’humidité et tout mutilés par le vent, surplombaient, préts a crouler, au-
dessus du parvis» [...] une partie des murailles avait croulé ¢a et 1a [...] les vieilles
croisées qui avaient donné du jour au vestibule et aux degrés étaient depuis longtemps
rompues, arrachées par les orages [et] un vent impétueux, chargé de neige,
s’introduisait avec d’horribles sifflements a travers 'espace qu’elles avaient abandonné
en s’abattant d’une piéce, un ou deux siecles auparavant (Nodier, 1961: 675); le nar-
rateur et ses compagnons y rencontrent des «banquettes délabrées [...] des trophées
[...] 2 demi rongés par la rouille [...] les restes d’'un chambranle pourri [...des ta-
bleaux dont] les cadres disloqués et poudreux [...] tapissaient le mur en lignes iné-
gales» (Nodier, 1961: 675-676)... Nous pourrions élargir encore la liste des dégats et
des sensations, toujours désagréables, y associées —visuelles, sonores, olfactives, tac-
tiles. Nodier construit un paysage en ruine qui épouvante les visiteurs, seulement le
narrateur maintient un certain ton ironique:

Cette scene, qui avait, en vérité, quelque chose d’extraordinaire

et de sinistre, me rappela involontairement la descente de don

Quichotte dans la caverne de Montésinos et 'observation que

jen fis en riant aurait peut-étre arraché un sourire encore a

Parriero et a Bascara lui-méme, §’ils avaient pu sourire encore;

\

mais leur consternation augmentait a chaque pas (Nodier,

1961: 673).

La présentation «gothique» des ruines chatelaines prépare larrivée de
lirrationnel, I'apparition de I'Inés apparemment légendaire, qui constitue le climax
du fantastique dans la premiére partie de I'ouvrage. Mais, le role du chéteau en ruine
dépasse cette fonction esthétique. Chez Nodier «le topos du chiteau [...] est le lieu
d’une exploration titonnante de la nuit de étre» (Villeneuve, 2010: 450) et «la ruine
est non seulement un témoignage pittoresque et mélancolique de la décadence, mais
aussi I'incarnation d’une instabilité menagante qui souligne la précarité du moi, des
sentiments et de I'existence» (Villeneuve, 2010: 452). La ruine du chéteau représente
aussi la ruine existentielle de I'Inés aliénée (c¢f. Dimopoulou, 2005; Lecoq, 2011-
2012). Elle est une Ame ravagée par la perte prématurée de sa meére et de son pére, la
tyrannie de sa maritre, le désamour et la trahison de Gaétano..., «une rare et infortu-
née créature, dont la vie mérite au moins autant de pitié que d’admiration» (Nodier,
1961: 703). Voici 'Inés qui apparait sur le théitre en ruines de la premiére partie, le
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chiteau de Ghismondo. Pourtant, Inés est un personnage a deux faces, car elle est
aussi la Pedrina; celle-ci représente une autre Ings, celle qui a été capable de surmon-
ter pour deux fois 'adversité amoureuse et qui triomphe sur un nouveau théitre, a
Barcelone, un théatre splendide, trés différent de celui de la premiére partie. Les mots
du narrateur qui assiste a sa représentation en témoignent: «Il me semblait que j’étais
encore au chiteau de Ghismondo; mais au chiteau de Ghismondo agrandi, décoré,
peuplé d’une foule immense, et les acclamations, qui s’élevaient de toutes parts, bruis-
saient dans mes oreilles, comme des joies de démons» (Nodier, 1961: 701).

Une idée tres répétée et qui obséde Nodier est celle de la recherche du
bonheur a travers la fantaisie; pour lui, seulement 'imagination peut satisfaire sa
sensibilité et le transporter dans un autre monde merveilleux. Nous pensons que le
personnage d’Ines constitue une mise en abyme de cette idée. Si pour Nodier la
création littéraire est un moyen d’atteindre le bonheur, de méme Inés s’appuie sur
'amour, mais aussi sur ses talents artistiques, pour retrouver son salut et sa félicité:
«Mais le retour de sa raison n’aurait été pour elle qu'un malheur nouveau, si elle n’eut
retrouvé en méme temps les ressources de son talent» (Nodier, 1961: 714). Le chant et la
danse laident a s’évader de la réalité et la rendent heureuse. Ce serait notre «vraie»
moralité pour un conte trés riche en significations et qui renferme un charme spécial.
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ANNEXE

Résumé de 'ouvrage

Toute l'action se déroule autour du personnage qui intitule 'ouvrage. Utilisant la
technique du récit encadré, un narrateur anonyme raconte a trois amis, Anastase, Eudoxie et
un tiers personnage nommé «le substitut», une aventure dont il a été témoin et qui a Ines de
Las Sierras comme protagoniste. Voici le récit cadre dont on ne connait ni I'espace ni le
temps ou il se passe. Lhistoire racontée remonte & 1812 et elle est divisée en deux parties
marquées toutes les deux par des espaces et des temps différents. Tout commence, donc, en
1812, en Catalogne, lorsque le narrateur était capitaine des dragons & Gérone et il est envoyé
en mission militaire a Barcelone avec deux amis lieutenants, Sergy et Bourtraix. Cest la veille
de Noél, une date compliquée pour voyager, mais finalement ils trouvent un arriero, maitre
Esteban, qui va les emmener a sa destination. Avec 'arriero voyage aussi Bascara, «régisseur et
gracioso de la comédie qui va rejoindre sa troupe a Barcelone» (Nodier, 1961: 663). Les voya-
geurs sont surpris par un terrible orage et ils sont contraints de s’arréter, le soir, 2 Mataré. La
fatalité leur assiste, toutes les auberges sont pleines et le seul hébergement possible, c’est le
chateau de Ghismondo, que l'on dit maudit. «— Au chiteau de Ghismondo! Que la bienheu-
reuse Vierge ait pitié de nous! Mes mules elles-mémes n’oseraient entreprendre ce voyage!»
(Nodier, 1961: 666), voici les mots de maitre Esteban, lorsqu’il apprend qu’ils vont passer la
nuit la-bas. Bascara a une réaction instinctive pareille:

— Au chateau de Ghismondo! Répéta lamentablement Bascara.
Savez-vous, mes seigneurs, ce que cest que le chiteau de
Ghismondo? Personne n’y a jamais pénétré impunément, sans
avoir fait un pacte avec préalable avec I'esprit de malice, et je
n’y mettrais pas le pied pour la charge des galions. Non vrai-
ment, je n’irai pasl... (Nodier, 1961: 667).

Et le mot «revenant» (Nodier, 1961: 667) apparait pour la premiere fois dans le récit,
prononcé par Sergy. Seulement Boutraix reste tout a fait sceptique. A la demande de Sergy,
arriero leur raconte la légende du chateau, une légende qui «aurait donné la partie de plaisir
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la plus raffinée pour un conte fantastique» (Nodier, 1961: 668). L’histoire, qui constitue un
autre récit encadré, remonte 2 trois cents ans auparavant, un 24 décembre aussi. Ghismondo,
chef de l'illustre famille de Las Sierras, s’était retiré dans ce chiteau apres avoir enlevé sa
niéce, la belle Inés. Or, une nuit de Noél, pendant une orgie, Ghismondo tua Inés d’un coup
de poignard. Lorsqu’il s’endormit il la vit en réve et sentit sa main flamboyante qui lui brulait
le cceur. Ses deux compagnons d’orgie firent le méme songe. A partir de ce moment-la ils
subissaient tous les soirs le supplice du méme cauchemar, mais leurs festins continuaient. Un
an plus tard, le soir de Noél, les trois hommes se retrouvérent au chiteau pour répéter l'orgie.
Soudain le fantdme d’Inés apparut en criant «Me voilal» (Nodier, 1961: 670); aprés avoir
dansé et chanté avec eux, elle les toucha de sa main au cceur et « alors tout fut fini [...], car
leur ceeur calciné avait fini de se réduire en cendres» (Nodier, 1961: 671). Depuis ce temps-
13, tous les ans, la méme scéne se reproduit la nuit de Noél. L'arriero avoue que son pére,
défiant la légende, visita le chiteau maudit une nuit d’ivresse et il y fut témoin de I'apparition
du fantasme d’Inés a Ghismondo et de ses amis.

Les voyageurs pensent que cela dut étre une hallucination provoquée par le vin et,
malgré la funeste légende qui pese sur le chateau, ils décident de s’y rendre car ils n’ont pas
d’autre endroit ot loger. Une fois y arrivés, ils préparent la table pour le repas, mangent, font
la féte et décident d’utiliser les costumes que le comédien Bascara transportait avec lui pour se
déguiser en Ghismondo et ses compagnons. Dans la scéne ne manque qu’Ings. Lorsque mi-
nuit sonne, ils entendent une voix s’écrier «Me voilal» et ensuite ils apercoivent «un blanc
fantdme qui courait vers [eux] d’une incroyable rapidité» (Nodier, 1961: 681). Une jeune
femme trés belle est devant eux; Sergy en devient aussit6t amoureux et elle de lui, les autres
sont en proie a la terreur —Boutraix, Bascara— ou 2 le scepticisme —C’est le cas du narrateur—.
Elle boit, danse, découvre son sein, qui porte la cicatrice d’'un poignard, puis elle se met a
chanter avec un tel degré de perfection qu’elle surprend et émeut ceux qui 'écoutent; aussitot
elle s’en va, invitant Sergy a la suivre, mais ses compagnons le lui empéchent. Ils s’interrogent
alors sur ce qu’ils ont réellement vu. Un coup monté par des voleurs qui essaient de leur
tendre une embuscade? Une illusion? Un vrai fantdme? Une scene jouée par une actrice de la
troupe de Bascara? Ce dernier soupgon souléve la coleére du comédien qui s’en défend en
fournissant plusieurs arguments et qui affirme que la Pedrina de Madrid elle-méme «dont on
a tant parlé, quoiqu’elle n’ait paru qu’une fois» (Nodier, 1961: 695) ne pourrait se comparer
avec «une danseuse qui n’a pas touché un instant le parquet de ses pieds!...» (Nodier, 1961:
695). Aucune solution ne leur donne la réponse, mais le narrateur est convaincu que les faits
ont une explication rationnelle: «— Messieurs, [...] il y a ici un secret qu’aucune intelligence
humaine ne peut pénétrer. Il est caché sans doute dans quelque fait naturel dont I'explication
nous arracherait un sourire, mais qui échappe a la portée de notre raison» (Nodier, 1961:
695-696); et il «jure [...] de ne jamais parler [...] de ce qui s’est passé cette nuit, tant que les
causes de ce bizarre événement ne [lui] seront pas clairement connues» (Nodier, 1961: 696).

Apres cet épisode bizarre, ils continuent leur voyage a Barcelone. Anastase et Eudoxie
sont convaincus qu’il y a encore des choses a raconter. Le narrateur, un peu surpris, ajoute
qu’ils sont retournés & Gérone deux jours apres et qu’ils ont dt abandonner ensuite I'Espagne
car «les revers de la grande armée forcaient 'empereur a réunir I'élite de ses troupes dans le
Nord» (Nodier, 1961: 696). Sergy est mort dans la bataille de Lutzen, Boutraix s’est fait
moine et lui, il s’est retiré dans I'héritage de ses peres. Mais ses interlocuteurs ne sont pas
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satisfaits de cette fin de histoire. Le narrateur conclut: «Vous m’avez demandé une histoire
de revenant, et c’est une histoire de revenant que je vous ai racontée, ou bien il n’en fut ja-
mais. Tout autre dénouement serait vicieux dans mon écrit, car il en changerait la nature»
(Nodier, 1961: 697). Mais Anastase et Eudoxie insistent: étant donné qu’il n’a pas maintenu
son serment, cela leur fait supposer que le narrateur a connu finalement I'explication de
Iétrange phénomene et elles lui demandent de leur raconter le vrai dénouement de Ihistoire.
Finalement il leur promet de continuer son récit un mois apres, laissant deviner un change-
ment radical dans les faits de la partie manquante qui entraineront une perception tout a fait
différente de ceux qu’il a déja racontés: «Je vous avertis toutefois que C’est ici une histoire
véritable, du commencement a la fin, et qu’il n’y a dans tout ce que je vous ai raconté ni
supercherie, ni mystification, ni voleurs...» (Nodier, 1961: 698).

Un mois aprés, le narrateur et ses amis se retrouvent et il reprend son histoire en
insistant sur le fait que «tout le monde a entendu raconter ou vu de ses propres yeux des
choses bien plus extraordinaires que celles qui me restent a vous apprendre» (Nodier, 1961:
698). En 1814, il se rendit de nouveau a Barcelone, 4 'occasion de la noce de son ami Pablo
de Clauza, qui lui proposa d’assister «a la représentation peut-étre unique de la Pedrina»
(Nodier, 1961: 699). Le narrateur se souvient que Bascara avait fait mention de cette chan-
teuse au chateau de Ghismondo et il n’est pas du tout enthousiasmé de I'idée de son ami,
mais finalement ils y assistent. Lorsque le narrateur voit en scéne la Pedrina, et il entend sa
voix, il dit: «il me semblait que jétais encore au chateau de Ghismondo» (Nodier, 1961:
701); et il croit devenir fou. Une fois le spectacle fini, il avoue: «Ce qui vient de se passer
n’est pour moi que la prolongation d’une illusion terrible, dont ma raison ne s’est jamais
totalement affranchie» (Nodier, 1961: 702). Ne pouvant rompre son serment, le narrateur
cache a ses compagnons la raison de sa réaction si exaltée quand il a vu la Pedrina. Son ami
Pablo, qui connait le passé de 'actrice, décide alors de le lui raconter. Il s’agit d’une histoire
ou ses «malheurs [...] ne sont pas moins surprenants que ses talents» (Nodier, 1961: 702).
Nous voila, donc, face au troisieéme récit encadré.

La Pedrina est en réalité Ines de Las Sierrras et elle appartient a I'«une des familles les
plus illustres de la vieille Espagne» (Nodier, 1961: 702-703), une famille qui au XVI* siecle
dut s’expatrier au Mexique ou «la fatalité tragique dont elle était poursuivie ne se relacha pas
de sa rigueur [...]» (Nodier, 1961: 703). Dans les premic¢res années du XIX° siecle «le dernier
des nobles seigneurs de Las Sierras vivait encore & Mexico» (Nodier, 1961: 703). Sa femme
meurt et dans le désir de donner une autre mere 2 sa fille Ines, agée de six ou sept ans, «il lui
donna une implacable ennemie» (Nodier, 1961: 703). Ines «comprit bientdt que les arts, qui
n’avaient été jusque-la pour elle qu’un objet de distraction et de plaisir, pouvaient devenir un
jour sa seule ressource» (Nodier, 1961: 704). Le pere d’'Inés est tué et le présumé assassin se
marie avec sa mardtre. «Inés resta donc solitaire dans la maison de ses afeux, entre deux per-
sonnes qui lui étaient également étrangeres» (Nodier, 1961: 704), jusqu’a I'arrivée dans sa vie
d’un sicilien, Gaétano Filippi, «dont la vie antérieure semblait cacher quelque mystere» (No-
dier, 1961: 704). Agée de seize ans, la jeune fille tombe amoureuse du sicilien et celui-ci la
convainc pour fuir avec lui en Espagne, a Cadix, emportant tout l'or et les bijoux de sa fa-
mille. Un jour I'hypocrite Gaétano la dépouille de tout et part avec une autre femme, «il
I’avait abandonnée, pauvre, déshonorée, et, pour dernier malheur, livrée & son propre mépris»
(Nodier, 1961: 706). Inés décide alors de surmonter sa fatalité toute seule. Elle se fait comé-
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dienne pour gagner sa vie et elle devient la Pedrina, ayant un «mémorable début» & Madrid
«qui la plaga si promptement au premier rang des virtuoses les plus célebres» (Nodier, 1961:
706). Mais ce fut sa seule représentation, car sa beauté et son talent séduisirent un person-
nage illustre, qui fit sa fortune et I'éloigna de la scene. Le sicilien, mis au courant de sa nou-
velle et opulente vie, revient pour la dépouiller une deuxieme fois. Tres rusé et habile il n’eut
pas de difficultés pour récupérer la confiance d’une Inés qui était toujours amoureuse de lui.
Ils quittent Madrid, emportant toutes les richesses d’Inés, et s’adressent a Barcelone ou
Gaétano dit que sa mere les attend, impatiente de la connaitre. La le sicilien essaie de la tuer
en la frappant d’un coup de poignard au sein et 'abandonne a nouveau, fuyant en Italie avec
sa fortune. Inés ne meurt pas, elle se remet de sa blessure, mais sa raison demeure longtemps
égarée. «La pauvre créature venait d’étre ressuscitée pour la vie physique, mais elle restait
morte a la vie intelligente. Elle était folle» (Nodier, 1961: 710). Inés est alors accueillie dans
une communauté de religieuses qui s’'occupe d’elle, mais elle s’en échappe. On essaie de la
rencontrer, mais toute trace d’elle disparait aux alentours de Matar6 deux jours avant Noél de
'année 1812. Néanmoins des événements bizarres qui eurent lieu la nuit de Noél au chateau
de Ghismondo, un vieux manoir en ruines, qu’on disait maudit, permirent de retrouver la
jeune fille aliénée. Cette nuit-13, une affreuse nuit d’orage, les voisins y apercurent «une illu-
mination splendide » et « entendirent des voix étranges et confuses auxquelles se mélaient par
moment des chants d’'une douceur infinie» (Nodier, 1961: 711). C’étaient de vrais fantomes?
Peut-étre des gens qui essayaient de conspirer contre les Frangais? Pour savoir a4 quoi s’en
tenir les autorités inspectérent le chiteau, trouvant les vestiges d’un festin et «dans un des
souterrains une jeune fille étrangement vétue, qui paraissait privée de la raison» (Nodier,
1961: 7012). Cétait la Pedrina, c’était Inés. Elle fut ramenée dans son couvent et un méde-
cin la guérit. Elle décide finalement de se consacrer de nouveau au théitre. Cest ainsi que
conclut le récit de Pablo, une histoire qui complete, qui explique, la premiére, dégageant de
son serment le narrateur, qui désormais peut raconter I'épisode «non mystérieux» du chateau
de Ghismondo. Pablo et ses amis apprennent, donc, la méme histoire que le narrateur ra-
conte dans la premiére partie & Anastase, Eudoxie et le substitut.

Le récit s'achéve par une réflexion autour du conte a laquelle on a fait référence en
partie ci-dessus. Le substitut demande au narrateur de tirer quelque moralité de lhistoire
qu’il vient de raconter, de méme que «le bon Perrault, [son] maitre, savait faire sortir de ses
contes les plus ridicules de saines et graves moralités» (Nodier, 1961: 715). Il —en réalité c’est
Nodier— finit «par un adage qu’[il] croit de [sa] fagon, mais qu’on trouverait peut-étre ailleurs
en cherchant bien [...]: Tout croire est d’'un imbécile, tout nier est d’un sot» (Nodier, 1961:
715); ou cet autre emprunté aux Espagnols: «De las cosas mds seguras, la mds segura es
dudar» (Nodier, 1961: 716). L’auteur exprime aussi une autre idée a laquelle il tient fré-
quemment dans ses ouvrages'’, I'idée qu’«il n’y a rien qui n’ait é¢é dit [...] que '’homme est

incapable de rien inventer» (Nodier, 1961: 715-716).

19 Par exemple dans la préface de La Fée aux Miettes ou dans Histoire du Roi de Bohéme.
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