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Abstract

The peculiar style of Jane Austen’s novels is studied in this essay through
an analysis of two of her works: Emma and Northanger Abbey. In the case of
Emma the process of “sentimentalization” is tackled, focusing on aspects of
social conventions and social ethics, paying particular attention to the
construction of a community and the role played in it by affections, love and
marriage. In the case of Northanger Abbey the emphasis of the analysis is put
on the influence of the Gothic novel and on its nature as a satire.

El progresivo camino de “sentimentalizacién” en la obra de Jane Austen con-
duce a que veamos Emma ' como una novela donde las intenciones de la autora se
traducen fielmente en varios casos practicos. Como bien aduce Arnold Kettle, “the
subject of Emma is marriage” 2, observacién que la creemos justa, aunque un tanto
rotunda, pero que resume lo que esta obra esconde. Emma es la alegoria moral de
una sociedad, en la que los sentimientos juegan un papel condicionante y donde el
matrimonio se considera como algo importante y definitivo. Vista asi Emma, como
una obra que conduce a crear vinculos, relacionados y asociaciones, tendremos que
hacer en el entramado social que nos presenta una primera aproximacién de todo lo
“posible” que pueda ocurrir. Jane Austen’en Emma viene a repetirnos la importancia
social que tenga el matrimonio, de tal forma que esta obra descuida, premeditada-
mente, cuanto no lleve a ese final.

Visién, por lo tanto, limitada y restringida. Es en Emma donde apreciamos, en
la figura de la protagonista, la creacién de un mundo cerrado, circunscrito a ella, casi
orientado hacia sus actos. Estamos ante un recuerdo del héroe con una situacion pri-
vilegiada. Todo se ordena alrededor de Emma Woodhouse porque es bella, rica, inte-
ligente y hasta heredera de “Hartfield”. Ella es la convencién burguesa de la prota-
gonista ideal. Sin embargo Jane Austen, en la ingenua figura de Harriet Smith, va a
presentarnos el “conflicto de clase”. Emma significa el dinero, mientras que Harriet
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simboliza, como hija natural que es, una situacién siempre “dependiente”. Por eso en
el matrimonio final de Harriet Smith con el campesino Robert Martin habremos de
ver una unién alejada de las convenciones sociales impuestas por Emma. Y no olvi-
demos que Harriet estd “sometida” a Emma, y por eso su boda serd como una libera-
cion.

Hemos hablado de Emma Woodhouse como centro de la obra, lo cual implica
aceptar que el resto de los personajes estan situados a su alrededor. Son figuras do-
blegadas hacia las intenciones que marque la heroina central, en este caso, persona
cuyo poder queda garantizado por el dinero.

Decir que sea el dinero condicionante de Emma, no seria del todo exacto, ya
que el dinero en si nada significa en esta novela, sino cuando va unido a una “rela-
cién social”. Seria curioso comparar ¢l bienestar econémico de Emma con aquella
alegoria de los torbellinos del dinero que, por ejemplo, son The Rise of Silas La-
phan, de William Dean Howells 3 o The Genius, de Theodore Dreiser 4. En la novela
de Jane Austen los problemas se plantean desde una especie de “aislamiento” de la
sociedad y nos parece que lo que sus novelas significan son siempre “parcelas”, sen-
cillas y limitadas, de la vida humana. No existe en toda la obra de Jane Austen la fi-
gura de alguien progresista que sea capaz de cambiar su ascenso sentimental por el
econdmico.

Y aqui es donde Jane Austen supo hacer del mundo de su obra una imagen “in-
trinseca” sin posible relacién con el resto. Sus novelas son simplemente andlisis de
sentimientos, y si estos afectos concluyen en matrimonio, tanto mejor. Pero Jane
Austen no quiso dejar entrar en su mundo los condicionamientos econémicos, que
en la figura de Emma Woodhouse aparecen, sin embargo, levemente insinuados.
Junto a la imagen de la protagonista se establece un marco de relaciones que ella in-
tenta doblegar. Es el suefio burgués del dominio de la situacién de los niveles infe-
riores. Emma Woodhouse intenta dominar a la inexperta Harriet Smith. Emma con
sus errores llega a comprender el verdadero sentido de la vida humana y encuentra
una “salvacién personal” gracias a sus actos torcidos. Su mayor preocupacion, la de
arreglar el mundo sentimental de los otros, nos llevaria a situarla junto a Catherine
Morland, la heroina de Northanger Abbey, en el sentido de que ambas viven en una
especie de “suefio de lo imposible”. Emma Woodhouse intenta establecer los senti-
mientos segun su capricho, y se da cuenta de que, a veces, esto no es posible. La ti-
rantez con Mrs. Elton, los problemas con George Knightley, las dificultades con Ha-
rriet, llevan a un resultado moral en el que percibimos, por parte de Jane Austen, un
bello respeto al individualismo. Frente a este deseo de Emma de “intervenir”, queda
su buen corazén y sus nobles intenciones, y se dibuja en su figura un anhelo de que-
rer enmendar €l mal causado.

Frente a Emma habria que situar a Harriet Smith, que lleva dentro de sf tantas
cualidades gratas, a pesar de tener que estar siempre doblegada ante Emma. Ella re-
presenta una agradable ingenuidad, una falta de pasado familiar y una peligrosa inse-
guridad que Emma aprovecha. He aqui el dilema de Emma: el enfrentamiento de dos
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caracteres incompatibles. Ambas buscan, de una forma u otra, el matrimonio. Parece
que lo mismo Emma, que Persuasion o Mansfield Park sean “experimentos” de
c6mo acercarse al matrimonio. En el caso que ahora nos ocupa no hemos de olvidar
que matrimonio significa una mayor seguridad social y ademés entrar en el marco de
lo “establecido”. Aunque Northanger Abbey nos entregaba, de forma delicadamente
satirica, una especie de “iniciacion en el mundo ideal”, Emma tiene el sello distinti-
vo de marcar un camino hacia la realidad.

Y por esto Emma, con su limitacién de intenciones, tiene el aspecto de una vi-
sion social donde se ha desprovisto a las personas de mds cualidad que la de relacio-
narse. Initil buscar datos del trabajo, informacién politica, e incluso religiosa. (Indtil
querer pedir a Jane Austen lo que ella no va a darnos). Lo que si encontramos es una
especie de “divinizacién” de lo que sea posibilidad humana, donde todo queda como
ficticio y més aiin, como “fantdstico”. En este sentido hay menos idilio y menos con-
tingente de fantasia en Emma que en Persuasion o Pride and Prejudice. Emma
Woodhouse duefia de unos atributos se da cuenta de que Harriet, su protagonista,
tendrd que romper radicalmente esta relacién si quiere adquirir su libertad. Harriet
parece vivir, bien que de un modo intuitivo, en la ardua tarea de querer construir una
vida propia, y la vemos empefiada en ese frenesi, y Emma, a su lado, viene a querer
decirnos cémo ella serd quien se la “entregue” ya establecida.

Por esto en el aspecto intelectual hemos de resefiar en Emma la creacion de un
cauce de actuacién, que a veces nos recuerda un proceso juridico. Hay una especie
de norma implicita que pesa sobre los habitantes de esa comunidad. Es una norma
moral que tiene la configuracién de aceptar un orden. No se puede pedir que en
Emma encontremos una transformacion intelectual de la protagonista, tan inmersa
en actos banales, pero si hemos de buscar una contraposicién entre su mundo propio
y un mundo circundante que se le va escapando de las manos. En este sentido Emma
seria pura alegoria social.

Jane Austen en esta novela contrapone, en realidad, dos historias distintas. La
existencia de la protagonista, tan bien analizada por claros rasgos definidores y la
evidencia de una “relacién” entre Harriet Smith y Robert Martin. Comenta €] ya cita-
do Amold Kettle: “If Emma is not concerned with the social values involved in and
involving personal relationship (and especially marriage) it is difficult to imagine
what it is about” 5. Esta observacién nos ayuda a ver en Emma un posible plantea-
miento de matiz eminentemente social, que nos conduciria a encontrar en ésta rasgos
para definir una moral social. Toda esta “banalidad” que flota en el ambiente de
“Hartfield” es premeditadamente simbdlica y decadente. Toda esta abundancia de
referencias a la configuracién de una felicidad nos da la sensacion de estar ante una
sociedad que ha encontrado un bienestar reflejado en su obligada inhibicién.

Graham Hough habla de Emma de esta manera: “In Jane Austen the possibili-
ties of new life are ordinarily represented by marriage. This indeed is the way of co-
medy in general. The archetypal comic plot presents two young lovers whose union
is frustrated by social difficulties, parental oppression, mutual misunderstanding, or
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what not. After some climax of frustration has been reached, the difficulties are over-
come, the obstructing characters or circumstances are swept aside, and the protago-
nists marry or agree to marry in the last act, or the last chapter” é. Esta sutilisima ob-
servacién nos conduce a considerar en Emma, lo mismo que en otras obras de Jane
Austen, una progresiva pauta de “reblandecimiento” en el contexto social para que el
“happy end” no se demore. Recordemos, por citar un caso, la victoria de Catherine
Morland en Northanger Abbey y como es fruto de que alguien cede. Y es que esas
piezas equidistantes del centro, que antes hemos considerado, no estdn sino sujetas
entre si por una relacién de “conveniencia”; no son sélidas, sino gratuitas y capri-
chosas, y para que el amor gane es preciso que alguien se retire. He aqui el montaje
socioldgico de esa trampa, que tantas veces es el “happy end”, no sélo en Jane Aus-
ten, sino en tantos otros autores.

Y esta llegada al final feliz se produce de una manera espontanea, y hasta casi
16gica. Lionel Trilling en uno de los mejores estudios publicados sobre esta novela
afiade: “This England, especially as it is represented in Emma, is an idyll” 7, afirma-
cién que nos llevaria a ver en Emma un mundo centrado en una nueva dimension
como sea el “idilio”. Y tal vez este “ensuefio” que la novela respira estd en relacién
con una sensacion de “tdpico” y simplicidad que Jane Austen consiguid. El mismo
Trilling dice, entrando en un aspecto de indole social que “Emma’s snobbery, then,
is nothing less than a contravention of the best —and safest— tendencies of English
social life” 8 Las dos ideas de Lionel Trilling nos han abierto el camino hacia una
nueva consideracion del problema desde otro punto de vista.

En Emma va a producirse un fenémeno de “preparacién” a los hombres para la
felicidad. Quiere esto decir que en todos los niveles de esta novela queda implicito
un sentido de busqueda de la felicidad que, no cabe duda, Jane Austen hubo de tener
presente. Este modo de llegar a la felicidad, a través de la “conquista sentimental”,
nos dice bien a las claras cual sea la meta de la novela. Ninguna conquista erética
queda inmersa en su argumento, sino una ingenua biisqueda de las personas que se
aman, desde el modo més “desapasionado”. Emma Woodhouse, en su papel “posesi-
vo”, esti creando una manera de influir en las personas, cual sea entrar en su ambito
sentimental. Que Emma haya o no inventado, queda lejos de la realidad, ya que, por
fin, la verdad ha de resplandecer. Emma tendria el sentido de una comprobacién de
una “restitucién” ética, donde se tiende a dar la imagen auténtica de la realidad. D.
W. Harding ha escrito sobre este punto: “The impossibility of being cutt off from ob-
jectionable people is suggested more subtly in Emma, where Mrs. Elton is the high
light of the pervasive neglect of spiritual values in social life” °. Nos produciria esta
frase la idea de estar en Emma ante una obra de tintes mds realistas y sinceros, que
en otras de Jane Austen, por ejemplo en Mansfield Park. Quedaria Northanger Ab-
bey como la alegoria maxima de este “suefio” de los sentimientos.

Si recorremos esta novela con intencién de encontrar un nexo estructural en
sus escenas pronto veremos como en definitiva Emma narra una doble unién, por un
lado el progresivo acercamiento de Emma a George Knightley, que concluird en
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boda; por otro lado la unién de Harriet Smith y Robert Martin, que ser4 una libera-
cién en cierto sentido de la pareja anterior. Todos los suefios que Emma habia prepa-
rado para Harriet se van a desvanecer y no queda sino la realidad de su felicidad con
Robert Martin y el tardio descubrimiento de su ascendencia. De este modo Emma re-
sulta ser crénica literaria de dos historias paralelas, y de la “liberacién” de Harriet.
Emma Woodhouse desde el principio hasta el final no se da cuenta de que ella tam-
bién va a ser objeto de un proceso de “vuelta a la realidad”; a pesar de sus excelentes
cualidades vive en una especie de dominio de su mundo exterior que le perjudica. La
pacifica presencia a su lado de George Knightley hemos de comprenderla como la
ansiada llegada de la felicidad (que ella ha buscado tantas veces en los demads). Mr.
Knightley es persona equilibrada, un contrapeso a lo que sea el cardcter de Emma;
hombre de bien que llevara la felicidad al corazén de Emma.

Comparando esta pareja con la de Harriet y Robert Martin descubriremos otra
dimensién de la felicidad, en otro plano, perteneciente a un nivel diferente del ante-
rior. (Digamos lo mismo para Frank Churchill y Jane Fairfax). De este modo Harriet
en la figura de Robert ha encontrado, tras mucho esperar, a quien ama. Jane Fairfax,
sin embargo, se nos descubre como persona enfermiza y de cierta debilidad psicold-
gica. Ella también llegard a descubrir su propia situacion y se convertird en una po-
seedora de su persona. Emma, considerada como este conjunto de lineas, tendria
para nosotros la explicacion del progreso como conocimiento de la verdad, en uno
de los mds dolorosos trances, como sea en la prueba de los sentimientos. En reali-
dad, lo mismo Emma que Harriet o Jane —a través de mil convenciones sociales y
atravesando un ctiimulo de actos superficiales— desembocan en su mds intimo ser,
son buscadores de la verdad; pertenecen a un comin proceso de sinceridad consigo
mismas.

Jane Austen hizo de Emma novela de relacion, de dependencia y asociacion.
Ya hemos dicho cémo pesa en esta obra, y lo mismo en Persuasion, por ejemplo,
todo lo que sea “acto social”. Quiere esto decir que nos encontramos ante una socie-
dad consciente de sus normas de comportamiento y que con su uso pretenden llegar
a una felicidad. Emma se comporta a la vez como “vidente” y “actuante”. En reali-
dad, esta novela es una alegoria de los penosos limites de la imaginacién y cémo la
vida humana estd orientada hacia paisajes de vulgaridad y cémo en el amor hay una
especie de “predeterminacion” social. Emma estd como huyendo de la realidad, del
sexo, y de su persona. La misma historia que ella inventa sobre Frank Churchill,
imaginando que se estd enamorando de ella, le lleva a crear una “contrahistoria”. De
este modo una doble puerta de evasién ficticia se abre ante su vida. Al descubrir la
implacable voz de sus sentimientos se derrumba todo aquel ciimulo de suefios impo-
sibles. Pero el mismo hecho de que Emma concluya con tres bodas nos indica cémo
este proceso de turbulento vivir debe concluir con una hipotética paz en el matrimo-
nio. Emma es la historia de un malestar que poco a poco se va normalizando cuando
aparecen, de manera seria y definitiva, las perspectivas matrimoniales.
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Quedar’fa asf esta novela como la bisqueda de un centro y la defensa que hace
Jane Austen del matrimonio como estancia de seguridad, felicidad y calma. De este
modo Emma, en esa continua ‘“constataciéon” de hechos, actos e ideas, termina de
una manera rotunda cuando las tres parejas se han establecido. Es entonces, no lo sa-
bemos con certeza, cuando una nueva vida comenzard, y vendran otros instantes dis-
tintos. Emma no entra en la esencia de la vida matrimonial, sino en los pasos, a ve-
ces duros y penosos, que llevan a alcanzarla. Esa unidad de espacio, salvo leves
salidas, que exhibe esta novela nos predispone a pensar en el final una especie como
de posible ampliacién hacia nuevos horizontes, y una salida de esa atmésfera, delica-
da y fina, pero a veces aparentemente estancada en el tiempo.

Desde el momento de aparicién de Emma Woodhouse, en la primera linea de
la novela, hasta su desaparicién, han ido ocurriendo unos hechos triviales que, poco
a poco, van resultando significativos. Emma Woodhouse ird atravesando situaciones
que muy bien ha puesto de relieve Frank Bradbrook en el andlisis que ha hecho de
esta novela 0. Estas situaciones, que a veces nos parecen pasos en falso, incluso
errores, constituyen un modo de vivir, una forma de actuar, por cierto bien humana y
cotidiana. Emma, en este sentido, seria una novela tan objetiva y sincera que parece-
ria la prueba de una literatura desprovista de un brillo falseador. Todo resultaria sim-
ple y posible. Y hasta estas bodas que cierran la novela serian las consecuencias 16-
gicas del encuentro y convivencia de unos seres condenados a una limitada
extension de terreno para su vida.

“Hartfield”, en Highbury, Surrey, resultaria ser el simbolo de una pequefia

- community dedicada a la tarea de convivir, y buscar una felicidad en los hechos mas
nimios. La llegada de Harriet, o la entrada en escena de Jane parece tener el sentido
de una comunicacién con otro mundo del que pronto se buscardn mas referencias.
Todo lo no perteneciente a Highbury adquiere un matiz de inalcanzable y de una
simbolizacién de la fantasia. Es aqui, en este ambiente de limitacién, en el que surge
la forma humana comin de expresién de la convivencia: el amor, los afectos, las
preferencias, quedan “distribuidas” entre esta pequefia poblacion.

Por lo cual se establece en Emma, de manera palpable, una barrera visible en-
tre lo que sea amistad y amor, y mas todavia, entre un tipo de amistad profunda, sin-
cera ¢ incondicional, y una amistad ficticia basada en un comin egoismo. La unién
de Emma y de Harriet Smith es de una dificil complejidad, ya que estd basada méas
en una necesidad de compaiifa comiin que en unos nexos inherentes de afecto. Todos
los protagonistas de Emma parecen necesitar afecto y carifio. Hay siempre un senti-
miento de bisqueda en los ojos de estos habitantes de Highbury, una vaga sensacién
de necesitar ayuda. Los actos quedan, de esta manera, envueltos en una movediza
aureola de indecisidn, lejania y olvido. Emma es obra que precisa de una lectura cui-
dada para sacar de ella todo lo que queda de olvidado y vacio. Conforme las cosas se
van arreglando sentimos cémo va apareciendo un camino para todos y en este en-
cuentro sentimental se dibuja un nuevo horizonte. Ya no existe, a partir de ahora, esa
community que une, aleja, calumnia, miente o perdona. Desde este momento se esta-
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blece un proceso de seleccién de personas. Todos han elegido. Rs eapethos si la
eleccién ha sido la adecuada. Emma se detiene exactamente ahi, en el momento en
que unas vidas van a tomar un rumbo distinto. El capitulo final de la novela nos de-
lata la dltima conciencia de seguridad que Emma adquiere al tener ya que aceptar de
manera inevitable el amor de Harriet y Robert Martin. Es una “verificacién”, ha sido
un triunfo sobre ella y hasta un necesario tributo al ahinco de Harriet en su propia
manera de luchar. Esta separacion, unida al descubrimiento de la identidad del padre
de Harriet, hace que todo adquiera un latente sonido de “happy end”.

Ha dicho Rober Liddell al referirse a esta obra: “Two propositions must be
clearly stated (for some writers confuse them): Highbury is rather dull and second-
rate, and Emma is quite right in thinking so; nevertheless, when she is petty, absurd
or unkind through snobbery; Jane Austen does not wish us to admire her” ''. Tal
modo de ver la obra indica la ya advertida aureola de condicionamientos, incluso es-
téticos, que Jane Austen imprimia a sus escritos. Este sentimiento que ella tuvo de
“limitacién” debe reconocerse siempre que vaya unido a una cualidad que también
posey6 en grado sumo como sea la “profundizacién”. Emma resulta de esta manera
la alegoria perfecta de esta vida cotidiana, en un pueblo entre los campos, donde los
sentimientos adquieren cualidad de oficio, al haber desaparecido otros challenges.
Es asi como descubrimos que el amor surge en Highbury de una manera gozosa, y
que es aceptado con jubilo, a pesar de que traiga consigo problemas. Jane Austen
supo ordenar los sentimientos de ese pueblo y darles una direccién hacia el futuro,
pero no escatim6 medios en advertirnos la dificil tarea que es conocer el corazén hu-
mano. Esta puede ser la suprema leccién de Emma, una “peregrinacion” hacia el
fondo de nuestra alma.

En Northanger Abbey ' nos entregard Jane Austen una de las mas bellas ale-
gorias de la presencia de lo “novelesco” en la literatura. La primera advertencia que
hemos de hacer al juzgar esta historia de Catherine Morland es la de tener en cuenta
hasta qué punto la vida —y su traduccidn fiel, la novela— no pueden alejarse, desa-
sirse de “condicionamientos” literarios. Cierto que Catherine Morland vive, pero su
actuacién es un cimulo de “referencias” novelisticas, su modo de ser es una conti-
nua cita a la literatura. De este modo considerarfamos Northanger Abbey como una
auténtica “novela de novela” y lo mismo que en Hamlet Shakespeare satiriza un tipo
de teatro, Jane Austen en esta novela ironiza un modo de novelar.

Por esto toda la atmdsfera de Northanger Abbey tiene el aire de una “traduc-
cién” de ambientes. Hay en cada pagina una clara alegoria de lo que no est4 presente
en la novela, pero que pesa sobre ella. Y no podemos continuar sin advertir cémo
The Mysteries of Udolpho > de Mrs. Radcliffe, que vio la luz en 1794, es la refe-
rencia que pesa sobre Catherine Morland. (Aquella terrorifica historia de Emily de
St. Aubert, huérfana que cae bajo la tutela de su tia Madame Cheron, parece salvada
por la llegada de Valancourt. Sin embargo Madame Cheron conducird a Emily al
castillo de Udolpho con intencién casi de incomunicarla. La huida de Emily y la fi-
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nal unién con Valancourt, y la separacién de aquel mundo de espanto y terror signifi-
ca en la vida de la joven protagonista la vuelta a la esperanza).

Esta obra, The Mysteries of Udolpho, estd inseparablemente unida con Catheri-
ne Morland y se convierte en inspiracioén préxima. Pero como Jane Austen busca una
sétira se refiere a ella de una manera ambigua. Por un lado el Udolpho se convierte
en algo que va a pesar sobre Northanger Abbey. Por otro, es algo “rebasado” y ven-
cido, un simbolo de un modo de escribir y narrar. De esta forma, y las cosas asf plan-
teadas, podiamos considerar Northanger Abbey como la historia de una conversién,
de un creciente proceso de vuelta a la normalidad, de un camino a la realidad, y al
triunfo de los sentimientos. Northanger Abbey de esta manera se nos dibujaria como
obra de transito, como pieza clave y fundamental en lo que sea “transformacién” de
ambientes. Jane Austen estaba haciendo una sétira, es cierto, pero no olvidemos que
ella misma se estaba dejando influir por las normas conceptuales de Mrs. Radcliffe a
quien, tan humoristicamente, estaba parodiando.

Northanger Abbey como novela de dos mundos en relacién y contacto: la ima-
ginacién pesando sobre lo cotidiano. Los suefios, en este caso surgidos de la literatu-
ra, con su implacable gravidez, concentrados sobre un argumento banal, sencillo, y
hasta simple. He aqui el doble dngulo de la obra. Jane Austen nos expone con singu-
lar maestria la necesidad de crear un mundo de evasion y viene a querer insinuar que
la literatura modifica la actuacién ética de las personas. Este contraste entre Catheri-
ne Morland y todo el panorama literario que pesa sobre ella nos lleva a considerar
c¢6mo Jane Austen, lo mismo que Virginia Woolf en To the Lighthouse, esta prefigu-
rando un modo de versién novelistica en la que no nos referimos a una realidad di-
recta y concreta sino que estamos “desvirtuando” —y hasta desfigurando— “literary
facts”. He aqui un aspecto —no descuidado por Cervantes en Don Quijote o Fiel-
ding en Tom Jones— de singular importancia y que nos llevaria a observar la litera-
tura, en muchos casos, como una “refundicién’ de lo existente en el ambito escrito.

Y es que el mérito de Northanger Abbey fue, sin embargo, saber guardar un
equilibrio funcional bien ajustado entre lo que sea “referido” y lo que sea “vivido”.
Catherine Morland vive en ambos niveles, estd haciendo una existencia de miltiples
reflejos, y ella participa de variados modos de ser. Es un personaje, sin embargo,
condicionante puesto que su actuacién modifica el curso de Northanger Abbey y le
imprime un caracter de particular énfasis hacia lo que sea literario. El mismo modo
que Jane Austen tiene de dibujarla nos Ileva a aceptar en su persona unas singulares
caracteristicas de mujer predestinada, de alguien que va a tener una actuacién singu-
larmente heroica. La ejemplaridad de su fondo familiar queda acentuada por su for-
macién y hasta sus lecturas. Todo ello compone un complejo mundo de determina-
cién, que le llevard a ser causante de tantos sucesos gratos e ingratos en Northanger
Abbey. Su amor cori Henry Tilney es el tipico empefio de querer triunfar sobre las
condiciones sociales, como dando a entender que en medio de todo aquel enjambre
de suefios y fantdsticas alusiones hay un mundo de realidad en el que no vale esta
evasion hacia la fantasia. La unién de Catherine y Henry significa un definitivo em-
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pefio de pérdida de fantasfa en la novela. Que se enamoren es un hecho real, pertene-
ciente al mundo cotidiano. Por lo tanto es un hecho que estd fuera de todo lo que sea
“mitificacion” libresca, tan reiterada en Northanger Abbey.

Este contraste de niveles significa una simbolizacién de 1o que sea el peso de
lo psicologico sobre lo actuativo. Bien ha observado Sylvia Townsend Warner:
“Northanger Abbey is the only novel in which Jane Austen allows herself an extra-
narrative purpose: to make game of the “Horrid Mystery” school of fiction” * que
nos conduciria a buscar un sustrato en esta novela de resonancias terrorificas, cuan-
do esto es mds bien dificil. .

Que Northanger Abbey tenga un ambiente, fondo y circunstancia tan relacio-
nada con lo terrorifico, no significa que hayamos de olvidar el soporte sentimental
que todo aquello condiciona. La relacién entre Catherine Morland y Henry Tilney
hemos de aceptarla como un tangible ejemplo mds de felicidad amorosa, como los
que encontramos en Emma o Persuasion. Pero también conviene advertir como Jane
Austen en el planteamiento inicial de Northanger Abbey hubo de tener bien presente
un sentido de desproveer al amor de todo lo que fuera misterio. (En este aspecto, por
ejemplo, Virginia Woolf es todo lo contrario: pensemos en The Waves). Lo mas sim-
ple que ocurre en esta novela es esta unién entre una mujer y un hombre; ella porta-
dora de las mayores cualidades; poseedor él de gran simpatia, ingenio y bondad.
Planteada asi Northanger Abbey quedaria el resto como simple ambiente accesorio,
como una leve modificacién que poco afiadiria a la felicidad expuesta. Elizabeth
Hardwick comenta asi la idea total de la novela: “The plot of Northanger Abbey fi-
nally rests upon love of money, or perhaps we should use the stronger word, greed.
Money precedes even the reverence for social position” '3 que nos darfa una imagen
nueva de la obra, ya que encontrar en Northanger Abbey este fondo materialista su-
pone imaginar en la dificil relacidn entre Catherine y Henry un “condicionamiento”
exclusivamente econdémico, que aunque no debemos desecharlo, no menos conve-
niente es hacer de él razon de ser de esta unién. La relacion entre Catherine y Henry,
ya sabemos que significa una ruptura de niveles —y convenciones sociales—, pero
es precisamente esta ruptura la que acentia un clima de “objetividad” en la obra.
Catherine pertenece a una familia de nivel inferior a la de los Tilney y esta distancia
traera consigo la necesidad de un “milagro”. He aqui, de nuevo, el ambiente de
aquella alegoria del amor imposible que era Udolpho.

En la obra vamos a advertir unos niveles condicionadores que van a tenerla li-
mitada. Por un lado Bath, por otro la abadia de Northanger. Son como dos simbolos
relacionados entre si por la vida de Catherine Morlad que tiene, para nosotros, un
significado de quien va entrometiéndose en nuevos mundos, de persona que explora
lo que roza el limite de nuestros territorios. Catherine se sobrepasa con frecuencia. Y
lo mismo en su imaginacién, como en su vida cotidiana, ella vive de tal manera vol-
cada a su fantasia libresca que se convierte en una figura de actitud legendaria. Su
vida son etapas, su modo de actuar son lineas y obsticulos que atraviesa. (Recorde-
mos el valor que Jane Austen concede a lo que sea episddico, a este paréntesis que a
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veces entrecruza en sus novelas. No hay mejor ejemplo que la excursién a Lyme Re-
gis en Persuasion).

Estos niveles condicionantes cierto que también estdn satirizados y forman
parte de un panorama més extenso de “posibles actuaciones”. Que todo en Northan-
ger Abbey sea una sitira es dificil de aceptar. Sin embargo lo que si es bien cierto es
la influencia “sentimental” que el goticismo va a imprimir en la obra. Este modo de
entrar en la vida de Catherine, desde la llegada a Bath, quiere decir, de modo practi-
co, el modo de actuar en la vida de quien estd poseido de grandes contingentes de
lecturas en su haber. Bath es la primera prueba que ella ha de resistir y la estancia en
la casa de los Allen va a significar la “ansiada” libertad, para una muchacha que vive
la imaginacién con gran impetu. Catherine Morland va desproveyendo a lo que sea
“borroso” de ese matiz macabro para ir alejando la pesadumbre y el temor de la so-
ciedad. Sin embargo, su actuacién frente al General Tilney va a mostrar de manera
clara precisamente lo contrario. Lo verdadero —que se condensa en la relacién do-
ble de Catherine con los Tilney— est4 inmerso en la intencion satirica que Jane Aus-
ten distribuye en la obra. Y la conclusién que hemos de aceptar es que si bien el
mundo de horror —simbolizado en el Udolpho— era inconsistente, también es cier-
to que en la vida humana estamos frente a otros mundos si no horrorosos, si al me-
nos absurdos y sin sentido. Por esto Northanger Abbey significa para nosotros un ca-
mino hacia el auténtico sentido de lo que sea la vida humana, una progresién hacia la
misma esencia de las cosas. Que se parta del absurdo —los “Gothic tales”™— no es
equivocacion de Jane Austen sino conciencia de que a donde vamos es en realidad a
un auténtico —disfrazado, atenuado— “cuento de terror”.

Ha visto este aspecto de “fidelidad a una tradicién” Frank W. Bradbrook en su
excelente estudio Jane Austen and her Predecessors, donde queda perfectamente si-
tuada nuestra novelista !6. El hecho de que Catherine Morland ““acepte” un mundo es
como una necesidad de encontrar un dmbito complementario. El problema social
planteado es el enfrentamiento del mundo desprovisto de empaque y dinero encarna-
do en Catherine Morland, y la figura del padre de Henry Tilney. Catherine queda de
esta forma como figura casi equidistante de una serie de personas que la circundan,
desde Isabella Thorpe hasta Eleanor, desde Henry Tilney hasta Mrs. Allen. Es ella
quien “desrealiza” todo aquel ambiente cargado de mitos sentimentales y sociales y
lo mismo que Jane Austen arremete contra Mrs. Radcliffe, Catherine va descubrien-
do lo real que se esconde bajo aquella version extrafia del mundo. Ella es, a pesar de
la lectura de esos libros y como ingenioso contrapunto, quien devuelve la sinceridad
a todos los héroes de Northanger Abbey.

Es importante entonces que advirtamos en esta novela un progresivo limite que
se va deslizando hasta embarcar més zonas. Es el limite marcando la actuacién inge-
niosa de la protagonista. El primero que acepta este nuevo “idioma” es Henry Tilney.
Para €1 aceptar a Catherine es comprenderla y solo ve en todo ese enjambre que le
acompafia un marasmo de suefios sin mas trascendencia. La llegada de Catherine a la
abadia de Northanger significa, en esta linea, la posesién del simbolo, la llegada al
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lugar de fantasia forjado durante tanto tiempo. En un mundo al que no puede “ascen-
der” John Thorpe por su vulgaridad, es una especie como de “recompensa” y pago a
la perseverancia. Pero serd John Thorpe quien en Northanger Abbey tenga un senti-
do opuesto al exhibido por Henry Tilney. Por eso la existencia de Catherine Morland
y su conquista final y victoria habr4 sido un auténtico “abrirse paso”, salir de unos
sueflos, para adentrarse, con ingenua bondad, en lo mas hermoso de la vida. Es en
este sentido en el que Northanger Abbey debe ser analizada, es decir, buscando en la
figura de la protagonista una auténtica “liberaci6n” de etapas, sucesién de estados y
victoria de territorios. Catherine Morland, naturalmente, vigilada por lo que sea mal
y vicio, sale triunfante, pues Jane Austen en esta novela se habia propuesto hacer una
brillante alegoria de la dificil y penosa victoria de los sentimientos.

Entrando en la estructura de la novela nos encontramos cémo Jane Austen ha
acentuado ese carécter de protagonista que le confiere a Catherine Morland. Ya des-
de las primeras pdginas de Northanger Abbey se advierte una tendencia a hacer de
Catherine una figura tan “mitica” como las mismas fantasmales criaturas de Mrs.
Radcliffe. La tan reiterada costumbre de Jane Austen de darnos la biografia de cual-
quier héroe que entra en la escena queda aqui repetida. Ya no es una persona a quien
vemos actuar, sino una pieza perteneciente a una familia, un eslabén de un engrana-
je. Por eso lo importante de este “familiar background” que Jane Austen presenta.
Queda reflejado este primer retrato de la heroina como compafiera de unos libros y
de unas frases que aparecen enmarcdndola. Es aqui donde oimos muestras de Pope,
Gray, Thompson o Shakespeare, lo que indica bien a las claras que nos encontramos
ante un horizonte de marcada contextura literaria. La presencia de Tilney es como la
llegada del “principe azul”, la aparicién de quien va a dar al argumento un tinte de
belleza y esperanza. Los capitulos irdn discurriendo de un modo esencialmente “ob-
jetivo”, con una tendencia a dar fe de todo cuanto ocurra. Pero con la llegada de
Northanger Abbey hacia una zona de “compromiso moral” es cuando las cosas to-
man un matiz de signo diferente.

Recordemos cémo los treinta y un capitulos de la novela seran una demostra-
cién de como pueden cambiarse —hacia bien— las opiniones humanas. El final de
Northanger Abbey adquiere entonces un sentido compendiador y da una sincera
imagen de lo que sea el “happy end”:

On the strength of this, the general, soon after Eleanor’s marriage, permitted
his son return to Northanger, and thence made him the bearer of his consent,
very courteusly worded in a page full of empty professions to Mr. Morland.
The event which it authorized soon followed: Henry and Catherine were
married, the bells rang, and everybody smiled; and, as this took place within
a twelvemonth from the first day of their meeting, it will not appear, after all
the dreadful delays occasioned by the general’s cruelty, that they were
essentially hurt by it. To begin perfect happiness at the respective ages of
twenty-six and eighteen is to do pretty well; and professing myself moreover
convinced that the general’s unjust interference, so far from being really
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injurious to their felicity, was perhaps rather conducive to it, by improving
their knowledge of each other, and adding strength to their attachment, I
leave it to be settled, by whomsoever it may concern, whether the tendency
of this work be altogether to recommend parental tyranny, or reward filial
disobedience 7.

Este final jubiloso de Northanger Abbey resume, bien a las claras, lo que Jane
Austen intent6 al escribir esta novela. Es aqui donde la vemos aparecer como un tes-
tigo vigilante en un suceso que en definitiva era una “consideracién moral”. Lo més
importante es que retengamos c6mo Jane Austen para llegar a este final no haya teni-
do que forzar ninguna linea argumental sino simplemente seguir a unos héroes en su
cometido sentimental. Y es aqui también donde podemos percibir algo que desde las
primeras paginas se descubre, y es la ingenua —y objetiva— presencia de Jane Aus-
ten en la obra. Notas como ésta dejardn bien claro este punto:

I leave it to my reader’s sagacity to determine how much of all this it was
possible for Henry to communicate at this time to Catherine, how much of it
he could have learnt from his father, in what points his own conjectures
might assist him, and what portion must yet remain to be told in a letter from
James. I have united for their ease what they must divide for mine. Catherine,
at any rate, heard enough to feel that in suspecting General Tilney of either
murdering or shutting up his wife, she had scarcely sinned against his
character, or magnified his cruelty %,

bello ejemplo de la actitud —entre amable y graciosa— que Jane Austen toma hacia
el lector que le esta escuchando. Jane Austen estd narrando una “historia” con sus
mejores artes y se da cuenta de que el lector, movido por el natural interés, ha reali-
zado ya una exacta “composicién de lugar” de lo que esta sucediendo.

Y ésta sera la ensefianza de Northanger Abbey. La labor de la autora compen-
diada en este esmero por entregar un argumento al lector con la mayor posible vera-
cidad. Poco importa la trama accesoria de la novela, lo que més vale es esta yuxtapo-
sicién de sucesos amablemente agrupados por el talento de Jane Austen. Es tal la
“revelacion” que hace del modo de narrar, que entre el lector y el autor se crea una
auténtica comunicacién, en la que se acepta més lo dicho —por la manera de estar
dicho— que su posible “verificabilidad”. Ya hemos olvidado las convenciones que
pueblan Northanger Abbey, y s6lo nos queda de esta deliciosa sétira su maestria, en-
tusiasmada en la dificil tarea de crear una “traduccion literaria” de lo que ella imagi-
nd. Esta “conversion de valores” que Northanger Abbey entrafia quedarad siempre
como ejemplo vivo del talento narrativo de Jane Austen.
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