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Abstract

This essay aims at exploring Pynchon's use of the thriller as a means to
express his ideas on the writer and his fiction in The Crying of Lot 49. The
thematic movement that the thriller presents is structured in the quest of the
protagonist, and the role of the reader is as important as that of the fictional
creature, since he also participates actively in the quest. Both are mocked,
however, in the roles they are expected to play. The pseudo-objectivity with
which Pynchon charges History and the god-like mask the author can choose
to wear when writing the novel serve Pynchon the purpose of questioning
fixed structures in narrative —the thriller being one of them— and
supporting the writer's stance as breaker of rules and ultimate link on which
any fiction depends.

La narrativa de Thomas Pynchon gira en un vórtice triaxial y separar en la
mente de los protagonistas de sus novelas la ficción de la realidad, y ésta de la Histo¬
ria, no es sino crear una ilusión momentánea. La superficie implica no sólo para los
personajes sino también para el lector complejos paralelismos donde los tres térmi¬
nos se convierten en sinónimos. Esta convergencia existente en la sociedad america¬
na, de la que el universo pynchoniano es un reflejo, ha sido tratada por numerosos
críticos. Las palabras de Enrique García Diez aludiendo a la "realidad [...] que trans¬
forma el mundo de los sentidos en una ficción proyectada y, viceversa, las fantasías
en realidades" 1 son motivo común en el trabajo de otros muchos críticos. En The
Crying ofLot 49 (1966) Thomas Pynchon toma este dualismo, y crea una espiral de
misterio en la que quedan a la deriva autor, lector y personajes. La protagonista prin¬
cipal, Oedipa Maas, es el centro alrededor del cual se desarrolla la novela. Usando la
historia de detectives como base de la trama, Pynchon convierte la búsqueda de Oe¬
dipa no sólo en las pesquisas de cualquier aficionado por descubrir qué y quiénes se
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esconden tras la organización secreta Tristero, sino también en la búsqueda de un
descubrimiento más trascendente: el de la falacia del objetivismo histórico.

The Crying ofLot 49 se convierte, así, en una mezcla de cuestionamiento auto-
rial de la Historia como realidad "real", y de exploración metafictiva, en la que el au¬
tor —como más adelante veremos— reflexiona con su personaje sobre las conven¬
ciones de un género —el thriller— que, rescatado del terreno de las paraliteraturas,
se convierte en pretexto para expresar una teórica sobre el autor literario, el lector y
la obra.

La protagonista de la novela es Oedipa Maas, un ama de casa a la que Pierce
Inverarity 2, su antiguo amante, nombra albacea en el testamento. Los negocios de
Pierce ponen a Oedipa en contacto con un mundo hasta ese momento desconocido
para ella, divertido al principio y oscuro y caótico al final. Su transformación en el
típico personaje pynchoniano dominado por la paranoia tiene su comienzo simbólico
cuando le es infiel a su marido con una antigua estrella de cine, esto es, cuando rom¬

pe con el orden establecido y con sus principios. Al deambular por el submundo cali-
forniano, entra en contacto con la organización secreta Tristero, de la que Pierce —al
igual que muchos de los otros personajes de la novela— parece formar parte, pero
cuyas puertas se cierran una y otra vez para Oedipa. Tratar de poner a la luz el entra¬
mado que oculta esta organización se convierte en el motivo casi único del papel pri¬
mero que le fue asignado. Tristero es el nombre de la organización cuyor orígenes se
sitúan en la Europa del siglo XVI y cuyo fin fue en aquel entonces obtener el mo¬
nopolio del correo, en lucha con la compañía rival Thurn y Taxis. Su debilitamiento
en Europa y el acoso por parte de la otra compañía hizo huir a muchos de sus miem¬
bros en el año 1849 a América, donde la organización —descubre Oedipa— ha sub¬
sistido hasta el momento presente en la clandestinidad y ha pasado a convertirse en
el poder de las clases bajas, los inmigrantes y los negros. El sistema a través del cual
se comunican, W.A.S.T.E. —siglas de "We Await Silent Tristero's Empire"— consti¬
tuye la renuncia privada y secreta de estos grupos ante la maquinaria social que los
ha olvidado. El Tristero actual se ha convertido en una crítica al orden social y políti¬
co en el poder, y es utilizado también por la oposición pudiente. Es un mundo subte¬
rráneo que se jacta de crear una red de estructuras secretas que se mueve ampliamen¬
te en la superficie, pero que, sin embargo, es apenas perceptible en ésta.

Lo que aparentemente se podría encuadrar, pues, bajo la denominación de "his¬
tórico" pasa a formar parte del espejo deformante que en realidad es la mente de la
protagonista. La concepción de la Historia como el cúmulo de subjetivaciones de los
individuos que conforman una sociedad lleva a Pynchon a negar la equivalencia en¬
tre Historia y realidad "real". La objetividad sería—utilizando una "metáfora cientí¬
fica"— energía que nunca se puede crear ni destruir, puesto que es inaprehensible.
Dice el crítico Jerry Bryant3 a este respecto: "the investigating mind inevitably dis¬
torts reality in itself in the attempt to objectify it", y esta apreciación es característica
común para los personajes pynchonianos que buscan, como detectives simbólicos, la
objetividad. Las suposiciones e invenciones de Oedipa —al igual que las de Herbert
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Stencil en V.— como modelo creado a partir de la realidad, no son nada objetivas, al
haber pasado por el cedazo de su mente. La Historia es "ficción absurda" 4 y subjeti-
vada. Oedipa trata de reconstruirla, pero la Historia es un poder que ahoga y minimi¬
za al individuo. La fuerza del Tristero histórico lucha con la de la historia no "ficcio-
nalizada" aún del Tristero actual, que la protagonista no puede subjetivar, esto es,
historificar. Como dos sistemas aislados, sin conexión lógica el uno del otro, Histo¬
ria y realidad tienden hacia la destrucción entrópica y hacia la destrucción del indivi¬
duo, el cual es derrotado psíquicamente al no poder llegar a la verdad.

En un mundo, por tanto, cuyos principios nacen de la subjetividad oficializada,
esto es, de la inseguridad, ¿cómo puede ser posible crear una historia de detectives
cuando no existe la Verdad, que, siguiendo las convenciones, sería el final de la his¬
toria y fin último que persigue el género?

La ficción detectivesca —es bien sabido— sigue una estructura extremada¬
mente rígida: hay un misterio cuyo descubrimiento tarda en ser revelado para así
mantener el suspense en el lector. El detective, finalmente, consigue dar sentido a las
pistas anteriores y llega a una solución brillante e inesperada. En este tipo de obras
es donde el lector acepta inconscientemente la personalidad ficticia que el autor crea
para él, también de detective, pero donde, además, se produce una identificación con
el personaje que investiga y, al mismo tiempo, una competición intelectual con él. El
autor hace a ambos auténticos protagonistas de la historia, y la importancia del uno
no es mayor que la del otro.

The Crying ofLot 49, en efecto, desvela en sus últimas páginas la verdad acer¬
ca del Tristero histórico, pero no así la realidad oculta del Tristero actual, con lo que
Pynchon rompe las reglas que gobiernan el género: el detective —Oedipa— no re¬
suelve el misterio, y la historia queda inconclusa, no con el final abierto y trascen¬
dental de la novela modernista, sino con el final burlesco y paródico del que habla
David Lodge 5. El lector se da cuenta de que ha estado atrapado en el fluir de la con¬
ciencia de la protagonista, asimilando para sí como pistas pensamientos absurdos,
producto de una mente que continuamente inventa. El juego del autor con el lector
es sutilísimo. Este último se convierte en una marioneta sin tener conciencia de ello.

Pynchon lo va guiando por diferentes subtramas, a través de innumerables pistas fal¬
sas que el lector, una tras otra, trata de conectar con pistas anteriores, pero con un fin
vano. Es ésta la lucha más cruel del thriller postmodernista: personaje y lector lu¬
chan con un autor que se mofa del género, parodia su fórmula, y juega con ellos. En
un tipo de género tendente a la satisfacción del lector, Pynchon sólo le procura una
insatisfacción intencionada. El thriller forma parte de las ficciones sujetas a una fór¬
mula que, en palabras de Patricia Waugh 6,

[...Jprovide collective pleasure and release on tension through the comforting
total affirmation of accepted stereotypes [... but when used] in metafiction
[...], when they are parodied, the release effect of such forms is to do with
disturbance rather than affirmation. [...] Metafiction [...] reminds the reader
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of the necessarily, but not always apparent, selective restriction of any
'formulation', (págs. 81-82).

El autor invita al lector al juego con la fórmula misma de la historia detectives-
ca y le niega la solución final de ese juego. Multitud de elementos pertenecientes a la
subtrama quedan enlazados con la trama principal para crear pistas engañosas y rela¬
ciones absurdas. Uno de los elementos que se repite con frecuencia es el ataque de
un grupo de hombres vestidos de negro al correo de una compañía rival. La explica¬
ción histórica es el ataque de miembros de Tristero en Italia a Torre y Tassis ("Thurn
y Taxis") a orillas del "Lake of Piety" y que cuenta el inglés Blobb en An Account of
the Singular Peregrinations ofDr. Diocletian Blobb Among the Italians. Illuminated
with Exemplaty Tales from the True History of That Outlandish and Fantastical
Race. Este mismo hecho se repite en situaciones totalmente diferentes en cuanto a
espacio y tiempo, creando subtramas que confunden al personaje y al lector. Así, en
Fangoso Lagoons, uno de los negocios en que Pierce Inverarity tenía acciones,
Manny di Presso le cuenta a Oedipa que en 1943 un grupo de tropas americanas fue
atacado por el ejército alemán y sus cuerpos arrojados al Lago di Pietá, de donde en
los años 50 fueron rescatados por una compañía mañosa, y sus huesos convertidos
en carbón para cigarrillos. Más adelante, en la representación de la obra The Courier's
Tragedy, la organización Tristero mata al joven Niccoló, correo diplomático de la Fami¬
lia Thurn y Taxis, y Angelo —el duque rival— confiesa más tarde haber tendido una
emboscada a la Guardia del ducado de Faggio y haber arrojado sus cuerpos al fondo
de un lago, cuyos huesos, más tarde rescatados, son convertidos en carbón ("char¬
coal") y éste en tinta con la que Angelo ha escrito sus cartas para Faggio. La repeti¬
ción continúa cuando en América un grupo de hombres de Tristero, disfrazados de
indios, asaltan un correo de la banda rival Pony Express, y convierten los huesos de
las víctimas en carbón con el que tiñen de negro sus plumas.

Oedipa y el lector, metidos de lleno en la situación, no son conscientes de estas
trampas del autor, y llegan irremediablemente a un callejón sin salida. Es entonces
cuando la novela revierte sobre sí misma y entra en el plano metafictivo. La adver¬
tencia del juego engañoso no la hace explícitamente Pynchon hasta el capítulo terce¬
ro, de los seis de que se compone la novela. La representación escénica de The Cou¬
rier's Tragedy aparece como "mise en abyme" en este capítulo. Pynchon crea una
obra situada en el siglo XVII con todas las características del drama jacobino y cuya
autoría adscribe a Richard Wharfinger. El correo diplomático, la familia Thurn y Ta¬
xis, Tristero, y la lucha por el monopolio de nuevas rutas con compañías rivales apa¬
recen como elementos recurrentes. La abundancia de paralelismos entre la tragedia y
la situación real que vive la protagonista es asombrosa en muchos aspectos. Sin em¬
bargo, a pesar del reflejo especular que Oedipa supone entre ficción y realidad Acti¬
va, The Courier's Tragedy no es más que espejismo y, una vez acabada la repre¬
sentación, tanto el personaje como el lector siguen ante una solución críptica. De ahí
que ambos acudan al autor para buscar salida al laberinto. El clásico encuentro per¬
sonaje-autor, al igual que Augusto Pérez-Unamuno en Niebla, o Charles-John Fow-
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les en The French Lieutenant's Woman se repite en The Crying ofLot 49, esta vez c A *
con un autor disfrazado de personaje —del director escénico Randolph Driblette—,
que es además autor dentro de la ficción (cambia algunos versos de la tragedia de
Wharfinger) y autor implícito—Pynchon— hablando con su personaje sobre la his¬
toria.

El deseo de Oedipa de ir "backstage" la lleva, junto con el lector, a la realidad
que existe tras la superficie de cualquier novela: una persona escribiendo, inventan¬
do y que, como Pynchon, crea personajes, situaciones, tramas y pistas que maneja a
su antojo; un autor que, como un dios, puede romper las convenciones del género,
dejar la historia sin final e incluso no saber qué es lo que está escribiendo ni haberse
trazado un plan: "'You came to talk about the play', he said. 'Let me discourage you.
It was written to entertain people. Like horror movies. It isn't literature, it doesn't
mean anything'" (pág. 77)7. La conversación se convierte en un ensayo teórico so¬
bre el papel del autor en la literatura y el material para su novela. La obra no nace de
un fichero ni de otro libro —dice Driblette— sino de su cabeza. Como Dios, el escri¬
tor está hecho para "dar came al espíritu", y es "the projector at the planetarium, all
the closed little universe visible in the circle of that stage is coming out of my
mouth, eyes, sometimes other orifices also" (pág. 79). Si desapareciera —dice Dri¬
blette— desaparecería también Oedipa, la tragedia de Wharfinger que él ha "actuali¬
zado", e incluso el lector que en ese momento lo lee, el lector implícito que sabe lo
que el autor, él mismo, el género (¡y los otros lectores!) esperan de él: que descubra
el misterio. Driblette-Pynchon también rompe esta otra expectativa. Si quieres llegar
a un significado—parece decirle— estás perdiendo el tieiíipo. No lo lograrás:

You can put together clues, develop a thesis, or several about why characters
reacted to the Trystero possibility the way they did, why the assasins came
on, why the black costumes. You could waste your life that way and never
touch the truth, (pág. 80)

Advertencias explícitas que, sin embargo, personaje y lector desechan. La in¬
vestigación continúa en ambas mentes, que se convierten también en proyectores de
planetariums, en creadores de universos:

[...] it was part of her [Oedipa's] duty, wasn't it, to bestow life on what has
persisted, to try to be what Driblette was, the dark machine in the centre of
the planetarium, to bring the estate into pulsing stelliferous Meaning, all in a
soaring dome around her? [...] Under the symbol she'd copied off the latrine
wall of The Scope into her memo book, she wrote Shall I project a world? If
not project then at least flash some arrow on the dome to skitter among
constellations and trace out your Dragon, Whale, Southern Cross. Anything
might help. (págs. 81-82)
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Si Driblette decía que no había obra sin'autor, el lector diría ahora que no hay
tampoco obra sin su presencia. Para la protagonista, sin embargo, estos pensamien¬
tos significan su ruptura con las advertencias del autor ("You could waste your life
that way and never touch the truth" (pág. 80)). Desde ahora se enfrenta a un mundo
creado a partir de su fantasía, un mundo de temores e irrealidades en el que sólo la
sigue el lector. El optimismo inicial de Oedipa pensando poder resolver el misterio
desaparece y su impotencia al no hallar la solución la inmoviliza física y mentalmen¬
te. Lo que simplemente era búsqueda externa pasa a convertirse en las últimas pági¬
nas de la novela en una búsqueda de sí misma. La lucha que sostiene el personaje
postmoderno que quiere escribir solo su destino con un autor que desaparece y mue¬
re tras el enfrentamiento con su personaje no significa, sin embargo, la victoria del
primero. Al contrario, Oedipa no puede subsistir sin la ficcionalización última de un
autor. Convertirse en creadora de sus propias ficciones la lleva sin remedio a la ines¬
tabilidad psíquica y emocional. John Fowles decía en The French Lieutenant's Wo¬
man que los personajes empezaban a ser libres cuando empezaban a desobedecer a
su autor 8. Esta libertad se vuelve, sin embargo, contra la criatura fictiva misma
cuando el autor no acepta la desobediencia. EL rechazo del ser humano a la tradición
histórica anterior supone también su condena apocalíptica. Como bien dice Brad¬
bury: "the doubting of a rational and intelligent history leads to a mocking of the
world's substance, a sense of inner psychic disorder, a cartooning of character, a fan¬
tasizing of so-called 'facts' or actualities, and a comic denominalization" (pág. 158),
y lleva también a la situación final de la protagonista tras su enfrentamiento a la pro¬
tección paternal de autor e Historia: la obsesión y la paranoia. El paranoico —dice
John Stark siguiendo a Freud 9— puede parecer un genio que entiende el mundo mu¬
cho mejor que el resto de la gente, pero su percepción de la realidad le ofusca antes
que le ayuda.

La sociedad adulta que se libera del yugo de la Historia es castigada, pues, al
deseo de organizar lo por siempre inconexo: Oedipa no sabe si Tristero ha sido una
broma de Pierce, una organización auténtica, o simplemente alucinaciones suyas.
Los interrogantes de la protagonista responden a la realidad palpable tras la ficción
postmodernista: la mente humana no puede interpretar un mundo que se guía por las
leyes alógicas de la ficción y la fantasía. Al igual que la dama de Shalott, Oedipa
construye su mundo de espaldas a la realidad, y lo que inventa es el reflejo de un es¬
pejo —su mente—, que distorsiona doblemente. Cuando Oedipa cae de esa torre se
da cuenta finalmente de que su existencia ha sido fortuita, y su vida tejida por algo
"magic, anonymous, and malignant, visited on her from outside and for no reason at
all" (pág. 21), palabras que bien pueden referirse al autor, el cual escoge del universo
fictivo a un personaje. Nadie la puede rescatar de una torre que es prisión y, al mis¬
mo tiempo, protección, pues la liberación significa muerte, locura, y esto es algo que
Oedipa ha escogido. "The Tristero whose existence she seeks to prove—en palabras
de Thomas Hill Schaub 10— is her own death [...]. The escape from the tower means
a recognition of one's own death as the price of freedom".
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El resultado final es entrópico, Oedipa, sola, sin autor, sin comunicación posi¬
ble con los otros personajes, y sin haber descubierto la solución del Tristero actual,
llega al aislamiento y al equilibrio negativo que probablemente termine en su muerte
por estancamiento, por agotamiento. Thomas Pynchon, mediante la utilización de la
estructura de la historia detectivesca, profundiza en una búsqueda psicohistórica y
metafictiva. Su ruptura con las convenciones del género sirven para resaltar el papel
del autor como Dios y la muerte entrópica del personaje sin él. La verdad histórica
global que trata de descubrir la protagonista muestra la separación entre Historia e
individuo. La Historia no es realidad y la realidad desaparece una vez aprehendida,
por lo que el universo está condenado también a desaparecer por entropía, y sus ha¬
bitantes a la paranoia antes del apocalipsis final. El thriller es recurso metafictivo y
metahistórico, y la muerte del género a manos de Pynchon en The Crying of Lot 49
mediante el uso de la parodia muestra estar tan llena de posibilidades literarias como
su vida misma.

Notas

1 Enrique García Diez, "Experiencia & Experimento", en Quimera. Especial USA. n° 70/71, 1987, págs.
28-33. La cita corresponde a la pág. 31.

2 Nótese el simbolismo de los nombres: Pierce-in-veracity, buscar la verdad: Mucho Maas: Doctor Hila-
rius: Oedipa Maas, muchos de ellos paródicos, pues expresan lo contrario de lo que realmente repre¬
senta el personaje.

3 Jerry Bryant, The Open Decision, Macmillan Publishing Co., Inc., 1970, págs. 252-57,'en Contempo¬
rary Literary Criticism, vol. 2, Carolyn Riley and Barbara Harte, eds., Detroit: Gale Research Com¬
pany, 1974, pág. 354.

4 Malcolm Bradbury, The Modern American Novel, Oxford: Oxford University Press, 1983, pág. 157.
5 David Lodge, The Modes ofModern Writing, London: Edward Arnold, 1977, pág. 226: "Instead of the

closed ending of the traditional novel, in which mystery is explained and fortunes are settled, and ins¬
tead of the open ending of the modernist novel, 'satisfying but not final' as Conrad said of Henry Ja¬
mes, we get the multiple ending, the false ending, the mock ending or parody ending".

6 Véase Patricia Waugh, Metafiction, London: Routledge, 1984.
7 La paginación corresponde a la edición de Harper and Row, Publishers, New York, 1986. El subraya¬

do es mío.
8 John Fowles, The French Lieutenant's Woman. London: Pan Books, 1987, capítulo 13, pág. 86.
9 John Stark, Pynchon's Fictions. Athens: Ohio University Press. 1980, pág. 91.
10 Thomas Hill Schaub. "Open Letter in Response to Edward Mendelson's 'The Sacred, the Profane, and

"The Crying of Lot 49", Boundary 2, vol. V. número 1, Otoño 1976, págs. 93-101, en Contemporary
Literary Criticism, vol. 18. Sharon R. Gunton, ed., Detroit: Gale Research Company, 1981, pág. 432.


