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Abstract

The paper explores the development of English love poetry in the
seventeenth century. Based on an analysis of three poems by Herrick,
Marvell and Rochester, it will investigate how their respective renderings of
the same theme (carpe diem) reveal a different conception of love and
poetry, as well as a different view of the world. They all share as a common
background the Petrarchan tradition of the Elizabethans, but deviate from it
with an ironic attitude ranging from the trivial light- heartedness of Cavalier
lyrics, to the dramatic intensity of the Metaphysics and, finally, the
devastating cynicism of Restoration authors.

Decir que el s. XVII inglés es época de grandes cambios apenas puede dar
una idea de la profunda revolucién y contrarrevolucién que se desarrolla en estos
afios, y que conmociona no s6lo la historia, sino todos los érdenes de la vida del
hombre. Del levantamiento puritano a la Restauracién, el hombre del XVII ve rotos
todos sus esquemas y contempla, asombrado, cémo visiones del mundo radical-
mente opuestas se suplantan sucesivamente hasta desembocar en la aniquilaci6n to-
tal de cualquier sistema de valores establecido. En linea con los tiempos, la expe-
riencia literaria se convierte en exponente de un clima de inestabilidad, donde los
puntos de referencia tradicionales van perdiendo sentido gradualmente hasta desa-
parecer.

El proceso se hace particularmente acusado en el terreno de la poesia amoro-
sa. Frente a la relativa (aunque eso si, sélo relativa) homogeneidad de un s. XVI do-
minado por los modelos petrarquistas, en el siglo siguiente conviven corrientes de
muy diverso cufio. Los poetas cavalier, 1os metafisicos y los de la Restauracién, los
tres grandes ‘‘modos” de la poesia inglesa del XVII, presentan visiones del fen6me-
no amoroso sustancialmente distintas. ! Y aunque indiscutiblemente todas parten de
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1a base idealista del petrarquismo, se van distanciando de ella progresivamente, po-
niéndola en perspectiva con una actitud irénica que abarca desde la ligereza del
tono cavalier a la radical sinceridad de los metafisicos y, en iltimo término, el de-
vastador cinismo de los autores de la Restauracién. Como tantas y tantas cosas en
este siglo, la poesia amorosa vive deprisa, y en su carrera acelerada va dejando en
jirones toda su anterior idealizacién, hasta mostrar finalmente un rostro descamado,
cubierto tan s6lo por esa mascara de cinica indiferencia tras la que los hombres de
la Restauracién ocultan su desconcierto.

Para intentar acercarnos a estos tres modos de presentar la experiencia amoro-
sa y explorar sus diferencias, de la forma més clara y concisa posible, nada mejor
que partir directamente del anélisis y comparacién de tres poemas que correspon-
dan a cada una de estas corrientes. Pero para que el contraste sea vilido habremos
de restringir drasticamente el foco y acotar, dentro del amplio campo de la poesia
amorosa, un espacio mucho més concreto, de manera que podamos fijar algunas de
las variables y contar con unas coordenadas fiables sobre las que proyectar la com-
paracion. Asi, por ejemplo, circunscribiéndonos a un tema tan preciso, y de tan lar-
ga tradici6n en la literatura occidental, como el carpe diem 2, podemos contrastar
las diversas versiones que presentan un poeta cavalier, Herrick, uno metafisico,
Marvell, y un autor de la Restauracién, Rochester, con la seguridad de que el anali-
sis de las diferentes implicaciones semdanticas, discursivas e ideacionales ha de re-
sultar cuando menos indicativo del movimiento de la poesia amorosa en este siglo.

El primero de estos textos, el poema de Herrick “To the Virgins, to Make
Much of Time”, se incluye en su obra Hesperides, y estd publicado alrededor del
afio 1648 3:

To the Virgins, to Make Much of Time
Gather ye Rose-buds while ye may,
Old Time is still a flying;

And this same flower that smiles today,
To morrow will be dying.

The glorious Lamp of Heaven, the Sun,
The higher he’s a getting,

The sooner will his Race be run,
And nearer he’s to setting.

That Age is best, which is the first,
‘When Youth and Blood are warmer;
But being spent, the worse, and worst
Times, still succeed the former.
Then be not coy, but use your time;
And while ye may, goe marry;

For having lost but once your prime,
You may for ever tarry. *
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Como en cualquier formulacién tradicional del carpe diem el argumento se
articula sobre el contraste de dos campos seménticos claramente diferenciados: el
esplendor de la juventud y la belleza, siempre asociado al presente, contrapuesto de
modo persuasivo a la decadencia que acecha en el futuro. En nada se aparta Herrick
de este esquema; €l micleo central del poema no puede ser m4s convencional: las
referencias a las rosas, el sol, e incluso la alusién al mito de la Edad de Oro implici-
ta en la tercera estrofa. > También son de uso comiin el resto de las notas que com-
pletan, con aire amable y delicado, la descripcién de la primera juventud: “flower”
y “smiles” (verso 3), “best’ (9), “warmer” (10), “prime’’ (15). Y mientras estas
imdgenes se asocian a un tiempo primero y presente — “first’’ (9), “today’’ (3)— se
proyecta sobre ellas la amenaza del deterioro futuro, aunque de forma quizd dema-
siado vaga y suave —*‘dying’’ (4), “setting” (8), ‘‘worse’’ (11)— como para alcan-
zar verdadera fuerza poética o vital. Incluso la caracterizacién del tiempo como
“Old Time’’ sugiere, como indica Roger Rollin, més un espiritu familiar que una
fuerza amenazadora. ¢

Este tono amable y sin urgencias prevalece también en la organizacién discur-
siva de la argumentacién. El poema se abre con un consejo — ‘Gather ye rose-
buds...”” (v. 1)— que busca autoridad en las verdades universales encerradas en la
constatacion — ‘Old time is still a-flying’”’ (2)— y prediccién — ‘And that same
flower ... will be dying’’ (3-4)— que siguen. Constataciones y predicciones confor-
man igualmente la segunda y tercera estrofa, y aportan la base de sabidurfa tradicio-
nal que nos lleva directamente al triple consejo final: *“Then be not coy ... use your
time/ ... go marry’’ (13-14). Y para completar la estrofa y reforzar estos consejos, el
poema se cierra con una tltima constatacion: *‘For having lost but once your prime/
you may for ever tarry’’ (15-16).

Asi pues, lo mds caracteristico de la formulacién discursiva que hemos anali-
zado es la falta total de afectividad y personalizacién, marcada ya desde el titulo —
que asume un interlocutor plural, virgins— y corroborada por la ausencia del “yo’’
poético de la composicién. El poema, que no el poeta, asume una posicién de auto-
ridad apoyada en un conocimiento superior, que no deriva en ningin momento de la
experiencia personal, sino de un conjunto de lugares comunes generalmente acepta-
dos. Hay que seiialar, finalmente, la absoluta neutralidad de los actos utilizados,
mayoritariamente representativos —constataciones y predicciones— y consejos,
que pese a ser directivos carecen de un punto de elocucién fuerte que pudiese trai-
cionar la emoci6n del poeta. Lo caracteristico del “modo’’ cavalier no es, pues, lo
personal sino lo social. ’

Y, sin embargo, la negacién de intensidad y compromiso personal no parece ir
necesariamente en detrimento de la poesia de Herrick sino que, como a menudo ha
sefialado la critica, es precisamente esta encantadora trivialidad la que le ha otorga-
do su reconocida fama:

It is almost as if Herrick’s visions of carpe diem are so famous
because so comfortingly trivial; it is hard to see how they could threaten
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either physical or mental virginity. Yet such lack of engagement or urgency
are everywhere in Herrick. 8

La inocuidad que sefiala Parfitt marca la base ideacional sobre la que se asien-
ta el poema. No encontramos aqui una simple incitacién a la vida alegre, al goce in-
discriminado; lo que se nos propone corresponde més bien a una moderada afirma-
cién de los valores establecidos por las estructuras sociales. Muy en la vena del
conservadurismo cavalier, el consejo tltimo es “goe marry’’. Y este “goe marry’’
se vuelve sobre las virgins del titulo en un movimiento maliciosamente irénico, no
tanto por su pragmético mensaje como por la ruptura de las expectativas teméticas.
El motivo del carpe diem no esta en este caso dirigido a vencer la incémoda barrera
de la virtud; con un innegable realismo prictico, el poema llama a las jévenes
“aprovechar el momento” para tomar estado y asegurar una posicién. > Curiosa-
mente, la ruptura de una convencién genérica no nos lleva finalmente sino a apoyar
otra convencion, en este caso social. ]

Aunque pricticamente contempordneo al de Herrick en su publicacién, el
poema de Marvell “To His Coy Mistress’’ ofrece una version radicalmente distinta,
mas viva e intensa. Frente a la vaguedad del interlocutor plural propuesto por He-
rrick, Marvell propone un mensaje individual, privado, encarnado en un you y un /
singulares. El poeta no se queda aqui al margen, sino que entra en el juego amoroso
del poema como parte vitalmente implicada:

Had we but World enough, and Time,

This coyness Lady were no crime.
We would sit down, and think which way
To walk, and pass our long Loves Day.
Thou by the Indian Ganges’ side
Should’st Rubies find: I by the Tide
Of Humber would complain. I would
Love you ten years before the Flood:
And you should, if you please, refuse
Till the Conversion of the Jews.
My vegetable Love should grow
Vaster than Empires, and more slow.
An hundred years should go to praise
Thine Eyes, and on thy Forehead Gaze.
Two hundred to adore each Breast:
But thirty thousand to the rest.
An Age at least to every part,
And the last Age should show your Heart.
For Lady you deserve this State;
Nor would I love at lower rate.

But at my back I alwaies hear
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Times winged Charriot hurrying near:
and yonder all before us lye
Deserts of vast Eternity:
Thy Beauty shall no more be found;
Nor, in thy marble Vault, shall sound
my ecchoing Song: then Worms shall try
That long-preserv’d Virginity:
And your quaint Honour turn to dust;
And into ashes all my Lust.
The Grave’s a fine and private place,
But none I think do there embrace.

Now therefore, while the youthful hew
Sits on thy skin like morning glew,
And while thy willing Soul transpires
At every pore with instant Fires,
Now let us sport us while we may;
And now like am’rous birds of prey,
Rather at once our time devour,
Than languish in his slow-chapt pow'r.
Let us roll all our Strength and all
our sweetness, up into one Ball:
And tear our Pleasures with rough strife,
Thorough the Iron gates of Life.
Thus, though we cannot make our Sun
Stand still, yet we will make him run. ©

El poema avanza en un triple movimiento, y apunta ya desde el principio una
preocupacion obsesiva por el tiempo, marcada por la posicién enfética de la palabra
time, que proporciona la primera rima, y que cobra un carécter irénicamente negati-
VO por asociacién con su par crime. Neutralizando de modo hipotético el correr del
tiempo, el poeta describe la relacién con su dama segiin los moldes cl4sicos petrar-
quistas: al poeta corresponde el amor —“love” (8)—, la queja —""complain” (7)—, la
adoracién contemplativa—‘‘gaze” (14), ‘‘adore’’ (15)— y el encomio de la amada
—*‘praise” (13)—, mientras que ésta se define por su belleza —*‘eyes’’, “forehead’’
(14), “breast” (15), “every part’’ (17)— y, c6mo no, por su actitud desdefiosa —
“‘refuse’’ (9).

Estos modelos, ya tan gastados, se llevan en clave amablemente pardica a
una desproporcién extrema: el amor del poeta se extiende, “vaster than Empires
and more slow’’ (12), por encima del espacio y el tiempo. Su pasién alcanza del hu-
milde Humber (7), al exético Ganges (5), y perdura durante cientos, miles de afios,
hasta el mismo fin del mundo — “the last Age” (18). Pero a la vez, tal desmesura se
ve ir6nicamente minada por su caricter de mera suposicién, como nos recuerdan,
pertinaces, los repetidos would y should. La ironia se completa al calificar este vas-
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to e ilimitado amor de ““vegetable” (11), identificindolo asf con la forma mas baja
de vida, reducida a un puro crecimiento vegetativo.

Pero si la ligereza de estos versos y la preocupacién por el paso del tiempo
pueden recordarnos en parte el tono Cavalier, la seccion siguiente nos sorprende
con notas de un dramatismo inequivocamente metafisico. Tras el paréntesis en el
que el fluir temporal habia quedado hipotéticamente suspendido, el segundo movi-
miento se abre con una adversativa — ‘But at my back I alwaies hear...”’ (21)— que
nos devuelve a la realidad en la que el tiempo presiona apremiante —‘‘hurrying
near” (22); de nuevo la palabra time aparece en posicién enfitica, marcada ahora
por el brusco encabalgamiento— ... hear/ Times winged chariot...”” (21-22). Y al
tiempo le sucede, atin m4s terrible y amenazadora, la eternidad, como un vasto de-
sierto —* ‘Deserts of vast Eternity’’ (24)— en el que la belleza de la amada y el elo-
gio del poeta, magnificados hasta el infinito en los versos anteriores, se desvanecen
definitivamente: “Thy Beauty shall no more be found/ Nor... shall sound/ my ec-
choing Song’’ (25-27).

No se queda ah{ el poeta. Endureciendo mas si cabe €l tono proyecta sobre el
vacio desolador de la eternidad la imagen de la propia amada en la tumba —*thy
marble Vault’’ (26). Si Herrick simbolizaba la decadencia futura en el sol poniente o
la flor marchita, Marvell nos enfrenta a la mismisima descomposicién fisica, en
versos que cobran una extraordinaria fuerza expresiva por su macabra vividez:

... then Worms shall try
That long-preserv’d Virginity:
And your quaint Honour turn to dust,
And into ashes all my Lust. (27-30)

Y concluye con una nota de humor sardénico en el pareado final: “The Grave is a
fine and private place,/ But none I think do there embrace’’ (31-32).

Por iiltimo, el tercer movimiento presenta la incitacién al goce, a aprovechar
el momento presente. Tampoco aqui encontramos nada parecido a la suavidad del
tono de Herrick, pese a la aparicién de toques como ‘‘youthful hue” (33), ‘“‘morning
glew’’ (34), “languish” (40), “pleasures’’ (43). Pero estas notas de inocente delica-
deza combinan, con singular originalidad, con imagenes de fuerza y violencia —
“Fires’’ (36), “devour” (39), “tear” (43), “rough strife’’ (43), “iron gates’” (44)—
y forman asf una aleacién tnica de ‘‘sweetness’’ (42) y “strength’’ (41), bien repre-
sentada por los “am’rous birds of prey’’ (38), que da forma poética al desgarro vital
del hombre barroco en su desesperada lucha contra el tiempo. Y en este desgarro y
esta lucha el poeta participa conjuntamente con su amada,

There can be no disputing the unsentimental realism with which
Marvell’s lover concludes his appeal. The consummation he invites her to
share with him takes on the air of a contest, in which he and the Coy
Mistress pit themselves against a harsh world that will not yield its joys
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without a fierce struggle. He urges her not to submit to him, but to join him
in overcoming, if only temporarily, the united forces of space and time that
consign all poetry’s most cherished dreams to the realm of illusion. 1!

La disposicién discursiva refleja también la mayor fuerza e individualidad del
poema de Marvell. Frente al gusto de Herrick por la constatacién, “To His Coy
Mistress’” insiste en la implicaci6n personal al preferir, entre los representativos, las
afirmaciones, y formular mediante ellas la serie de hipétesis iniciales (1-18), hasta
culminar en la conclusién —*‘For Lady you deserve this State:/ Nor would I love at
lower rate’’ (19-20).

Dentro de esta ténica, la segunda secci6n se inicia también con afirmaciones
—*‘But at my back I alwaies hear...”’ (21-24)— pasando seguidamente a las predic-
ciones caracteristicas del tema del carpe diem — ‘Thy Beauty shall no more be
found...” (25-30)— y concluyendo con un nuevo par de afirmaciones que afianzan
el efecto retérico conseguido: “The Grave’s a fine and private place,/ But none I
think do there embrace” (31-32).

Por 1ltimo, la seccion final refuerza la presion ejercida sobre la amada, a la
vez que subraya el interés personal del poeta, al articular su llamada al placer sobre
una serie de exhortaciones —*“Now therefore... let us sport us while we may...”
(33-44)— y terminar con un compromisivo, mediante el que el poeta reafirma su
voluntad personal de participacién: ‘“Thus, though we cannot make our Sun/ Stand
still, yet we will make him run’’ (45-46). En resumen, mayor immediatez, fuerza y
COmpromiso.

En cuanto a su soporte ideacional, 1o més caracteristico de “To His Coy Mis-
tress” es quizds su combinacién de ironia y autenticidad tan en la linea de la poesia
metafisica. Como apunta Wilcher,

Each turn of wit is offered as a joke to be shared sometimes at his
own expense, sometimes at hers, and sometimes at the expense of the poetic
conventions he mocks in the very act of exploiting them for his own
purposes. But the jesting is not incompatible with a serious undertone of
resentment and regret at time’s defeat of human idealism (41).

Marvell apuesta por una vision global del amor que asienta firmemente el valor in-
trinseco del amor y la amada. Y lo hace, no a través de idealizaciones irreales, sino
en un compromiso vital con la realidad en el que poeta y amada juntamente, en vio-
lenta lucha contra el tiempo, se entregan a la intensidad total de la experiencia.

Unos veinte afios mds tarde aproximadamente, la figura quizd més repre-
sentativa del periodo de la Restauracién, John Wilmot, Earl of Rochester, compone
su cancién ““Phillis, be gentler, I advise”. La cancién, al igual que su autor, respon-
de inequivocamente al espiritu de su época '%:
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Song
Phillis, be gentler I advise,
Make up for time mispent,
When Beauty on its Death-Bed lyes
*Tis high time to repent.
Such is the Malice of your Fate,
That makes you old so soon,
Your pleasure ever comes too late,
How early 2’re begun.
Think what a wretched thing is she,
Whose Stars contrive in spight,
The Morning of her love shou’d be,
Her fading Beauties’ Night.
Then if to make your ruin more,
You’ll peevishly be coy,
Dye with the scandal of a whore,
And never know the joy. 3

El poeta presenta directamente su mensaje en la primera estrofa —*Phillis, be
gentler...””— y lo hace, con peculiar originalidad, a través del registro de la admoni-
cién homilética, hdbilmente recreado mediante la concentracion en los primeros
versos de una serie de términos de uso comiin en este contexto: ‘“‘make up’’ (2),
“time mispent’’ (2), “Death-Bed’’ (3), “repent” (4). La originalidad de Rochester
radica en la sutil inversién de valores que efectia. Si el registro homilético se asocia
invariablemente a una serie de recomendaciones habituales, Rochester lo disloca
convirtiéndolo, ir6nicamente, en sustento de unos valores diametralmente opuestos
a los que le son propios. De este. modo, el motivo tradicional de la rendicién de
cuentas nos conmina por una vez no a abandonar una vida licenciosa, sino a recha-
zar, con sincero arrepentimiento, la conducta recatada. 4

Para apoyar esta admonicién el poema sigue un desarrollo 16gico. Lejos del
vivido dramatismo sensorial del léxico de Marvell, Rochester impone un frio dis-
tanciamiento intelectual con un vocabulario predominantemente abstracto. Apenas
introduce imagenes para expresar €l contraste entre presente y futuro —tan sélo
“Moming”’ (11) y “Night” (12). Para exponer su argumento el poeta recurre direc-
tamente a los conceptos: ‘‘Beauty’’ (3), “pleasure’’ (7), “love” (11), “joy’’ (16),
contrapuestos a “fading Beauties’’ (12), “ruin’’ (13). Y mediando entre unos y otros
Rochester interpone un elemento innovador: la fuerza del destino, personificado
con un carécter singularmente malicioso —*‘the Malice of your Fate’’ (5), ... Stars
contrive in spight” (10). La repetida referencia a un destino no ya caprichoso, sino
malintencionado y burlén, que maquina insidiosamente la desgracia femenina, su-
braya el carécter extremadamente azaroso y precario de la conjuncién de amor y be-
lleza, y nos urge, por contrapartida, a perseguirla a cualquier coste.
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No son éstas las tnicas sorpresas que nos depara el poema. Si el titulo “Song”, la
estructura formal de cancién y, sobre todo, la mencién en el primer verso de la
“Phillis’” a la que €l poeta dirige su llamada parecen evocar el marco convencional
de la lirica pastoril, Rochester se encarga de traicionar cinicamente nuestras expec-
tativas. Asi, la vision idealizada de la mujer —la inocente pastora— y la diccién
moderadamente elevada propia del género, dejan paso a términos, mas que colo-
quiales, peyorativos — ‘wretched thing”’ (9)— si no crudamente insultantes —
“whore’’ (15). Y no es sélo el tono; la simple mencién de la palabra ¢‘scandal’’ (15)
nos aleja del paisaje bucélico que le da vida al género para situarnos en un entorno
decididamente urbano, con un deaplazamiento que no es simplemente local, sino
que se lleva tras de si todo un sistema de valores.

El tono distanciado y cinico que ha evidenciado el anilisis semantico se co-
rresponde con una articulacion discursiva que evita las implicaciones afectivas y
otorga al poeta una posicién de autoridad que hace posible la ironia. Comenzamos
con unos consejos —‘Phillis be gentler...”’ (1-2)— cargados de formalidad por la
presencia del marcador sintagmatico ‘‘I advise” (1). Si los consejos implican ya un
grado de conocimiento superior que sitia al hablante en posicién de autoridad, la
autoridad en este caso es mdxima, al apoyarse en el uso del registro religioso:
“Make up for time mispent’’ (3). Y sobre la misma base del lenguaje religioso, la
constatacion que sigue — “When Beauty on its Death-Bed lyes/ 'Tis high time to
repent’’ (3-4)— se presenta no ya como portadora de una verdad general sino, mds
atin, del valor supremo de la verdad revelada.

Con el respaldo de esta autoridad méaxima, los representativos que aparecen
en la segunda y tercera estrofa explicando y ampliando el mensaje anterior, acercan
su punto de elocucién al de los declarativos. El poeta acrecienta ademds su autori-
dad en la tercera estrofa al formular el representativo de forma indirecta como un
directivo: “Think what a wretched thing is she...” (9).

Para concluir, la proposicién presentada en la estrofa cuarta combina el va-
lor basico de la prediccion —‘If you will be coy, you will never know the jo-
y”’— con un punto de elocucién muy cercano al de la maldicién —‘Dye with
the scandal of a whore...”” (15-16). Pero si a una y a otra afiadimos la autoridad
de la Revelacién, establecida desde la primera estrofa, la prediccién se torna
profecia, mientras que la maldicion se transforma en condena institucional, en
anatema. Mientras otros directivos finales sefialan la conveniencia —el caso de
los consejos de Herrick— o incluso el deseo —las exhortaciones de Marvell—
de que la amada siga la indicaci6n del poeta, el directivo revela en este caso, por
toda emocién, un cinico desdén que se vuelve sobre la dama con fuerza destruc-
tiva. El poeta se niega a dejarse implicar emocionalmente, a apostar su persona
en el juego amoroso, y adopta la actitud displicente caracteristica de una época
que no cree en nada, porque en el caos de la Guerra Civil y la Restauracién ha
vivido la evidencia de que no hay valores absolutos. En este clima de confusi6n,
el tinico c6digo que puede tener sentido es, como veremos a continuacion, el del
egocentrismo hedonista.
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Precisamente en esta linea apunta el vuelco radical que Rochester efectia en
el sistema de valores convencionales. De la admonicién inicial al anatema final, el
poema encierra la proclama de una religién hedonista que revoluciona todos los c6-
digos de conducta cominmente aceptados. De la tradicional sancién socio-religiosa
de la castidad se pasa a considerarla como un pecado, del que se nos llama a arre-
pentirnos a tiempo. El placer se afianza firmemente como valor central de la nueva
doctrina, mientras que la vida de la belleza suplanta a la vida humana como unidad
existencial a cuyo término habremos de rendir cuenta de nuestros actos. °

Pero la cinica ironfa implicita en estos versos, y que se trasluce en todo el
poema, no se queda en el simple juego estilistico o la pose irreverente. Muy al con-
trario, el cinismo de Rochester emana de la radical sinceridad del libertino, empefia-
do en redescubrir los valores reales por encima de la hipocresfa del decoro social.
Como bien seiiala Bernd Dietz a propésito de este mismo poema:

...l desgarro cinico y la ironia destructiva que en ocasiones asoman a sus
versos no deben conducirnos a engafio; leida en su conjunto, la poesia amo-
rosa de Rochester es una tentativa radical por explorar patrones de conducta
en nombre de una mayor armonia y felicidad.’” 16

Tras negar la supuesta misoginia de Rochester, Dietz concluye afirmando que
Rochester ataca “no a la mujer en cuanto a tal, sino determinados comporta-
mientos tipicos”.

Y, efectivamente, son estos “determinados comportamientos tipicos’’ los que
se convierten en blanco de la mordaz critica de Rochester. Desde las referencias ho-
miléticas de los primeros versos el poeta adopta el tono severo del predicador para
formular sus advertencias, culminando en la profética condena final, que nos con-
mina a no construir nuestra casa sobre la arena de la hipocresia. A aquella que, te-
merosa de la maledicencia, desaprovecha sus talentos en aras del decoro social todo
le serd negado; perdera su reputacién en el mayor de los escandalos — ‘“The scandal
of a whore” (15)— sin llegar a conocer jamds la luz de la revelacién —*‘the joy”’
(16). Rochester vierte su mensaje en el molde burlesco de una religién profana,
pero descubre en la propia irreverencia una nueva verdad mas auténtica y sincera. !’

Queda tan s6lo ya para concluir, intentar una rapida recapitulacién contrastiva
de estos tres momentos poéticos, para a través de sus diferencias caracterizar el de-
sarrollo de la poesia amorosa en este siglo. Los poetas del XVII se alejan cada vez
con mayor rapidez de los modelos platonizantes que dominaron el siglo anterior.
Asi, del amable distanciamiento de Herrick, escudado tras un tono neutro y trivial,
pero que apunta una dosis de realismo practico tipicamente cavalier, pasamos a la
decidida implicacion afectiva de Marvell y la dramética inmediatez tan propia de
los metafisicos. Y ya, mucho mds alejado. de ambos, encontramos la encarnacién
misma del espiritu de la Restauracién en la cinica indiferencia de Rochester, pro-
ducto de un egocentrismo hedonista en el que el desprecio es el tinico sentimiento
posible.
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Si tanto Herrick como Marvell subvierten irénicamente la tradicién de la que
parten, aunque lo hagan de modo muy distinto (Herrick con visién pragmatica,
Marvell en busca de una radical sinceridad), quedan ambos, una vez mis, lejos de la
total inversién a la que Rochester la somete. La irreverencia de Rochester alcanza a
todo el orden de valores establecidos, éticos y estéticos, y ataca de raiz tanto el espi-
ritu como la forma y el lenguaje poético de la lirica amorosa convencional.

Resumiendo atin mas, podemos intentar condensar todo este desarrollo en una
tiltima imagen si reparamos en los apelativos con los que cada poeta identifica a su
“coy mistress’’. La inocuidad de Herrick constrasta con la autenticidad de Marvell,
y una y otra con el desprecio insultante de Rochester: virgin —mistress— whore.
La progresion es lo suficientemente reveladora para ilustrar por si misma la direc-
cién en la que avanza la poesia inglesa en el siglo XVII.

Notas
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XVII: The Metaphysical Mode from Donne to Cowley (Princeton: Princeton UP, 1969), The Cavalier
Mode from Jonson to Cotton (1971), y The Restoration Mode from Milton to Dryden (1974). Buscando
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(“Cogliam la rosa’’ Gerusaleme Liberata 16.117), o Ronsard (‘‘Cueillez d’es aujourdhuy les roses’’,
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blico” de expresién poética (el sermén es un ejemplo caracteristico de discurso piblico).
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17 Segiin nos informa también Burnet, Rochester opinaba que la religi6n era s6lo una invencién de los
clérigos para asegurar su sustento: “... they suspected the things were not true, which in their sermons
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