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Abstract

The paper explores the development of English love poetry in the
seventeenth century. Based on an analysis of three poems by Herrick,
Marvell and Rochester, it will investigate how their respective renderings of
the same theme (carpe diem) reveal a different conception of love and
poetry, as well as a different view of the world. They all share as a common
background the Petrarchan tradition of the Elizabethans, but deviate from it
with an ironic attitude ranging from the trivial light- heartedness ofCavalier
lyrics, to the dramatic intensity of the Metaphysics and, finally, the
devastating cynicism ofRestoration authors.

Decir que el s. XVII inglés es época de grandes cambios apenas puede dar
una idea de la profunda revolución y contrarrevolución que se desarrolla en estos
años, y que conmociona no sólo la historia, sino todos los órdenes de la vida del
hombre. Del levantamiento puritano a la Restauración, el hombre del XVII ve rotos
todos sus esquemas y contempla, asombrado, cómo visiones del mundo radical¬
mente opuestas se suplantan sucesivamente hasta desembocar en la aniquilación to¬
tal de cualquier sistema de valores establecido. En línea con los tiempos, la expe¬
riencia literaria se convierte en exponente de un clima de inestabilidad, donde los
puntos de referencia tradicionales van perdiendo sentido gradualmente hasta desa¬
parecer.

El proceso se hace particularmente acusado en el terreno de la poesía amoro¬
sa. Frente a la relativa (aunque eso sí, sólo relativa) homogeneidad de un s. XVI do¬
minado por los modelos petrarquistas, en el siglo siguiente conviven corrientes de
muy diverso cuño. Los poetas cavalier, los metafísicos y los de la Restauración, los
tres grandes "modos" de la poesía inglesa del XVII, presentan visiones del fenóme¬
no amoroso sustancialmente distintas.1 Y aunque indiscutiblemente todas parten de

Revista Canaria de Estudios Ingleses, 1990, n° 21, págs. 165-177



166 María José Mora

la base idealista del petrarquismo, se van distanciando de ella progresivamente, po¬
niéndola en perspectiva con una actitud irónica que abarca desde la ligereza del
tono cavalier a la radical sinceridad de los metafísicos y, en último término, el de¬
vastador cinismo de los autores de la Restauración. Como tantas y tantas cosas en
este siglo, la poesía amorosa vive deprisa, y en su carrera acelerada va dejando en
jirones toda su anterior idealización, hasta mostrar finalmente un rostro descamado,
cubierto tan sólo por esa máscara de cínica indiferencia tras la que los hombres de
la Restauración ocultan su desconcierto.

Para intentar acercamos a estos tres modos de presentar la experiencia amoro¬
sa y explorar sus diferencias, de la forma más clara y concisa posible, nada mejor
que partir directamente del análisis y comparación de tres poemas que correspon¬
dan a cada una de estas corrientes. Pero para que el contraste sea válido habremos
de restringir drásticamente el foco y acotar, dentro del amplio campo de la poesía
amorosa, un espacio mucho más concreto, de manera que podamos fijar algunas de
las variables y contar con unas coordenadas fiables sobre las que proyectar la com¬
paración. Así, por ejemplo, circunscribiéndonos a un tema tan preciso, y de tan lar¬
ga tradición en la literatura occidental, como el carpe diem 2, podemos contrastar
las diversas versiones que presentan un poeta cavalier, Herrick, uno metafísico,
Marvell, y un autor de la Restauración, Rochester, con la seguridad de que el análi¬
sis de las diferentes implicaciones semánticas, discursivas e ideacionales ha de re¬
sultar cuando menos indicativo del movimiento de la poesía amorosa en este siglo.

El primero de estos textos, el poema de Herrick 'To the Virgins, to Make
Much of Time", se incluye en su obra Hesperides, y está publicado alrededor del
año 1648 3:

To the Virgins, to Make Much of Time
Gather ye Rose-buds while ye may,

Old Time is still a flying;
And this same flower that smiles today,

To morrow will be dying.
The glorious Lamp ofHeaven, the Sun,

The higher he's a getting,
The sooner will his Race be run,

And nearer he's to setting.
That Age is best, which is the first,
When Youth and Blood are warmer;
But being spent, the worse, and worst

Times, still succeed the former.
Then be not coy, but use your time;
And while ye may, goe marry;

For having lost but once your prime,
You may for ever tarry.4
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Como en cualquier formulación tradicional del carpe diem el argumento se
articula sobre el contraste de dos campos semánticos claramente diferenciados: el
esplendor de la juventud y la belleza, siempre asociado al presente, contrapuesto de
modo persuasivo a la decadencia que acecha en el futuro. En nada se aparta Herrick
de este esquema; el núcleo central del poema no puede ser más convencional: las
referencias a las rosas, el sol, e incluso la alusión al mito de la Edad de Oro implíci¬
ta en la tercera estrofa.5 También son de uso común el resto de las notas que com¬
pletan, con aire amable y delicado, la descripción de la primera juventud: "flower"
y "smiles" (verso 3), "best" (9), "warmer" (10), "prime" (15). Y mientras estas
imágenes se asocian a un tiempo primero y presente—' 'first'' (9), "today'' (3)— se
proyecta sobre ellas la amenaza del deterioro futuro, aunque de forma quizá dema¬
siado vaga y suave—"dying" (4), "setting" (8), "worse" (11)— como para alcan¬
zar verdadera fuerza poética o vital. Incluso la caracterización del tiempo como
"Old Time" sugiere, como indica Roger Rollin, más un espíritu familiar que una
fuerza amenazadora.6

Este tono amable y sin urgencias prevalece también en la organización discur¬
siva de la argumentación. El poema se abre con un consejo —"Gather ye rose¬
buds..." (v. 1)— que busca autoridad en las verdades universales encerradas en la
constatación —"Old time is still a-flying" (2)— y predicción —"And that same
flower... will be dying" (3-4)— que siguen. Constataciones y predicciones confor¬
man igualmente la segunda y tercera estrofa, y aportan la base de sabiduría tradicio¬
nal que nos lleva directamente al triple consejo final: "Then be not coy ... use your
time/... go many" (13-14). Y para completar la estrofa y reforzar estos consejos, el
poema se cierra con una última constatación: "For having lost but once your prime/
you may for ever tarry" (15-16).

Así pues, lo más característico de la formulación discursiva que hemos anali¬
zado es la falta total de afectividad y personalización, marcada ya desde el título—
que asume un interlocutor plural, virgins— y corroborada por la ausencia del "yo"
poético de la composición. El poema, que no el poeta, asume una posición de auto¬
ridad apoyada en un conocimiento superior, que no deriva en ningún momento de la
experiencia personal, sino de un conjunto de lugares comunes generalmente acepta¬
dos. Hay que señalar, finalmente, la absoluta neutralidad de los actos utilizados,
mayoritariamente representativos —constataciones y predicciones— y consejos,
que pese a ser directivos carecen de un punto de elocución fuerte que pudiese trai¬
cionar la emoción del poeta. Lo característico del "modo" cavalier no es, pues, lo
personal sino lo social.7

Y, sin embargo, la negación de intensidad y compromiso personal no parece ir
necesariamente en detrimento de la poesía de Herrick sino que, como a menudo ha
señalado la crítica, es precisamente esta encantadora trivialidad la que le ha otorga¬
do su reconocida fama:

It is almost as if Herrick's visions of carpe diem are so famous
because so comfortingly trivial; it is hard to see how they could threaten
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either physical or mental virginity. Yet such lack of engagement or urgency
are everywhere in Herrick. 8

La inocuidad que señala Parfitt marca la base ideacional sobre la que se asien¬
ta el poema. No encontramos aquí una simple incitación a la vida alegre, al goce in¬
discriminado; lo que se nos propone corresponde más bien a una moderada afirma¬
ción de los valores establecidos por las estructuras sociales. Muy en la vena del
conservadurismo cavalier, el consejo último es "goe many". Y este "goe marry"
se vuelve sobre las virgins del título en un movimiento maliciosamente irónico, no
tanto por su pragmático mensaje como por la ruptura de las expectativas temáticas.
El motivo del carpe diem no está en este caso dirigido a vencer la incómoda barrera
de la virtud; con un innegable realismo práctico, el poema llama a las jóvenes
"aprovechar el momento" para tomar estado y asegurar una posición. 9 Curiosa¬
mente, la ruptura de una convención genérica no nos lleva finalmente sino a apoyar
otra convención, en este caso social.

Aunque prácticamente contemporáneo al de Herrick en su publicación, el
poema de Marvell 'To His Coy Mistress" ofrece una versión radicalmente distinta,
más viva e intensa. Frente a la vaguedad del interlocutor plural propuesto por He¬
rrick, Marvell propone un mensaje individual, privado, encarnado en un you y un /
singulares. El poeta no se queda aquí al margen, sino que entra en el juego amoroso
del poema como parte vitalmente implicada:

Had we but World enough, and Time,
This coyness Lady were no crime.
We would sit down, and think which way
To walk, and pass our long Loves Day.
Thou by the Indian Ganges' side
Should'st Rubies find: I by the Tide
OfHumber would complain. I would
Love you ten years before the Flood:
And you should, if you please, refuse
Till the Conversion of the Jews.

My vegetable Love should grow
Vaster than Empires, and more slow.
An hundred years should go to praise
Thine Eyes, and on thy Forehead Gaze.
Two hundred to adore each Breast:
But thirty thousand to the rest.
An Age at least to every part,
And the last Age should show your Heart.
For Lady you deserve this State;
Nor would I love at lower rate.

But at my back I alwaies hear
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Times winged Charriot hurrying near:
and yonder all before us lye
Deserts of vast Eternity:
Thy Beauty shall no more be found;
Nor, in thy marble Vault, shall sound
my ecchoing Song: then Worms shall try
That long-preserv'd Virginity:
And your quaint Honour turn to dust;
And into ashes all my Lust.
The Grave's a fine and private place,
But none I think do there embrace.

Now therefore, while the youthful hew
Sits on thy skin like morning glew,
And while thy willing Soul transpires
At every pore with instant Fires,
Now let us sport us while we may;
And now like am'rous birds of prey,
Rather at once our time devour,
Than languish in his slow-chapt pow'r.
Let us roll all our Strength and all
our sweetness, up into one Ball:
And tear our Pleasures with rough strife,
Thorough the Iron gates of Life.
Thus, though we cannot make our Sun
Stand still, yet we will make him run.10

El poema avanza en un triple movimiento, y apunta ya desde el principio una
preocupación obsesiva por el tiempo, marcada por la posición enfática de la palabra
time, que proporciona la primera rima, y que cobra un carácter irónicamente negati¬
vo por asociación con su par crime. Neutralizando de modo hipotético el correr del
tiempo, el poeta describe la relación con su dama según los moldes clásicos petrar-
quistas: al poeta corresponde el amor—"love" (8)—, la queja—"complain" (7)—, la
adoración contemplativa—"gaze" (14), "adore" (15)— y el encomio de la amada
—"praise" (13)—, mientras que ésta se define por su belleza—"eyes", "forehead"
(14), "breast" (15), "every part" (17)— y, cómo no, por su actitud desdeñosa —
"refuse" (9).

Estos modelos, ya tan gastados, se llevan en clave amablemente paródica a
una desproporción extrema: el amor del poeta se extiende, "vaster than Empires
and more slow" (12), por encima del espacio y el tiempo. Su pasión alcanza del hu¬
milde Humber (7), al exótico Ganges (5), y perdura durante cientos, miles de años,
hasta el mismo fin del mundo—"the last Age" (18). Pero a la vez, tal desmesura se
ve irónicamente minada por su carácter de mera suposición, como nos recuerdan,
pertinaces, los repetidos would y should. La ironía se completa al calificar este vas-
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to e ilimitado amor de "vegetable" (11), identificándolo así con la forma más baja
de vida, reducida a un puro crecimiento vegetativo.

Pero si la ligereza de estos versos y la preocupación por el paso del tiempo
pueden recordarnos en parte el tono Cavalier, la sección siguiente nos sorprende
con notas de un dramatismo inequívocamente metafísico. Tras el paréntesis en el
que el fluir temporal había quedado hipotéticamente suspendido, el segundo movi¬
miento se abre con una adversativa—"But atmy back I alwaies hear..." (21)— que
nos devuelve a la realidad en la que el tiempo presiona apremiante —"hurrying
near" (22); de nuevo la palabra time aparece en posición enfática, marcada ahora
por el brusco encabalgamiento— "... hear/ Times winged chariot..." (21-22). Y al
tiempo le sucede, aún más terrible y amenazadora, la eternidad, como un vasto de¬
sierto—' 'Deserts of vast Eternity'' (24)— en el que la belleza de la amada y el elo¬
gio del poeta, magnificados hasta el infinito en los versos anteriores, se desvanecen
definitivamente: "Thy Beauty shall no more be found/ Nor... shall sound/ my ec-
choing Song" (25-27).

No se queda ahí el poeta. Endureciendo más si cabe el tono proyecta sobre el
vacío desolador de la eternidad la imagen de la propia amada en la tumba —"thy
marble Vault'' (26). Si Herrick simbolizaba la decadencia futura en el sol poniente o
la flor marchita, Marvell nos enfrenta a la mismísima descomposición física, en
versos que cobran una extraordinaria fuerza expresiva por su macabra vividez:

... then Worms shall try
That long-preserv'd Virginity:
And your quaint Honour turn to dust,
And into ashes all my Lust. (27-30)

Y concluye con una nota de humor sardónico en el pareado final: "The Grave is a
fine and private place,/ But none I think do there embrace" (31-32).

Por ultimo, el tercer movimiento presenta la incitación al goce, a aprovechar
el momento presente. Tampoco aquí encontramos nada parecido a la suavidad del
tono de Herrick, pese a la aparición de toques como "youthful hue" (33), "morning
glew" (34), "languish" (40), "pleasures" (43). Pero estas notas de inocente delica¬
deza combinan, con singular originalidad, con imágenes de fuerza y violencia —
"Fires" (36), "devour" (39), "tear" (43), "rough strife" (43), "iron gates" (44)—
y forman así una aleación única de "sweetness" (42) y "strength" (41), bien repre¬
sentada por los "am'rous birds of prey" (38), que da forma poética al desgarro vital
del hombre barroco en su desesperada lucha contra el tiempo. Y en este desgarro y
esta lucha el poeta participa conjuntamente con su amada,

There can be no disputing the unsentimental realism with which
Marvell's lover concludes his appeal. The consummation he invites her to
share with him takes on the air of a contest, in which he and the Coy
Mistress pit themselves against a harsh world that will not yield its joys
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without a fierce struggle. He urges her not to submit to him, but to join him
in overcoming, if only temporarily, the united forces of space and time that
consign all poetry's most cherished dreams to the realm of illusion. 11

La disposición discursiva refleja también la mayor fuerza e individualidad del
poema de Marvell. Frente al gusto de Herrick por la constatación, "To His Coy
Mistress" insiste en la implicación personal al preferir, entre los representativos, las
afirmaciones, y formular mediante ellas la serie de hipótesis iniciales (1-18), hasta
culminar en la conclusión—"For Lady you deserve this State;/ Nor would I love at
lower rate" (19-20).

Dentro de esta tónica, la segunda sección se inicia también con afirmaciones
—"But at my back I alwaies hear..." (21-24)— pasando seguidamente a las predic¬
ciones características del tema del carpe diem —"Thy Beauty shall no more be
found..." (25-30)— y concluyendo con un nuevo par de afirmaciones que afianzan
el efecto retórico conseguido: "The Grave's a fine and private place,/ But none I
think do there embrace" (31-32).

Por último, la sección final refuerza la presión ejercida sobre la amada, a la
vez que subraya el interés personal del poeta, al articular su llamada al placer sobre
una serie de exhortaciones —"Now therefore... let us sport us while we may..."
(33-44)— y terminar con un compromisivo, mediante el que el poeta reafirma su
voluntad personal de participación:' 'Thus, though we cannot make our Sun/ Stand
still, yet we will make him run'' (45-46). En resumen, mayor immediatez, fuerza y
compromiso.

En cuanto a su soporte ideacional, lo más característico de 'To His Coy Mis¬
tress" es quizás su combinación de ironía y autenticidad tan en la línea de la poesía
metafísica. Como apuntaWilcher,

Each turn of wit is offered as a joke to be shared sometimes at his
own expense, sometimes at hers, and sometimes at the expense of the poetic
conventions he mocks in the very act of exploiting them for his own
purposes. But the jesting is not incompatible with a serious undertone of
resentment and regret at time's defeat of human idealism (41).

Marvell apuesta por una visión global del amor que asienta firmemente el valor in¬
trínseco del amor y la amada. Y lo hace, no a través de idealizaciones irreales, sino
en un compromiso vital con la realidad en el que poeta y amada juntamente, en vio¬
lenta lucha contra el tiempo, se entregan a la intensidad total de la experiencia.

Unos veinte años más tarde aproximadamente, la figura quizá más repre¬
sentativa del período de la Restauración, JohnWilmot, Earl of Rochester, compone
su canción "Phillis, be gentler, I advise". La canción, al igual que su autor, respon¬
de inequívocamente al espíritu de su época 12:
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Song
Phillis, be gentler I advise,

Make up for time mispent,
When Beauty on its Death-Bed lyes
'Tis high time to repent.
Such is the Malice of your Fate,

That makes you old so soon,
Your pleasure ever comes too late,
How early e're begun.
Think what a wretched thing is she,

Whose Stars contrive in spight,
The Morning of her love shou'd be,

Her fading Beauties' Night.
Then if to make your ruin more,
You'll peevishly be coy,
Dye with the scandal of a whore,

And never know the joy. 13

El poeta presenta directamente su mensaje en la primera estrofa—"Phillis, be
gentío1...''— y lo hace, con peculiar originalidad, a través del registro de la admoni¬
ción homilética, hábilmente recreado mediante la concentración en los primeros
versos de una serie de términos de uso común en este contexto: "make up" (2),
"time mispent" (2), "Death-Bed" (3), "repent" (4). La originalidad de Rochester
radica en la sutil inversión de valores que efectúa. Si el registro homilético se asocia
invariablemente a una serie de recomendaciones habituales, Rochester lo disloca
convirtiéndolo, irónicamente, en sustento de unos valores diametralmente opuestos
a los que le son propios. De este modo, el motivo tradicional de la rendición de
cuentas nos conmina por una vez no a abandonar una vida licenciosa, sino a recha¬
zar, con sincero arrepentimiento, la conducta recatada. 14

Para apoyar esta admonición el poema sigue un desarrollo lógico. Lejos del
vivido dramatismo sensorial del léxico de Marvell, Rochester impone un frío dis-
tanciamiento intelectual con un vocabulario predominantemente abstracto. Apenas
introduce imágenes para expresar el contraste entre presente y futuro —tan sólo
"Morning" (11) y "Night" (12). Para exponer su argumento el poeta recurre direc¬
tamente a los conceptos: "Beauty" (3), "pleasure" (7), "love" (11), "joy" (16),
contrapuestos a "fading Beauties" (12), "ruin" (13). Ymediando entre unos y otros
Rochester interpone un elemento innovador: la fuerza del destino, personificado
con un carácter singularmente malicioso—"the Malice of your Fate" (5), "... Stars
contrive in spight" (10). La repetida referencia a un destino no ya caprichoso, sino
malintencionado y burlón, que maquina insidiosamente la desgracia femenina, su¬
braya el carácter extremadamente azaroso y precario de la conjunción de amor y be¬
lleza, y nos urge, por contrapartida, a perseguirla a cualquier coste.
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No son éstas las únicas sorpresas que nos depara el poema. Si el título "Song", la
estructura formal de canción y, sobre todo, la mención en el primer verso de la
"Phillis" a la que el poeta dirige su llamada parecen evocar el marco convencional
de la lírica pastoril, Rochester se encarga de traicionar cínicamente nuestras expec¬
tativas. Así, la visión idealizada de la mujer —la inocente pastora— y la dicción
moderadamente elevada propia del género, dejan paso a términos, más que colo¬
quiales, peyorativos —"wretched thing" (9)— si no crudamente insultantes —
"whore" (15). Y no es sólo el tono; la simple mención de la palabra "scandal" (15)
nos aleja del paisaje bucólico que le da vida al género para situarnos en un entorno
decididamente urbano, con un deaplazamiento que no es simplemente local, sino
que se lleva tras de sí todo un sistema de valores.

El tono distanciado y cínico que ha evidenciado el análisis semántico se co¬

rresponde con una articulación discursiva que evita las implicaciones afectivas y
otorga al poeta una posición de autoridad que hace posible la ironía. Comenzamos
con unos consejos —"Phillis be gentler..." (1-2)— cargados de formalidad por la
presencia del marcador sintagmático "I advise" (1). Si los consejos implican ya un
grado de conocimiento superior que sitúa al hablante en posición de autoridad, la
autoridad en este caso es máxima, al apoyarse en el uso del registro religioso:
"Make up for time mispent" (3). Y sobre la misma base del lenguaje religioso, la
constatación que sigue —"When Beauty on its Death-Bed lyes/ Tis high time to
repent" (3-4)— se presenta no ya como portadora de una verdad general sino, más
aún, del valor supremo de la verdad revelada.

Con el respaldo de esta autoridad máxima, los representativos que aparecen
en la segunda y tercera estrofa explicando y ampliando el mensaje anterior, acercan
su punto de elocución al de los declarativos. El poeta acrecienta además su autori¬
dad en la tercera estrofa al formular el representativo de forma indirecta como un
directivo: "Think what a wretched thing is she..." (9).

Para concluir, la proposición presentada en la estrofa cuarta combina el va¬
lor básico de la predicción—"If you will be coy, you will never know the jo-
y"— con un punto de elocución muy cercano al de la maldición —"Dye with
the scandal of a whore..." (15-16). Pero si a una y a otra añadimos la autoridad
de la Revelación, establecida desde la primera estrofa, la predicción se torna
profecía, mientras que la maldición se transforma en condena institucional, en
anatema. Mientras otros directivos finales señalan la conveniencia —el caso de
los consejos de Herrick— o incluso el deseo —las exhortaciones de Marvell—
de que la amada siga la indicación del poeta, el directivo revela en este caso, por
toda emoción, un cínico desdén que se vuelve sobre la dama con fuerza destruc¬
tiva. El poeta se niega a dejarse implicar emocionalmente, a apostar su persona
en el juego amoroso, y adopta la actitud displicente característica de una época
que no cree en nada, porque en el caos de la Guerra Civil y la Restauración ha
vivido la evidencia de que no hay valores absolutos. En este clima de confusión,
el único código que puede tener sentido es, como veremos a continuación, el del
egocentrismo hedonista.
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Precisamente en esta línea apunta el vuelco radical que Rochester efectúa en
el sistema de valores convencionales. De la admonición inicial al anatema final, el
poema encierra la proclama de una religión hedonista que revoluciona todos los có¬
digos de conducta comúnmente aceptados. De la tradicional sanción socio-religiosa
de la castidad se pasa a considerarla como un pecado, del que se nos llama a arre¬
pentimos a tiempo. El placer se afianza firmemente como valor central de la nueva
doctrina, mientras que la vida de la belleza suplanta a la vida humana como unidad
existencial a cuyo término habremos de rendir cuenta de nuestros actos. 15

Pero la cínica ironía implícita en estos versos, y que se trasluce en todo el
poema, no se queda en el simple juego estilístico o la pose irreverente. Muy al con¬
trario, el cinismo de Rochester emana de la radical sinceridad del libertino, empeña¬
do en redescubrir los valores reales por encima de la hipocresía del decoro social.
Como bien señala Bemd Dietz a propósito de este mismo poema:

...el desgarro cínico y la ironía destructiva que en ocasiones asoman a sus
versos no deben conducimos a engaño; leída en su conjunto, la poesía amo¬
rosa de Rochester es una tentativa radical por explorar patrones de conducta
en nombre de una mayor armonía y felicidad." 16

Tras negar la supuesta misoginia de Rochester, Dietz concluye afirmando que
Rochester ataca "no a la mujer en cuanto a tal, sino determinados comporta¬
mientos típicos".

Y, efectivamente, son estos "determinados comportamientos típicos" los que
se convierten en blanco de la mordaz crítica de Rochester. Desde las referencias ho-
miléticas de los primeros versos el poeta adopta el tono severo del predicador para
formular sus advertencias, culminando en la profética condena final, que nos con¬
mina a no construir nuestra casa sobre la arena de la hipocresía. A aquella que, te¬
merosa de la maledicencia, desaprovecha sus talentos en aras del decoro social todo
le será negado; perderá su reputación en el mayor de los escándalos —' 'The scandal
of a whore" (15)— sin llegar a conocer jamás la luz de la revelación —"the joy"
(16). Rochester vierte su mensaje en el molde burlesco de una religión profana,
pero descubre en la propia irreverencia una nueva verdad más auténtica y sincera. 17

Queda tan sólo ya para concluir, intentar una rápida recapitulación contrastiva
de estos tres momentos poéticos, para a través de sus diferencias caracterizar el de¬
sarrollo de la poesía amorosa en este siglo. Los poetas del XVII se alejan cada vez
con mayor rapidez de los modelos platonizantes que dominaron el siglo anterior.
Así, del amable distanciamiento de Herrick, escudado tras un tono neutro y trivial,
pero que apunta una dosis de realismo práctico típicamente cavalier, pasamos a la
decidida implicación afectiva de Marvell y la dramática inmediatez tan propia de
los metafísicos. Y ya, mucho más alejado de ambos, encontramos la encarnación
misma del espíritu de la Restauración en la cínica indiferencia de Rochester, pro¬
ducto de un egocentrismo hedonista en el que el desprecio es el único sentimiento
posible.
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Si tanto Herrick como Marvell subvierten irónicamente la tradición de la que
parten, aunque lo hagan de modo muy distinto (Herrick con visión pragmática,
Marvell en busca de una radical sinceridad), quedan ambos, una vez más, lejos de la
total inversión a la que Rochester la somete. La irreverencia de Rochester alcanza a

todo el orden de valores establecidos, éticos y estéticos, y ataca de raíz tanto el espí¬
ritu como la forma y el lenguaje poético de la lírica amorosa convencional.

Resumiendo aún más, podemos intentar condensar todo este desarrollo en una
última imagen si reparamos en los apelativos con los que cada poeta identifica a su
"coy mistress". La inocuidad de Herrick constrasta con la autenticidad de Marvell,
y una y otra con el desprecio insultante de Rochester: virgin —mistress— whore.
La progresión es lo suficientemente reveladora para ilustrar por sí misma la direc¬
ción en la que avanza la poesía inglesa en el siglo XVII.

Notas

1 El término mode fue introducido por Earl Miner en una serie de estudios sobre la poesía inglesa del
XVII: The Metaphysical Mode from Donne to Cowley (Princeton: Princeton UP, 1969), The Cavalier
Mode from Jonson to Cotton (1971), y The Restoration Mode from Milton to Dryden (1974). Buscando
un punto medio entre el enfoque crítico y el histórico, Miner se sirve de este término para referirse tanto
a un corpus poético, como a un estilo y a una visión del mundo y del fenómeno literario. Miner caracteri¬
za a cada una de estas corrientes según sus temas y preocupaciones fundamentales, pero sobre todo se¬

gún su manera de entender la relación del poeta con su lector y con su obra, con el mundo real y el mun¬
do del poema. A este respecto califica el modo cavalier como fundamentalmente "social" ("defining
oneself in terms of a social group of a few choice spirits"), el metafísico como "privado" ("defining
oneself in opposition to the world by finding just one Other"), y el de la Restauración como "público"
("tends to suspect what is valuable only apart from all others and to pride what men and women share").
{The Restoration Mode, xvii.) Pero no son estas categorías estancas. Muchos de los autores cambian de
modo de expresión poético, a la vez que de ideal político o religioso, en un movimiento que es fiel refle¬
jo de la peculiar idiosincrasia de este siglo y que revela, en palabras de Miner, "something greatly mo¬
ving about the century's search for itself, for others, and for the world" {The Restoration Mode, xii).

2 Antes aún de los autores clásicos, el tema del carpe diem aparece ya en la tradición hebrea, aunque
de forma condenatoria: "Coronemus nos rosis, antequam marcescant: nullum pratum sit, quod non per-
transeat luxuria nostra" (atribuido a los libertinos en el Libro de la Sabiduría ii, 8: "Coronémonos de ro¬
sas antes de que se marchiten: no haya prado donde no dejemos las huellas de nuestra intemperancia".
Trad, de Félix Torres Amat, La Santa Biblia. Vulgata Latina. Barcelona, 1885). Insistiendo ya en la nece¬
sidad de aprovechar el momento, el tema aparece en la línea anacreóntica de la poesía griega, pero son
los poetas de la llamada Edad de Plata latina los que nos han legado las formulaciones más característi¬
cas: el "carpe diem'' Horaciano, el "Vivamus, mea Lesbia, atque amemus" de Catulo, el''carpite florem" de
Ovidio, o el' 'Collige, virgo, rosas'' atribuido a Ausonio.

3 El poema, sin embargo, circulaba con anterioridad en manuscrito, e incluso había aparecido impre¬
so al menos una vez en The Academy ofComplement, 1646. Sobre la difusión de los poemas de Herrick,
véase la edición de J. Max Patrick, The Complete Poetry ofRobert Herrick (New York: New York UP,
1963), xi-xiii.

4L. C. Martin, ed, The Poems ofRobertHerrick (London: OUP, 1965).
5 En cuanto a la extrema convencionalidad de estos versos, Gordon Braden apunta cómo la primera

línea recoge ecos no sólo del "Collige, virgo, rosas". La misma idea, y prácticamente idéntica formula¬
ción, la encontramos también en Spenser ("Gather, therefore, the Rose of Love FQ II, xii, 75.6), Tasso
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("Cogliam la rosa" Gerusaleme Liberata 16.117), o Ronsard ("Cueillez d'es aujourdhuy les roses",
Sonnets pour Helene 2.43.14). "Herrick's Classical Quotations". "Trust to Good Verses". HerrickTer-
centennary Essays. Ed Roger B. Rollin y J. Max Patrick (Pittsburgh: U of Pittsburgh P, 1978), 132,146n.

6 "Neither the exhortation of the title nor the images of the first two lines of this stanza have the ef¬
fect of communicating an urgent warning. Rose-buds are still beautiful, even if short lived; and the epit¬
het, "Old Time", suggests a genial greybeard rather than a grim reaper. Even the fact that this ancient is
"a flying" makes him more amusing than ominous". Robert Herrick (New York: Twayne, 1966), 95.

7 Este carácter social es, en opinión de Miner, el rasgo más distintivo del "modo" Cavalier: "Before
Donne, lyricism was so concerned with form and social convention that it could not express that private
sensibility which is certain that it is right and real, that the whole world is wrong and perhaps unreal''
(The Restoration Mode, xiii).

8George Parfitt, English Poetry of the Seventeenth Century (Harlow: Longman, 1985), 29.
9 Varios editores y críticos han señalado la posible deuda de Herrick con Robert Burton: " Virgins

must be provided for in season... For if they tarry long»*... They are past date... A virgin as the poet
holds... is like a flowre, a Rose withered on a sudden" (The Anatomy ofMelancholy, 3,2,5,5). Aunque la
semejanza es sorprendente, hay que apuntar sin embargo que tanto el contexto como el propósito comu¬
nicativo del fragmento de Burton es bien distinto: Burton no se dirige a las jóvenes, sino a los padres,
aconsejándoles casar a sus hijas antes de que se pase la edad oportuna: "... such above the rest as have
daughters to bestow should be careful and provident to marry them in due time..." El mensaje de He¬
rrick, por el contrarío, se encuadra dentro de lo que Miner denomina "the Cavalier ideal of good life":
"The foremost Cavalier ideal expressed in poetry is what we may call the good life... This ideal reflects
many things: a conservative outlook, a response to a social threat, classical recollections, love of a very
English way of life, and a new blending of old ideas. The ideal is not necessarily Christian or pagan, this
worldly or otherwordly. But by comparison with Metaphysical and Restoration poetry, it probably does
seem more secular and classical, pagan or Horatian in some ways than do the other two great modes of
seventeenth-century poetry" (The Cavalier Mode, 44).

,0George deF. Lord, ed. AndrewMarvell: Complete Poetry. (London; Dent, 1984).
11 RobertWilcher, Andrew Marvell (Cambridge: CUP, 1985), 44.
12Al elegir a Rochester como espíritu representativo de la Restauración me alejo en parte de la inter¬

pretación de esta época y este "modo" poético que propone Miner en The Restoration Mode. Miner
toma figuras como Milton o Dryden como ejemplos de la tendencia dominante en el período, y se ocupa
de personajes como Rochester, Etherege, Sedley o Buckhurst en un capítulo significativamente titulado
"The Sons of Belial" (367-86). No entro aquí a discutir la opinión de Miner. La preferencia por Roches¬
ter para este estudio obedece simplemente a que es su poesía, e incluso su misma actividad vital, más
que la de las otras grandes figuras del período, la que lleva a su expresión más extrema el apartamiento
de los modelos petrarquistas de principios de siglo.

13Harold Love, ed. The Penguin Book ofRestoration Verse. Harmondsworth: Penguin, 1968.
14 Es interesante señalar que, pese a que la actitud vital de Rochester se aparte radicalmente de las fi¬

guras consideradas por Miner más representativas, comparte sin embargo con ellos un mismo modo "pú¬
blico" de expresión poética (el sermón es un ejemplo característico de discurso público).

15 La adopción por parte de Rochester de este código de conducta está recogida en sus conversaciones
con el obispo Bumet: "The two maxims of his morality then were, that he should do nothing to the hurt
if any other, or that might prejudice his own health: And he thought that all pleasure, when it did not in¬
terfere with these, was to be indulged as the gratification of our own natural appetites. It seemed unrea¬
sonable to imagine that these were put in man only to be restrained, or curbed to such a narrowness".
Gilbert Bumet, Some Passages in the Life and Death of the Right Hon. John Earl ofRochester (London,
1680), 38-9.

16 Bemd Dietz, "La Poesía de JohnWilmot, Earl ofRochester", Estudios literarios ingleses: La Res¬
tauración, 1660-1700 (Madrid: Cátedra, 1989), 212.
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17 Según nos informa también Bumet, Rochester opinaba que la religión era sólo una invención de los
clérigos para asegurar su sustento: "... they suspected the things were not true, which in their sermons
and discourses they so earnestly recomended" (121). Lógicamente, Burnet aclara que Rochester rechazó
todas estas opiniones y se convirtió a la verdadera fe en su lecho de muerte.


