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Resumen Abstract

En Une liaison parisienne (1975), In Une liaison parisienne (1975),
Marie-Claire Blais sittia la accién en Paris, Marie-Claire Blais sets the action in Paris, a
una ciudad idealizada por Mathieu Le- city idealised by Mathieu Leliévre, a young
lievre, un joven quebequense que viaja a Quebecois who travels to France. His stay
Francia. Su recorrido por la capital fran- in the French capital allows the author to
cesa permite caracterizar dicha ciudad y characterise the city and the characters liv-
los personajes que viven en ella. A través ing in it. Through the evocation of space
de la evocacién del espacio, esta novela this novel questions traditional stereotypes,
cuestiona los estereotipos tradicionales, la France’s national identity, and it highlights
identidad nacional francesa y pone en the hypocrisy and the injustices that charac-
evidencia la hipocresia y las injusticias que terize the high-classes of Paris. In this study
caracterizan la sociedad parisina. En este I shall observe how urban space becomes
estudio observaremos cémo el espacio the reflection of the decadence of the social
urbano se convierte en el reflejo de la elite. On the other hand, the novel also
decadencia de toda una élite social. La portrays the existence of a different France,
novela subraya, sin embargo, la existencia humble and friendly, which can be found,
de una Francia diferente, humilde y ama- not in the city’s exquisite places, but in bars
ble, que no se encuentra en los lugares and cafes.
mids exquisitos de la ciudad, sino en los Key words: city; identity; stereotypes; cul-
cafés y los bares. tural relations.

Palabras clave: ciudad; identidad; estereo-
tipos; relaciones culturales.
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0. Introduction

Marie-Claire Blais est actuellement 'une des figures féminines les plus impor-
tantes de la littérature québécoise. Ses textes, traduits en plusieurs langues, ont connu
un succes au niveau international. Ayant écrit une trentaine de livres, et étant lauréate
de nombreux prix littéraires, dont le Médicis, le prix du Gouverneur Général, et le
prix Athanase-David, elle demeure 'une des voix les plus significatives de la littératu-
re francophone. Dans Une liaison parisienne (1975), Pauteur réalise une peinture des
moeurs de la société parisienne des années soixante-dix. Mathieu Lelievre, un jeune
écrivain québécois part a Paris, désireux de connaitre ce pays francais qu’il admire.
Des son arrivée, il fréquente une famille de la haute société, quasiment ruinée, les
d’Argenti. Leur nom, qui s'apparente a «argent» par dérivation, comme I’a bien mon-
tré Marie-Claire Durand Guiziou (1998: 189), suggere a la fois la position sociale de
ces personnages, le métier du mari, qui est banquier, et 'importance que cette famille
accorde a l'argent. Mathieu a une aventure avec Yvonne d’Argenti, une romanciére
qui se dévoile étre changeante et hypocrite, et qui ne voit en lui qu'un moyen de
combler ses désirs matériels. Antoine d’Argenti, son mari, encourage cette liaison,
tandis qu’il satisfait sa pédérastie en recueillant chez lui des enfants. Cette ceuvre ré-
alise une profonde réflexion sur le vieux monde, sur les clichés et les relations entre les
différentes cultures et notamment sur le parcours d’un jeune écrivain idéaliste envers
la prise de conscience de la réalité du monde.

1. Frangais et Québécois
Selon Yannick Resch, la bourgeoisie québécoise francophone formée dans les

colleges classiques a pendant longtemps refusé de s’identifier a la culture populaire de
la ville et ainsi, dans de nombreux romans, le voyage vers la capitale francaise
s'impose et devient révélateur de la problématique identitaire qui caractérisait cette
élite (Resch, 1994: 146). Une liaison parisienne réalise une parodie de ce phénomene,
a travers le regard naif du personnage québécois:

[...] quelle impatience n’éprouvait-il pas de voir le pays tant

vénéré depuis son plus jeune 4ge, la France, Paris, n’allait-il pas

seulement vers la conciliation de 'Europe de ses ancétres enfin

rapprochée de son caeur moderne et romantique —conciliation

avec ce Québec souterrain dont il transportait partout avec lui

les grondements de révolte— mais comme il I'avait lui-méme

annoncé a ses amis poetes a I'aéroport, n’allait-il pas enfin vers
«la vie»? (Blais, 1991: 9) ..

! Désormais, les références & Une liaison parisienne seront indiquées par le sigle LP, suivi du folio et
placées entre parenthéses dans le texte.

htep://webpages.ull.es/users/cedille/siete/15pich.pdf 257



Cédille, revista de estudios franceses, 7 (2011), 256-271 Eva Pich

Pour Mathieu Leli¢vre, la France est le pays qu’il a «vénéré depuis son plus
jeune age», «’Europe de ses ancétres», «le pays de l'intelligence», de la culture (LP
22). Cette idéalisation conduit le personnage a se distancier par rapport a son propre
pays, et face aux questions nationalistes qui caractérisent celui-ci. Ainsi, «pendant que
ses camarades parlaient de révolution, [Mathieu] clamait sans honte qu’il n’aimait
que la littérature francaise» (LP 10). La question de la langue devient un motif de
plus qui pousse Mathieu & mépriser ses origines québécoises, marquées par les angli-
cismes qui le conduisent a parler de «trench coar» (LP 13), ou de «fur-coar» (LP 23). 11
s'attriste du peu de résonance frangaise qu’il y a dans les noms des savons de son pays
«Lifeboy, Saveguard, Cool» (LP 12). Etant donné I'absence de propreté que Mathieu
découvrira chez les familles parisiennes, cette référence au savon est extrémement
pertinente dans le texte.

L’idéalisation de Mathieu envers la France est ridiculisée par les commentaires
de Mme d’Argenti qui mettent en question le lien de parenté que le québécois pense
maintenir avec ce pays. L’attachement de Mathieu envers [histoire de la France est
non seulement parodié, mais aussi critiqué par ce personnage féminin qui considere la
culture québécoise comme étant distincte de la culture francaise. Face au bagage his-
torique du Québécois, Mme d’Argenti s’exclame : «a quoi cela vous sert-il, ce n’est
pas méme votre Histoire, C’est la notrel» (LP 120). Alors que Mathieu s’attache a la
notion d’«ancétres» en pensant a la France, les parisiens, au contraire, soulignent la
distance qui sépare les deux pays. L’ignorance des parisiens envers le Québec est mise
en valeur de maniére ironique:

On parle tant de votre pays ces jours-ci...Presque trop, je di-
rais. Le Québec par-ci, le Québec par-1a, vous prendrez bientdt
trop de place...Et vous n’étes pas méme un grand pays. ..
Mathieu savait que Mme d’Argenti jouissait d’une intelligence
et d’une culture supérieures, aussi excusait-il son ignorance
pour les proportions géographiques, car pour elle, le pays de
Mathieu Leli¢vre était moins vaste que la Bretagne (LP 61).

L’ignorance d’Yvonne met en question la culture réelle de cette élite parisien-
ne qui se veut pourtant la patrie culturelle par excellence. Mme d’Argenti, en présen-
tant Mathieu Leli¢vre dans son monde, affirme: «C’est un jeune écrivain qui vient
d’un pays jeune, il faut lui pardonner beaucoup de choses» (LP 50). Le manque
d’histoire et de traditions est ce qui définit selon eux le Québécois et ce qui justifie a
leurs yeux le ton de supériorité qu’ils adoptent envers lui. Les stéréotypes qui mar-
quent latticude du Québécois et de I'élite parisienne participent a la stratégie de do-
mination dont parle Ruth Amossy:

Les groupes au pouvoir assurent et maintiennent leur position
en promulguant des images d’infériorité et de supériorité da-
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ment orientées. Ils les inculquent non seulement a leurs pro-
pres membres, mais aussi & ceux du groupe dominé. [...] La
colonisation, la domination de classe et le sexisme ont toujours
tiré profit de la démarche circulaire au gré de laquelle la mino-
rit¢ opprimée accepte I'image défavorable que lui renvoie
Iidéologie dominante au point d’y conformer ses comporte-

ments (Amossy, 1991: 44).

La distance qui existe entre la haute-société parisienne et les Québécois est
mise en valeur lors de la rencontre de Mathieu et d’Antoine. Lorsque Mathieu lui
serre vivement la main, Antoine contemple cette attitude avec un «regard de surprise,
puis un geste de distance» (LP 14). Selon Mme d’Argenti, Mathieu a d’ailleurs les
manieres d’un «sauvage» (LP 14). Et, alors que Mathieu considere les d’Argenti avec
admiration, comme étant des esprits «du passé», Antoine et Yvonne «[’observaient
tour a tour avec une consternation amusée, rien ne leur semblait plus neuf et plus
barbare que cette créature échevelée qui venait d’atterrir dans leur salon» (LP 16).
Janet Paterson a montré jusqua quel point l'altérité se construit a travers 'espace
d’origine, les traits physiques et vestimentaires et le langage du personnage de I’Autre,
qui le démarquent du groupe de référence (Paterson, 2004: 31). Ces différents aspects
apparaissent clairement dans la maniére dont est percu Mathieu par la famille
d’Argenti. Gabrielle Poulin, dans un article percutant, a réalisé une lecture politique
de la relation entre Yvonne et Mathieu:

Marie-Claire Blais brosse le tableau des relations et des accords
France-Québec. Mathieu Leli¢vre et Yvonne d’Argenti ne peu-
vent jamais étre sur un pied d’égalité: il est petit, elle est gran-
de; il est en pleine jeunesse et donc sans expérience d’aucune
sorte, elle a depuis longtemps atteint la maturité [...] La liaison
des deux amants reposera donc sur une sorte d’entente tacite: la
France fait une faveur au Québec en lui permettant de la c6-
toyer. Les avantages culturels que Mathieu tire de son contact
avec les Parisiens doivent lui suffire (Poulin, 1976: 5).

Malgré I'idéalisation de la France dont témoigne Mathieu Leli¢vre, le texte in-
siste sur le fait que la relation entre les gens du Québec et ceux du pays européen est
souvent conflictuelle. L’appellation de «maudits Frangais» (LP 33) semble caractériser
I'opinion d’'un bon nombre de Québécois, qui rejettent la France. Cette appellation
constitue pour les Frangais une «insulte rigide» (LP 33), qui accroit leur distance et
leur hostilité envers le Québec. Ainsi, lattitude des Québécois envers la France est
ambivalente, et correspond bien a la tension évoquée par Réjean Beaudoin (1998:

133):

La tension exacerbée de deux lieux communs contraires divise
la mentalité¢ québécoise a I'égard de la France. Ces deux lieux
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communs, je serai tenté de les formuler de la facon suivante:
d’une part, 'adulation d’une hauteur sublime, sinon sublimée,
et d’autre part, le ressentiment lié au complexe devant le
«Maudit Francais!».

2. Ville imaginée, ville réelle

Des l'incipit, le roman insiste sur I'idéalisation de Paris qui se manifeste dans
les sentiments de Mathieu Leliévre. Cet espace urbain est survalorisé par ce personna-
ge qui connait les discours et les représentations artistiques et littéraires dont la capi-
tale francaise a été 'objet. Comme I'explique John Urry, les touristes sont des sémio-
ticiens a la recherche de notions préétablies ou des signes des discours auxquels ils ont
eu acces auparavant (Urry, 1990: 12). Cette anticipation s’est construite dans le cas de
Mathieu Leliévre a travers la littérature et la peinture. Il est capable de citer «Balzac,
Proust» (LP 10).

Le premier chapitre se consacre presque exclusivement a des endroits clos de
la ville, comme la chambre de Mathieu Leli¢vre, 'appartement des d’Argenti ou les
salons littéraires ot il est invité. La premiere déception de Mathieu lorsqu’il arrive a
Paris est constituée par sa propre chambre, qui est située pres de la gare d’Austerlitz,
et qui est laide, sombre et froide. Toutefois, grice 4 un ami, Mathieu est introduit
dans la famille des d’Argenti. Yvonne représente pour lui «la quintessence de la vie
francaise», le «raffinement», I'«élégance» (LP 10). Pour lui, Paris se réduit vite a la
découverte et a I'observation de cette famille qu’il fréquente pendant tout le premier
chapitre de I'ceuvre.

L’appartement des d’Argenti est situé sur I'ile Saint-Louis. Cette «fastueuse»
(LP 54) demeure apparait pour Mathieu Leli¢vre comme 'une de ces maisons pari-
siennes qu’il a tellement admirées dans les tableaux. Le lieu est appréhendé en fonc-
tion des relations qu’il tisse avec les images que Mathieu a pergues préalablement
dans les ceuvres d’art. Il cherche a reconnaitre dans I'appartement des d’Argenti les
valeurs esthétiques et culturelles qui correspondent a ces tableaux et a I'image pré-
congue qu’il se faisait de cet espace avant son arrivée. Selon Dean MacCannell,
Pincapacité du touriste de comprendre le sens réel de ce qu’il observe est le produit de
la construction structurelle qui le place dans une relation touristique avec 'objet so-
cial, qu’il pense connaitre. La relation entre le touriste et I'objet est fragile et peut étre
débilitée si le touriste prend conscience de la distance qui le sépare de la signification
réelle de ce qu’il voit (MacCannell, 1976: 68). La demeure des d’Argenti est caractéri-
sée, en réalité, par ses dimensions réduites, par son obscurité et par sa vétusté. Le texte
évoque «la volte ténébreuse du petit appartement», on entend constamment «une
rumeur de casseroles [qui] venait de la cuisine» (LP 14), «la piece d’Antoine» dans
laquelle est servi le diner est «un minuscule salon a peine éclairé» (LP 15). Ces attri-
buts sont pourtant transformés par le jeune québécois en des éléments poétiques,
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dignes d’admiration: «qu’elles étaient précieuses & Mathieu, qui avait toujours vécu
entre les murs carrés de 'architecture moderne, ces pieces enfumées et closes des ap-
partements anciensh» (LP 15-16).

Cette vision disparait, cependant, lors de la visite suivante que réalise Mathieu
Lelievre, a midi. La lumiere du soleil dévoile la réalité dans laquelle habite cette famil-
le, et qui se caractérise par le désordre et la saleté: la «<nappe poussiéreuse» (LP 106),
les calecons «cachés sous le réfrigérateur» (LP 31), les mauvaises odeurs (ces «arébmes
félins» des coussins et du canapé, ainsi que les «odeurs de poisson» qui se répandent
dans toute la maison; LP 27) caractérisent la demeure des d’Argenti. Les secrets de la
vie privée de cette famille se font visibles: les amants d’Yvonne, ’homosexualité et la
pédérastie d’Antoine, les enfants complétement négligés, voire maltraités. Leur fils,
Paul, n’a pas de chambre propre: il doit dormir sur «le canapé rouge prés de la cuisi-
ne» (LP 100) et il est réduit au role de domestique. L’attitude d’Antoine met en relief
I'hypocrisie profonde de cette société:

Antoine d’Argenti regrettait de ne pas avoir la liberté de dire
franchement a la Banque [...] qu’il avait «une certaine affec-
tion, et méme beaucoup d’affection, pour le cul des jeunes gar-
cons...» Non, cela, méme annoncé avec élégance, il ne pourrait

jamais le faire, pensait-il, dans une ville, ol pourtant sans étre
dit, tout se fait (LP 108).

Cette famille essaye de vivre en accord avec ce qui est attendu d’une famille de
classe sociale élevée: ils posseédent des propriétés, et méme un chateau; leurs enfants
ont étudié dans les «meilleures institutions» (LP 116); ils font des voyages en Tunisie
et en Egypte. Toute cette apparente richesse cache, en réalité, la ruine d’une famille,
endettée a cause de ses exces.

Comme un personnage des Lettres persanes, Mathieu Lelievre se place des le
début du roman comme un observateur des meeurs parisiennes. Tour a tour il est
«étonné», «surpris», «<hébétér. Les interrogations que le personnage se pose sur la so-
ciété qui l'entoure le conduisent a s'exclamer, lorsqu’il pose son regard sur les
d’Argenti, «quelle curieuse famille!» (LP 60). Sa passion pour Paris le pousse pourtant
a justifier 'injustifiable et a interpréter toutes les paroles et les actions des d’Argenti
comme étant le reflet d’'une culture supérieure. Il trouve des raisons au manque
d’hygi¢ne de cette famille en affirmant: «Non, c’est nous qui exagérons avec la pro-
preté, [...] ces gens-1a sont trop instruits pour secouer sans cesse leurs poussiéres sous
la douche, voilal» (LP 32). Si cette famille ne percoit pas le vol et le mensonge comme
quelque chose de négatif, Mathieu considére que «’anomalie n’était pas en eux, mais
en lui-méme, il avait un code moral et eux n’en avaient pas» (LP 80). Comme un
personnage Balzacien, Mathieu veut saisir, & travers sa relation avec Mme d’Argenti,
la réalité sur la société parisienne. Il n’hésite pas a gaspiller tout son argent afin de se

htep://webpages.ull.es/users/cedille/siete/15pich.pdf 261



Cédille, revista de estudios franceses, 7 (2011), 256-271 Eva Pich

rapprocher de cette famille, qui incarne pour lui le monde parisien. Ce qui est frap-
pant dans ce roman c’est que Mathieu, passionné de l'art et de la culture parisiennes,
ne visite aucun musée. Le Paris historique des grands monuments n’est pas évoqué,
mis & part la visite de Mathieu a Versailles et ses promenades nocturnes dans un Paris
qu’il qualifie de beau mais qu’il est incapable d’admirer, car «il n’admirait et ne voyait
toujours que la femme qu’il portait dans son coeur» (LP 40).

Dans le premier chapitre, Paris apparait surtout comme une ville de
consommation de produits de luxe. Les déplacements des personnages sont marqués
par les courses que réalisent Mathieu et Madame d’Argenti dans le Faubourg Saint-
Honoré, ou ils s’arrétent pour contempler les vitrines des magasins. Ils achétent des
produits chez Hermés. Yvonne veut aller faire des courses aux Champs Elysées. An-
toine et sa sceur achétent des produits alimentaires luxueux chez Fauchon. Les lieux
qui apparaissent sont associés au luxe et représentent les activités et le mode de vie de
la haute société parisienne. Les déplacements des personnages sont aussi motivés par
des rencontres et des invitations. Les références géographiques sont imprécises: Ma-
thieu se rend aux cocktails de ’Académie, accompagne les d’Argenti chez Madame
Colombe ou au théatre.

Yvonne d’Argenti introduit Mathieu dans les cercles les plus instruits. Dans
ces salons littéraires, ce jeune personnage est surpris par la banalité des conversations
et par la voracité des assistants face a la nourriture. L'importance qu’acquicrent les
images alimentaires dans ce roman a d’ailleurs été étudiée par Henri Servin: «Le
contact entre les personnages ne se concoit pas sans contact d’ordre alimentaire qui
s’accompagne d’une intention d’achat, sinon de corruption» (Servin, 1998: 146).
Paris, lieu qui pour Mathieu constituait la civilisation, le savoir, se révele étre un es-
pace superficiel et inauthentique, ot régne 'hypocrisie et la frivolité. Le séjour de
Mathieu parmi les d’Argenti permet a ce jeune québécois de mettre progressivement
en question I'image idéale qu’il s’était formée des Parisiens. Les tableaux vivants qu’il
cherchait dans cette société ont vite des failles: «Mathieu Leli¢vre regarda tour a tour
Antoine et Etienne avec surprise, tourmenté soudain de sentir des craquelures dans
ces tableaux encore frais que formaient les étres autour de lui» (LP 57).

L’idéalisation de Mathieu disparait progressivement et se voit remplacée par
une image cauchemardesque qui s’incarne dans la figure du noyé que des ouvriers
sortent de la Seine et que Mme d’Argenti refuse de voir, préférant aller chez le patis-
sier:

- Mais ne regardez pas mon ami, vous voyez bien que cela vous

trouble... Allons...venez... Je dois passer chez le patissier...
- Mais c’est un homme...
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- Clétait mon ami, c’était...J’avoue que ce paquet de chairs
blanches et gonflées me répugne beaucoup... Mais ne regardez
pas, allons, venez, cela arrive si souvent ici! (LP 38).

Dés le début du texte, les rares descriptions de la ville de Paris renvoient éga-
lement & une image assez négative. Paris est caractérisé par son trafic, par les «réles
stridents des voitures». Cette ville est marquée par son brouillard. Il s’agit d’un
brouillard réel mais aussi symbolique, qui reflete le manque de vérités claires et
'hypocrisie de certains personnages qui y habitent. Mathieu renverse le cliché tradi-
tionnel du mauvais temps québécois:

[...] il elit préféré recevoir en plein coeur le féroce déploiement
des tempétes de son pays plutot que ce maigre filet de brouil-
lard, qui, lorsqu’il traversait le Pont-Neuf, 'encerclait d’une
détresse aussi physique que spirituelle, comme si, en se pen-
chant vers la Seine dans la nuit, il elit entendu quelque appel
étouffé sous les vagues et approché la le dénuement de la soli-

tude (LP 37).

Les eaux de la Seine sont ténébreuses, meurtriéres. Le vent, le brouillard, et
notamment ces «eaux noires» (LP 39) évoquent une ville sombre, gothique, dans la-
quelle le noyé monté a la surface par les ouvriers, serait assimilable & un revenant: «ce
mort se comparant davantage soudain a un vivant de retour qu’a ce poisson dévasté
dont il avait pris 'apparence» (LP 38). A la fin du roman, lorsque Mathieu rompt
définitivement sa relation avec Mme d’Argenti, cette vision sombre de Paris se main-
tient, et Yvonne devient pour le québécois comme un «spectre», tandis qu’il parcourt
«telle une suite de places funebres, des gares désertes, des boulevards vides» (LP 172).

D’autre part, Paris, qui représentait pour Mathieu la civilisation, I’histoire, la
culture, et la splendeur francaise connue le long des siécles, devient I'image méme de
la décadence. Cette décadence est spirituelle car elle est marquée par lartifice et
I'hypocrisie sociale. Seul le passé [égitime I'existence de cette élite parisienne. Antoine
parle de «la beauté, la grandeur de la France», qui sexprime pour lui dans
Parchitecture de ses possessions. Pourtant, le chateau du XVIII*™ siecle qu’il conserve
en Dordogne n’est qu’un espace «glacial qui ne se réchauffe ni en été ni en hiver» (LP
118). La décadence progressive de la haute société parisienne s’incarne dans les murs
de ce chiteau, décrépi et solitaire. Cet espace et les personnages qui le fréquentent
encore rarement, ou qui 'ont fréquenté autrefois, ne sont plus «que des ombres d’'un
monde enfui» (LP 120). Méme les jardins de Versailles deviennent pour Yvonne
d’Argenti des lieux remplis «d’une poussiére et d’'un ennui éternels» (LP 121). La
splendeur aristocratique d’antan ne constitue plus que des ruines auxquelles
s’attachent encore certains personnages avec des élans de prétention. Il s’agit d’une
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société en déclin et dont la Seconde Guerre Mondiale a mis en question la vigueur,
comme le souligne la sceur d’Antoine:

[...] de nos jours, mon cher Antoine, qui peut encore apprécier

la grandeur de la France? La guerre a fait de nous des étres fra-

giles comme les autres, nos fils, sont bien souvent étrangers a la

noblesse de leurs ancétres [...] Odile d’Argenti souriait & son

frére, espérant partager avec lui les mémes regrets pour une

France a jamais disparue dans le temps, elle retournait vers une

opulence passée, embellie par la mémoire (LP 117-118).

Le coucher de soleil de Paris évoque d’ailleurs pour Mathieu «’agonie des
choses». Cette ville devient I'image d’un monde caduc. L'importance du passé est
ridiculisée par les calegons sales du fils des d’Argenti qui sont décrits comme des «an-
tiquités de crasse» (LP 50). Tout dans cette ville semble étre vieux et en ruine. Méme
les téléphones publics, que Mathieu a du mal a trouver, ne fonctionnent pas correc-
tement. Ce Paris, qui accumule les vestiges du passé, se voit incapable de se moderni-
ser. Le roman pose de cette maniere en évidence les tensions qui existent entre un
passé de splendeur que les parisiens tenteraient de conserver a travers 'espace urbain,
et une nécessité de rénovation et de modernisation qu’exige le passage du temps.

3. Pluralité et injustices sociales

Le Paris qui nous est présenté dans ce roman est aussi un espace pluriel, ot
habitent des personnages qui sont distingués par leur origine nationale (Portugais,
Italiens, Tunisiens), régionale (Auvergne, Corse, Bretagne) ou ethnique (Arabes). Ces
personnages ont quitté leur lieu natal pour chercher du travail a Paris. La grandeur de
la culture francaise est remise en question par les injustices profondes qui caractéri-
sent la société parisienne, ou se cotoient les festins des d’Argenti et la présence, dans
les rues, de clochards mourants, et de personnages, notamment arabes, habillés en
lambeaux. Ces derniers habitent dans des bidonvilles, 4 I'extérieur de Paris. Ces non-
lieux contrastent avec I'appartement i I'lle St Louis des d’Argenti, qui est donc situé
au centre de la ville géographiquement, mais aussi socialement et symboliquement.

L’¢élite, qui se veut supérieure aux autres cultures, apparait comme étant racis-
te et cruelle. Elle continue pourtant a croire en la grandeur de Paris et de ses institu-
tions. Cette supériorité est suggérée constamment par les commentaires d’Yvonne,
qui commence souvent ses phrases par le nom de sa ville, afin de la démarquer du
reste du monde: «A Paris, on téléphone toujours avant de venir...» (LP 24); «A Paris,
on est toujours pressé» (LP 27). Pareillement, I'excuse d’Antoine pour pouvoir adop-
ter Ashmed, un enfant tunisien est celle de lui «offrir une meilleure éducation», de
P«instruire» (LP 59). Pourtant, le texte souligne constamment les propos aberrants et
hypocrites de cette classe sociale parisienne: Mme Colombe pense qu'une bombe
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atomique résoudrait le probleme de la misére en Inde; certains des amis de Mme
d’Argenti ont écrit des pamphlets contre les Juifs, et sont devenus des «collabo pen-
dant la guerre» (LP 145); Mme d’Argenti affirme ne pas aimer «les Juifs, les Noirs».
Les valeurs francaises traditionnelles de liberté, fraternité, égalité, se heurtent a
I'hypocrisie, au racisme et a la cruauté de cette élite parisienne, qui méprise les étran-
gers, et notamment [’Autre dont la couleur plus sombre de la peau évoque pour elle
une essence inférieure. Cette élite pergoit avec mépris les étrangers, les personnes des
classes sociales plus basses mais aussi celles qui sont venues de la province. Cette atti-
tude est soulignée dans le texte a travers I'importance qu’Yvonne accorde a sa langue:

Et il est vrai que cette langue, le francais de Paris, coulait par-

fois des levres de Mme d’Argenti comme une liqueur: chasse-

resse de tout accent venu de Marseille ou d’Auvergne, reniflant

a distance une grammaire trop chantante, le souffle trop gras

d’une syllabe, Mme d’Argenti n’entendait que sa propre musi-
que (LP75).

Yvonne méprise 'anglais parlé par sa fille tout comme le francais parlé a
Pextérieur de Paris. Ses préjugés la poussent a critiquer tous les «gens vulgaires,
odieux», présents au théitre, «dans les restaurants, ou en tout autre lieu de réunion
populaire». Les d’Argenti, en ridiculisant constamment les gotits de ces groupes qu’ils
consideérent inférieurs, insistent sur la distance qui les sépare d’eux.

Le caractere exotique, et notamment la qualité de certains produits étrangers,
qui apparaissent aux yeux des Parisiens comme des éléments luxueux, sont mis en
valeur a travers Odile d’Argenti: «- Vous étes slir, mon ami, que cette marchandise
vient vraiment d’Amérique? Frangois n’aime que cette sorte...» (LP 112). Elle veut
aussi acheter un pamplemousse «de la Floride», des «oranges du Maroc» (LP 113).
Cette haute société parisienne est cependant complétement ignorante et ne cherche
pas a connaitre davantage les autres cultures. En effet, Mathieu voyage avec Yvonne
d’Argenti a Londres et en Tunisie, mais il est vite dégu par l'attitude de sa compagne.
Voyageant d’un hoétel luxueux a un autre, elle se révéle incapable de changer et de
connaitre la culture de ces pays qu’elle ne cesse de mépriser:

Mais Mathieu Lelievre fut surpris encore de voyager sans méme
voir, sans rien sentir. Sans doute parce que Mme d’Argenti
était toujours 13, dans la méme chambre, dans le méme lit, utili-
sant le méme parfum, glissant son pied dans la méme chaussure
chaque matin, sans doute parce que les habitudes résistent 72¢é-

me au dépaysement géographique, Tunis ressemblait & Londres
pour Mathieu Leli¢vre et Londres 2 Tunis® (LP 83).

% C’est nous qui soulignons.

htep://webpages.ull.es/users/cedille/siete/15pich.pdf 265



Cédille, revista de estudios franceses, 7 (2011), 256-271 Eva Pich

Dans ce roman, les descriptions des différents pays sont rares, presque inexis-
tantes. L'explosion spatiale est surtout utilisée afin de mettre en valeur les relations
conflictuelles qui existent entre les différentes cultures. Les rapports entre celles-ci
sont marqués par des stéréotypes qui soulignent I'ignorance de I’élite parisienne, mais
aussi le manque de communication réelle qui existe entre la haute société francaise et
ces territoires ou ces pays.

Tunis apparait comme un endroit par rapport auquel le texte situe les étran-
gers, principalement européens. L'opulence, I'égoisme et I'égocentrisme des parisiens,
surtout, sont mis en évidence par opposition aux caractéristiques des familles tuni-
siennes, qui sont humbles et solidaires. Le racisme de la haute société parisienne est
introduit dans le roman a travers le personnage d’Ashmed, un petit garcon tunisien
qu'Antoine emmene avec lui & Paris. L'idée de «race» prend pour cette aristocratie
une importance extréme, a tel point que Paul refuse de partager son canapé avec
Ashmed, qui a la peau bronzée et les yeux noirs. «Mon Dieu que cet enfant est som-
bre de peaul», affirme Mme d’Argenti (LP 108). Les augures d’Antoine, quant au sort
d’Ashmed a Paris, sont pessimistes:

[...] la peau de 'enfant qui lui paraissait & Tunis «raisonna-
blement foncée», avait, dans la pénombre du soir parisien, «une
teinte plus chocolat», non que M. d’Argenti se mit a aimer
moins Ashmed pour cette raison, pensa-t-il, mais parce qu’il
pressentait soudain pour lui toute une diversité de mortifica-
tions qu’il n’avait pas prévues (LP 108).

Ashmed se situe dans une position particuliére: il vient de Tunisie mais il ha-
bite au sein d’une famille de la haute société parisienne. Parti a Paris avec la promesse
d’une vie meilleure et d’une éducation, il devient un étre aliéné et ressent une pro-
fonde nostalgie envers sa Tunisie natale ou sa vie de voleur lui permettait d’aider les
membres de sa famille. Il associe les vétements parisiens avec ceux d’un prisonnier, et
les «<bonnes manieres d’un petit Frangais» constituent une entrave a sa liberté.

Cet enfant essaye de subvertir 'oppression qu’il ressent: il dessine un arbre
avec son couteau dans la table de chevet d’Yvonne; il déchire le rembourrage de son
fauteuil dans un concert; il se bat dés qu’on insulte I'un de ses amis arabes que les
Parisiens appellent «grand-negre» (LP 129). Il tente surtout d’échapper a ce monde
en courant dans les rues de Paris et en rejoignant les siens dans les cafés de la rue de
Buci, ou dans les souks. Ces endroits constituent pour lui des «paradis fraternels [...]
3 écart de la race blanche» (ZP 128). A travers Ashmed, le texte nous introduit dans
un Paris fréquenté par des immigrés qui sont marginalisés, exclus, et souvent répudiés
des bars. Le roman met en évidence la violence raciste et les probléemes d’intégration
qui caractérisent cette ville. Ces immigrants sont a la fois visibles (en tant qu’Autre
qui devient l'objet du racisme) et invisibles, vite oubliés par une société qui souligne
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sa grandeur tout en les bannissant dans les marges. Face au racisme de I'élite, qui le
méprise, Ashmed ne peut pas s’intégrer dans son pays d’adoption. Vivant chez les
d’Argenti et étant bien habillé et nourri, il se trouve aussi éloigné des siens, de ceux de
sa propre culture qui vivent dans des bidonvilles, qui s’habillent avec des lambeaux, et
qu’il ne peut cependant pas aider.

Mathieu fait preuve de solidarité envers les étres discriminés, et se considére
méme comme 'un d’entre eux car il est conscient qu’«l pouvait devenir lui aussi,
comme d’autres, leur Juif, leur Noir» (LP 147). Ainsi, il n’hésite pas & défendre ces
personnages méprisés:

Défendait-il le droit d’existence d’un étudiant sénégalais, dans
un train qui allait de Paris & Chartres, cédait-il sa place dans un
wagon-restaurant a un professeur indien invité¢ 4 Lyon, qu’il
provoquait partout des gloussements d’indignation et de fu-
rieuses rumeurs (LP 133).

Malgré la division sociale de 'espace qui distingue le centre de la périphérie,
les couches parisiennes les plus pauvres se trouvent ramifiées dans toute la partie sud
de la ville. Alors que I'ile Saint Louis et le 8™ arrondissement sont les lieux privilégiés
que élite parcourt, le quartier latin, et en général la rive gauche parisienne devien-
nent les endroits d’une socialité autre, d’un Paris populaire que Mathieu rencontrera
notamment dans le deuxieme chapitre du roman.

4. Une France multiple

Mathieu Leli¢vre souligne les différences qu’il observe entre la classe sociale a
laquelle appartiennent les d’Argenti et les autres niveaux de la société. Ceux-ci
s'incarnent d’abord dans la figure du boucher, du boulanger, et notamment de Boni-
ta, la bonne portugaise qui nettoie la maison des d’Argenti. Le narrateur affirme que
«le retour vers ces étres simples [...] égaya» Mathieu (LP 54). Les paysans, les pé-
cheurs, et les propriétaires des Cafés que le jeune québécois rencontre a la fin de
Poeuvre, renvoient également a cette simplicité, qui devient dans ce roman un signe
d’authenticité et de proximité. La rupture de Mathieu avec Yvonne entraine ce Qué-
bécois & connaitre des milieux qui lui présentent un cdté plus familier et chaleureux
de la France. La présence de ce deuxieme chapitre montre que la satire qui est faite
dans ce roman ne vise pas toute la France, mais juste un certain milieu parisien, aris-
tocratique et bourgeois, incarné par la famille d’Argenti.

Méme lorsqu’il est a Paris, Mathieu cherche a connaitre d’autres parties de la
France. Il interpelle constamment les chauffeurs de taxi et les questionne sur leur lieu
d’origine:

Mathieu s’attachait aux chauffeurs de taxi comme a des frac-
tions dispersées de la France qu’il recherchait et & chacun d’eux
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il présentait un interrogatoire géographique. «ah! vous venez
d’Auvergne, justement, jadore I'’Auvergne», etc. (LP 33).

Face a la déception qu’il ressent envers la capitale, sa réaction est celle de la
fuite: fuite nocturne, qui s’effectue par une déambulation dans les rues de Paris, ou
fuite hors de la ville & travers des voyages a Chartes ou en Bretagne. Certains des
paysages qu’il découvre alors le renvoient aux descriptions romantiques de ses livres
ou aux attitudes de leurs auteurs:

A la Cote Sauvage, Mathieu Leli¢vre s’extasia, assis sur son ro-
cher «devant la beauté fabuleuse du soleil couchant» [...] le cri
des mouettes, cette mer a la fois calme et agitée, et méme la
présence de Lucien «un Breton authentique», caché sous ses vé-
tements de ville, ces miracles du moment lui faisaient com-
prendre comment Proust, jeune homme, et par une fin de
journée bien différente de celle-ci, par un soir de tempéte, avait

failli mourir d’étouffement devant la beauté des forces océani-
ques (LP 159-160).

La différence entre le paysage percu par Proust et celui qu’est en train
d’observer Mathieu jette une certaine ironie sur l'attitude de ce personnage. La splen-
deur de cet endroit se voit déconstruite par la présence du «cadavre de deux mouet-
tes», mortes selon Lucien a cause de la pollution (P 160).

Mathieu dine chez une famille paysanne de la Bretagne. Ces personnages
humbles deviennent pour lui essence réelle du pays. La maison de cette famille, aux
dimensions extrémement réduites, a des ampoules électriques que la mére prend soin
d’éteindre des qu’elle le peut car I'électricité colte cher. Un feu réchauffe la demeure
qui ne contient qu'un seul lit pour toute la famille, mis a part celui que Lucien s’est
construit lui-méme, ainsi que sa bibliothéque. La pauvreté, mais aussi 'intimité de
cet endroit est suggérée dans les différentes descriptions:

[...] il pénétra sous une sorte de portique de pierres que Lucien
appelait «la porcherie, oui, attention; tout s’écroule ici...» Et
soudain, ils étaient 13, dans la grande piece, tout contre la cha-
leur de la cheminée, déposant leurs bottes tout pres de braises
qui réchauffaient les pommes de terre et le ragotit de lapin de la
veille [...] Les huit filles pouvaient & peine bouger en ce lieu
trés étroit que la mére nommait toujours «la grande piece» (LP

163).

Mathieu se sent a 'aise parmi ces paysans. Contrairement aux moments ou il
était chez les d’Argenti et ses tourments 'empéchaient de se reposer, dans cet espace,
pourtant inconfortable, il réussit & «dormi[r] avec bonheur» (LP 168).
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Pareillement, dans le Paris anonyme et populaire des classes laborieuses, Ma-
thieu réussit a se former une image plus positive de la capitale. Il trouve dans les cafés
de la ville un lieu de refuge: il fréquente un «Café de la rue d’Assas», un «bar de Saint-
Germain», un «Café de la rue Vaugirard» (LP 182). Tous ces endroits I'introduisent
dans une atmosphere joyeuse, ou il se fait des amis venus de toutes les parties de la
France. Face au nombre plus restreint des personnages qui apparaissent dans le pre-
mier chapitre de 'ccuvre, consacré presque exclusivement a la famille d’Argenti, le
deuxiéme est caractérisé par une explosion des personnages qui sont évoqués. Cette
pluralité met en valeur la diversité de la société parisienne.

Clest au hasard de la marche que Mathieu trouve le Café des «Heures En-
fuies», qui va devenir I'espace préféré de ce personnage. Cet endroit est caractérisé par
la sympathie des gens qui le fréquentent ou qui y travaillent. Pourtant, la description
de ce Café suggere, comme la maison des d’Argenti, la décadence parisienne: a cet
endroit, «’éclat du passé tendait a jaunir, le «téléphone [est] démodé», un «coté
d’une banquette [...] est déchiré...» (LP 173). L’état de ce Café, si brillant autrefois,
montre comment, afin de préserver 'image parisienne traditionnelle, tout doit se
maintenir tel qu’il était, malgré le passage destructeur du temps: «Oui, il nous fau-
drait réparer, regardez ce cuir tout usé par les ans... mais réparation veut dire destruc-
tion, et ici, c’est le caractere des choses qui comptent...» (LP 173).

Dans ce Café, les personnages s’entraident, s’écoutent les uns les autres. Ils
sont tous caractérisés par une mélancolie qui les conduit & remémorer d’autres temps,
ou le Café était rempli d’écrivains, et ol les gens avaient du respect envers eux. Cette
nostalgie qui les caractérise rend le nom de ce Café extrémement significatif. Mathieu
«songeait a tout ce qu’il aurait laissé échapper de ces tableaux frangais s’il n’avait ja-
mais connu M. Paul lui parlant des écrivains disparus, Mme Lola» (LP 174). Comme
le souligne Béatrice Vernier-Larochette, ces lieux séduisent Mathieu Lelievre car les
personnages qui s’y rencontrent ne cachent pas leurs erreurs, leur désarroi, leur fai-
blesse et, contrairement aux d’Argenti, ils ne jugent pas les autres (Vernier-
Larochette, 2005: 152). Aux grandes caractéristiques associées a la France et a sa
splendeur, qui sont parodiées dans ce roman, le texte substitue la réalité de ces étres
humbles, qui deviennent pour Mathieu, I'essence réelle du pays. Ces personnages
sont souvent conscients de I'hypocrisie et de la cruauté de la société parisienne. Ainsi,
Mireille affirme:

Ah! les Frangais, je ne les aime pas toujours; vous savez...lls
sont parfois si racistes, bornés, c’est peut-étre qu’ils ne voyagent
pas assez...Quand nous étions en Afrique, mon mari et moi,
ceux qui nous faisaient honte, c’étaient bien souvent les no-
tres...En Amérique aussi...je parle des Francais de Paris, sur-

tout! (LP 181).
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Echappant aux modeles sociaux, ces personnages, pauvres mais solidaires, font
preuve d’une originalité et d’une liberté qui échappe a I'élite parisienne. Ce Café ap-
parait ainsi comme un lieu de socialité et de solidarité, qui se transforme en un véri-
table foyer pour certains personnages. Cette «France aimable» accueille Mathieu sans
aucun préjugé. «L’ancétre» francais, qui au début du texte apparaissait comme appar-
tenant a I'élite parisienne, se transforme ainsi en des gens simples et honnétes, aux-
quels Mathieu peut s’identifier. Comme I'écrit Mathieu a sa mere dans une lettre, «il
voyagerait, désormais “vers la France aimable de nos ancétres”, car [il se] lie chaque
jour a des patrons de café qui viennent de tous les coins de la France» (LP 151).
L’identification qui se réalise alors entre le Québécois et les Frangais fait diminuer,
symboliquement, la distance qui sépare les deux territoires:

- Ce qui est bien, C’est que la France n’est pas tres loin de chez
nous, dit Mathieu.
- Clest vrai, au fond, C’est tout pres, comme les Pyrénées... (LP

186).

Ce roman nous présente donc un Paris hétérogene, une ville de contrastes,
une ville vivante et multiculturelle, mais qui est marquée par la décadence, le racisme,
la violence et la pauvreté. Clest dans I'«autre ville», celle des classes populaires, qu’il
faudrait chercher, selon Marie-Claire Blais, I'essence et la chaleur parisiennes car cest,
selon lauteur, «dans la lumiére de ce Paris nocturne d’ol ren[ait] la chaleur humaine,
espoir (Blais, 1993b: 17).

Une liaison parisienne retrace A travers le personnage de Mathieu Leli¢vre cer-
tains moments vécus par Blais a Paris et le café des Heures Enfouies ainsi que les per-
sonnages qui le fréquentent rappellent clairement le café du Temps perdu et les per-
sonnes que lauteur y a rencontrées lors de son séjour (Blais, 1993b: 12-17).
D’ailleurs, dans Parcours d’un Ecrivain: Notes Américaines et surtout dans Ecrire des
rencontres humaines, Marie-Claire Blais insiste sur I'importance que son vécu et les
rencontres réalisées ont eu sur son ceuvre littéraire:

Ces caracteres, personnages, héros, héroines qui nous inspirent
dans I'étude d’une société toujours en voie de se modifier, de se
métamorphoser, et parfois méme de s’évanouir dans ses fugitifs
bouleversements ainsi que vivent et renaissent, et meurent les
mondes de Proust que le temps assombrit peu a peu de ses
cendres et de ses deuils, ces personnages ne cessent de nous
hanter car, plus que des personnages révés, ce sont des étres que
nous avons connus et approchés dans cette réalité de leurs vies,
nous les avons saisis 13, dans toute leur humaine spontanéité,

comme si, contrairement a nous, ils n’eussent jamais été desti-
nés a mourir (Blais, 2002: 9).
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