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Resumen 
 Este trabajo aborda el tema de las corpografías, cuestión narrativa fundamental en la 
obra de Nothomb, así como su relación con la pulsión de muerte. El pensamiento que obser-
vamos en sus novelas es heredero de las ideas de Platón, de Zoroastro, de Nietzsche, entre 
otros, así como de la visión lacaniana de la literatura. Nos centramos en el análisis de los per-
sonajes, tanto en la representación auctorial de su aspecto físico y moral, como en la percep-
ción que ellos mismos tienen de sí. El desarrollo se organiza en torno a una constante duali-
dad, la juventud y la vejez, la vida y la muerte, la delgadez y la obesidad, la belleza y la feal-
dad, todas extremas. Nothomb, autora mediática, recupera de este modo la actualidad con-
temporánea filtrada gracias a una de las grandes tradiciones del pensamiento occidental y la 
integra en la ficción para dibujar un mundo propio y excepcional, repleto de humor y de 
mofa. 
Palabras clave: Literatura francófona Corpografía. Placer. Percepción del cuerpo. Humor. 

Abstract 
 This article studies the role of specific corpographies, that is to say manifestations of 
body representations and perceptions in the work of Amélie Nothomb, and how they relate 
to the death drive. The world Nothomb creates in her novels is heir to the philosophy of 
Plato, Zoroaster and Nietzsche, as well as to the vision of literature expressed by Lacan. We 
focus on the analysis of a number of characters, in their physical and relating moral aspects, 
as well as in their own vision of themselves. The novel is structured according to a constant 
dualism: youth and old age, life and death, thinness and obesity, beauty and ugliness, all of 
them taken in their most extreme condition. A celebrity author, Nothomb transforms our 
modern world by screening reality through one the great traditions of Western thought; she 
adapts the facts to fiction in order to paint an exceptional world of her own, full of humour 
and derision. 
Key words: French Literature. Corpography. Pleasure. Body perception. Humour.  
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Résumé 
 Cet article se centre sur le rôle des corpographies extrêmes, un motif narratif essentiel 
dans l’œuvre de Nothomb, et leur relation avec la pulsion de mort. La réflexion que nous 
retrouvons dans ses romans est en relation directe avec les idées platoniciennes, celles de Zo-
roastre ou celles de Nietzsche, de même qu’avec la vision lacanienne de la littérature. Notre 
analyse se centrera sur certains de ses personnages, autant quant à leur représentation phy-
sique et morale, deux aspects intimement imbriqués, que quant à la perception qu’ils ont 
d’eux-mêmes. La narration s’organise conformément à une dualité constante: la jeunesse et la 
vieillesse, la vie et la mort, la minceur et l’obésité, toutes prises au stade le plus extrême. Au-
teure médiatique, Nothomb récupère de cette façon l’actualité contemporaine qu’elle filtre au 
moyen d’une des grandes traditions de la pensée occidentale et intègre dans la fiction pour  
mettre en scène un monde propre exceptionnel, parsemé d’humour et de dérision. 
Mots clé: Littérature francophone. Corpographie. Plaisir. Perception du corps. Humour. 

0. Introduction  
 La langue littéraire est celle qui transcende le quotidien, le ressassé, le conven-
tionnel pour donner un sens au monde. C’est, pour reprendre les mots de Barthes 
(1970: 20), l’autre langue, « celle que l'on parle d'un lieu politiquement et idéologi-
quement inhabitable : lieu de l'interstice, du bord, de l'écharpe, du boitement : lieu 
cavalier puisqu'il traverse, chevauche, panoramise et offense ». C’est cette autre langue 
que parle Amélie Nothomb, passeuse janusienne d'histoires (Bugnot et Cortés, 2009: 
95). L’étude de l’œuvre de l’écrivaine belge révèle une cohérence esthétique notable 
malgré l’apparente coupure entre récits fictionnels et récits autobiographiques. Dans 
tous, le corps et ses manifestions y occupent une place de choix. Ses divers person-
nages se voient attribuer un corps dont les particularités – souvent extrêmes dans le 
cas des personnages principaux – conditionneront le rapport à l'autre et à la vie. Ce 
biais lui permet d’introduire dans les corporalités des signifiances multiples et de dé-
clencher un motif narratif qui deviendra unité élémentaire d’intrigue (Gannier, 2007: 
2).  

1. Cadre conceptuel 
Souvent posé comme objet de codification sociale et psychologique durant le 

XIXe siècle, à l’exception de certains écrivains romantiques tel Hugo qui en repren-
nent le symbolisme médiéval, le corps humain est devenu au XXe siècle un des sujets 
de sémiotisation les plus manifestes. Bernard Andrieu, dans l’entrée correspondante à 
corps de l’Encyclopedia Universalis (2008), officialise ces changements en offrant une 
synthèse diachronique de sa perception. Il affirme que  

[l]e corps n’a été durant toute l’histoire un objet de culte, de ri-
tuel et de soin qu’au service d’autres fins […]. En passant ainsi 
d’un culte individuel à une mise en culture de soi, le culte du 
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corps a cessé d’être un processus d’amélioration externe pour 
devenir un mode d’identification à la carte et au service du su-
jet qui s’accepte et veut être reconnu non plus pour ce qu’il est 
mais pour ce qu’il désire paraître.  

En 1939, Bergson perçoit le corps dans sa dualité essentielle comme une ma-
nière d'être au monde, le vécu corporel: l'image du corps incarne la représentation (et 
non pas l'auto-perception) que le sujet a de son corps, étant donné que « [e]ntre 
l’affection sentie et l'image perçue, il y a cette différence que l'affection est dans notre 
corps, l'image hors de notre corps» (Bergson, 1939: 73). Pour les arts plastiques de 
l’époque, rappelons la femme-tronc dans Le Viol de Magritte ou le Body Art, il de-
vient symbole multiple de déconstruction. Quant aux sciences sociales, elles font du 
corps humain un objet de théorisation, citons notamment Bourdieu (1997) et An-
drieu et Boëtsch (2008). En ce sens, « le corps ne peut être dissocié de tout ce qui 
l’inscrit dans la culture et le langage » (Saliba, 1999: 2). Enfin et surtout à partir de la 
fin du XXe siècle, le corps se compose en tant que matière des techno-sciences. Ro-
drigo García (2004: 114), expert dans cette matière, illustre dans la citation suivante 
ce qui différencie cette discipline de la littérature nothombienne en affirmant que la 
techno-science « rend possible cette sortie de notre condition humaine, car 
l’imaginaire collectif et la sphère symbolique sont déjà envahis par la conception 
d’"avoir" au lieu d’"être" un corps ».  

La perception du corps humain est liée à un temps, un espace, un regard. La 
représentation du corps (reprise dans la recherche anglo-saxonne sous l’étiquette body 
image (Cash, 2004), implique un schéma à la fois mental et sensible du corps humain 
et de notre corps propre. Selon Slatman (2004: 3), l’image du corps comme identité 
du « moi » se constitue à travers des images et des « idéaux ». En psychanalyse, sou-
ligne cet auteur, au stade du premier narcissisme, le « moi » prend pour modèle sa 
propre image spéculaire, et à un stade ultérieur, il se manifeste dans la réflexion de 
l’autre, ce qui s’avère être un thème récurrent chez Nothomb. La corpographie, pour 
cette auteure, c’est « non seulement redonner un corps au poète, mais montrer que le 
corps en représentation fait partie du corpus poétique » (Boyer-Weinmann, 2005: 
113). 

Le corps est assujetti à des pulsions. Rappelons, si besoin est, que la pulsion 
est une « force biopsychique inconsciente » (CNRTL). Lacan reconnaît que ce qui 
distingue l’homme des autres animaux, « c'est la pulsion de mort » (Demoulin, 2001: 
124). Notion complexe, elle fut introduite par Freud dans son étude Au-delà du prin-
cipe de plaisir (1920)1 qui établit le rapport dialectique entre Eros et Thanatos. La 
                                                 
1 Laplanche et Pontalis (2007) la définissent comme suit : « Dans le cadre de la dernière théorie freu-
dienne des pulsions, désigne une catégorie fondamentale de pulsions qui s’opposent aux pulsions de 
vie et qui tendent à la réduction complète des tensions, c'est-à-dire à ramener l’être vivant à l’état 
anorganique. Tournées d’abord vers l’intérieur et tendant à l’autodestruction, les pulsions de mort 
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voluntas necandi est à la base d’un motif narratif que les écrivains ont véhiculé de tout 
temps. Néanmoins, la relation entre perception du corps et pulsion de mort a rare-
ment fait l’objet de la critique, si ce n’est, à notre connaissance, dans un essai sur 
l’œuvre d’Antonin Artaud (Dumoulié, 2006), où l’on conclut que Artaud revendique 
le droit de mettre terme à sa deuxième mort afin d'atteindre l'infini, en partant, 
néanmoins, d'une approche très différente de celles des créations de Nothomb, 
comme nous le verrons plus avant. 

Dans le contexte de la littérature écrite en français, Christian Flaugh (2006: 
219) apporte une analyse diachronique détaillée des divers courants liés aux représen-
tations du corps. Mais il ne tient pas compte de la logique nothombienne lorsqu’il 
souligne que la littérature francophone se plaît à composer le corps comme cadre de 
manipulation socioculturelle et affirme que le but de ces manipulations est de propa-
ger certaines images de normalité par le biais du corps humain, et celui-ci peut les 
accepter, les endurer ou les rejeter.  

2. Corpus 
Dans ses romans publiés avant 2010, Amélie Nothomb fait du thème de la 

pulsion de mort une constante et partant, fait sienne l’affirmation du philosophe Gil-
bert Durand (1994: 26) selon laquelle « [t]out imaginaire humain est articulé par des 
structures irréductiblement plurielles, mais limitées à trois classes gravitant autour des 
schèmes matriciels du 'séparer' (héroïque), de 'l’inclure' (mystique) et du 'dramati-
ser' ». Néanmoins, seuls onze de ces romans incluent à strictement parler une variante 
de la pulsion de mort liée à la corpographie.  

Notre corpus étudie les œuvres suivantes, qui seront dorénavant citées par 
leurs sigles: Hygiène de l’assassin (HA, 1992), Les Combustibles (LCO, 1994), Les Cati-
linaires (LC, 1995), Attentat (A, 1997), Métaphysique des tubes (MDT, 2000), Cosmé-
tique de l’ennemi (CDE, 2001), Robert des noms propres (RDNP, 2002), Acide sulfu-
rique (AS, 2005), Journal d’Hirondelle (JDH, 2006), Le voyage d’hiver (VDH, 2008), 
Une forme de vie (UFV, 2010).  

3. Quelles sont les corpographies nothombiennes récurrentes ? 
Chez Nothomb, la notion de corpographies ou, dans son sens premier, 

d’écriture des corps, reprend à bien des égards la conception nietzschéenne de créa-
tion littéraire, qu’il affirme être individuelle et limitée : 

Quand on dit que l’auteur dramatique […] crée réellement des 
caractères, c’est là une belle illusion et exagération […]. En fait, 
nous ne savons pas grand’chose d’un homme réellement vivant 
et nous faisons une généralisation très superficielle, quand nous 

                                                                                                                                      
seraient secondairement dirigées vers l’extérieur, se manifestant alors sous la forme de la pulsion 
d’agression ou de destruction ». 
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lui attribuons tel ou tel caractère: c’est à cette situation très im-
parfaite vis-à-vis de l’homme que répond le poète, en faisant 
(c’est en ce sens qu’il « crée ») des esquisses d’hommes aussi su-
perficielles que l’est notre connaissance des hommes 
(Nietzsche, 1906: 198). 

Afin de permettre une rapide localisation des personnages, nous introduisons 
un premier tableau synoptique des 11 œuvres et de leurs personnages principaux.  

Tableau synoptique 1: Œuvres et personnage

Œuvre personnage 1 personnage 2 personnage 3 
1. HA Prétextat Léopoldine Nina
2. LCO Marina Le professeur Daniel
3. LC Palamède Bernardette Juliette 
4. A Ephiphane Ethel
5. MDT Kashima-san Nishio-san
6. CDE Jéròme Textor
7. RNDP Plectrude Matthieu Fabian
8. AS Pannonique Zdéna
9. JDH Hirondelle Je/Urbain
10. VDH Zoïle Astrolabe Aliénor 
11. UFV Melvin Mapple

Le tableau synoptique suivant synthétise les corpographies extrêmes apparais-
sant dans les onze romans retenus, dont nous expliquerons plus avant la valeur et les 
enjeux, ainsi que les personnages qui les détiennent dans chacun des ouvrages (chaque 
personnage est indiqué par la première lettre – voire les deux premières lettres – de 
son nom) : 

Tableau synoptique 2 : Les corpographies extrêmes

Œuvre OBÉSITÉ MINCEUR BEAUTÉ LAIDEUR JEUNESSE VIEILLESSE 
HA P P – L - N L - P jeune P - L P 
LCO   M Ange-démon M - D Lp 
LC P - B J J P - B J  
A  E - Et Et E E - Et  
MDT  K-san K-san N-san K-san 
CDE  J - T  
RDNP  P - M - F P P - M - F  
AS   P Z P - Z  
JDH  H H Je/U - H  
VDH  Z - A A Z - A - Al  
UFV M- Ma   

Hygiène de l’assassin est généralement considéré comme étant le manifeste lit-
téraire de Nothomb (Desmurs, 2009 ; Ferreira-Meyers, 2012). Dans ce premier ro-
man, l’auteure met en scène un Prix Nobel de littérature, Prétextat Tach, souffrant 
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d’obésité extrême. Le fait que l’obésité apparaisse dès son premier roman et que cette 
corporalité revienne régulièrement dans son œuvre pour signifier négativement nous 
conduit à en faire la première corpographie nothombienne. Ce trait exceptionnel est 
abondamment dépeint au moyen d’expressions bouffonnes et les images qui les par-
courent font du personnage un être ridicule, repoussant, à l’occasion malfaisant. Ain-
si, pour décrire le romancier Prétextat Tach atteint d’un syndrome d’Elzenveiverplatz 
terminal, Nothomb met en place une métaphore filée traçant l’univers tachien, axée 
sur la gastronomie et introduit comme traits définitoires sa misogynie « [l]es femmes, 
c’est de la sale viande » (HA, 76), ou l’importance qu’il accorde à l’écriture et à la 
langue « [j]’affirme ne jamais avoir lu œuvre plus boursouflée de méchanceté » (HA, 
59), « ce roman marine dans les bibliothèques (HA, 154), « au sens carnassier du 
terme » (HA, 154), « [q]u’est-ce que le texte, sinon un gigantesque cartilage verbal ? » 
(HA, 189), pour ne citer que ces deux domaines. L’auteure parvient à le glisser dans 
un archétype, celui de l’eunuque, repris par Tach lui-même « [u]n teint d'eunuque, 
cher monsieur. Il y a quelque chose de grotesque à avoir une telle peau sur le visage, 
en particulier sur un visage joufflu et imberbe : en fait, ma tête ressemble à une belle 
paire de fesses, lisses et molles » (HA, 20). L’association définitoire qui en résulte, 
rend compte de la détresse que provoque l’obésité, enfouie sous une envolée de com-
mentaires ironiques : Tach, de même que le docteur Palamède Bernardin (LC), res-
sentent la minceur des autres comme une injustice « vous mangez tant et vous restez 
maigres ! » (LC, 72) et manifestent leur mal-être sous forme de clichés ressassés, 
« [v]ous surveillez votre ligne, hein ? J’en étais sûr. Vous ne vous trouvez pas assez 
maigre comme ça ? » (HA, 122), face à un antagoniste jouissant de l’état « naturel » 
de la sveltesse, reprenant ainsi l’association minceur/refus de se nourrir, communé-
ment accepté. Ainsi, Palamède et sa femme Bernadette, personnages hugoliens dans 
leur monstruosité (LC), deviennent des éléments perturbateurs dans la vie parfaite du 
couple protagoniste. La coréférence multiple à un de ses personnages, notamment 
Palamède, qu’introduit Nothomb suggère un univers malsain qui graduellement 
l’antagonise et le démonise. Néanmoins, le ton narratif, loin du pathétique hugolien, 
retrace une hostilité ingénue teintée de festive créativité: Palamède se voit qualifier de 
« masse inerte » (LC, 25), d’« imbécile » (LC, 96), de « tortionnaire », (LC, 29, 42, 
49, 66), de « molosse » (LC, 80) et de « mufle » (LC, 96) et il s’impose dans la tran-
quille routine du couple de retraités « en tirant son poids mort matrimonial. On eût 
dit un gros marinier traînant une péniche » (LC, 77). Nothomb présente un person-
nage réifié et bestialisé, à la fois passif et agressif. Sa femme Bernadette, personnage 
muet, est d’emblée perçue comme un animal monstrueux : « Ses tentacules se refer-
mèrent autour du trésor qu’elle brandit jusqu’à son orifice buccal. Elle en but le con-
tenu d’un trait en mugissant comme un hybride de phacochère et de cachalot » (LC, 
122). La malignité attribuée aux antagonistes va faire basculer l’équilibre de bonheur 
idéalisé entre Émile et Juliette et pervertir la personnalité policée du héros, « c’étaient 
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soixante-cinq années de faiblesse que je giflais. J’éclatai d’un rire sonore » (LC, 101). 
Une fissure définitive vient d’être amorcée chez ce couple gémellaire qui conduira 
Émile à la pulsion de mort. 

Si, dans l’univers nothombien, l’obésité interpelle comme une déviance, sou-
lignons qu’elle n’est aucunement perçue comme une maladie, mais comme une dé-
chéance, en fait une deuxième mort, qui tout comme la première est une mort sémio-
tique. C’est l’exposition d’un renoncement à la vie et aux idéaux premiers qu’incarne 
cette mutation somatique signifiante et connotée. Nothomb semble donc se rallier au 
courant doxique qui fait de l’obèse un paria non conforme à une vision normative du 
corps humain. Cependant, dans son œuvre, perdre la sveltesse originelle conduit éga-
lement à cesser d’être désirable pour l’autre, au non-sexe et à l’absence de relation 
d’égalité. Le jeune amant, Rinri (Ni d’Eve ni d’Adam, 2007), revu le temps d’une 
accolade complice longtemps après le départ de la protagoniste du Japon de sa jeu-
nesse, n’est plus, à cause de son obésité, un partenaire possible. Par opposition, la 
corpographie de la minceur devient le fait du personnage équilibré et allie couram-
ment bonheur et stabilité émotionnelle. L’idéalisation d’une image corporelle spéci-
fique, comme la minceur, peut conduire le personnage à des dérèglements alimen-
taires sévères, sujet récurrent dans l’œuvre de Nothomb et abondamment étudié 
(Kobialka, 2004 ; Rice, 2005). La minceur pour Nothomb est à la fois un idéal et un 
conflit. Ayant elle-même souffert d’anorexie durant son adolescence, elle plante des 
adolescentes confrontées à l’horreur du Bangladesh (Biographie de la faim, 2004), 
contraintes à la maigreur des petits rats de l’opéra (RDNP), refusant la perte de 
l’enfance (HA), ou l’inévitabilité de grandir, comme Zoïle (VDH, 56). 

Le corps longiligne, et lui seul, est associé à la beauté, second binôme corporel 
nothombien que l’on retrouve dans le couple Prétextat jeune et son alter ego Léopol-
dine (HA), chez la ravissante comédienne Ethel (A), chez Pannonique prisonnière 
dans une dystopie télévisée (AS), chez la protectrice Astrolabe (VDH). Dans les récits 
autofictionnels, il intervient de même dans l’image perçue de la mère et de la sœur de 
l’auteure. La beauté qui marque les personnages, ce trait de l’âme et du corps, est 
toujours extrême. Nothomb revêt ses créatures d’une aura mythique: elle leur prête 
des traits empruntés au merveilleux associé toujours à la lumière, « la beauté solaire de 
ma mère », « ma ravissante sœur, elfe entre les elfes » (Biographie de la faim, 2004: 
83), « la fée » (A, 16) et l’impact que leur physique rayonnant exerce sur les autres 
devient source de bonheur. La beauté interpelle violemment en procurant un plaisir 
physiologique « j’étais gavée de beauté humaine par le spectacle de ma mère et de ma 
sœur » (Biographie de la faim, 2004: 45) et fait naître les passions les plus absolues, tel 
Prétextat Tach qui, adolescent, ravive une métaphore usée en étant décrit comme 
« beau à ravir » (HA, 147). Pour Nothomb, la beauté va de pair avec le pouvoir de 
briller au milieu des autres: c’est ainsi que le je perçoit Fubuki Mori, sa supérieure 
japonaise dans Stupeurs et Tremblements (1999: 12-14), « ce qui me pétrifiait, c'était 
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la splendeur de son visage […] : posé sur sa silhouette immense, il était destiné à do-
miner le monde ». La beauté est d’autant plus signifiante qu’elle acquiert caractère 
d’impératif social et d’enseigne spatio-temporelle. Celsius, personnage du lointain 
futur, analyse notre époque, son passé, et reconnaît: « quand il fallait choisir entre le 
Beau et le Bien, le Beau l'emportait toujours » (Péplum, 1996: 40). Elle introduit 
donc une rupture dans l’association platonicienne entre Beauté, Bonté et Vérité. 

La beauté extrême a également besoin d’un contraire, comme le signe bar-
thien. Elle n’est rien sans son antithèse dans le monde nothombien, la laideur ex-
trême représentée par les personnages de Palamède et Bernardette, de Bernardin dans 
LC, de Prétextat passés les vingt ans dans HA, et surtout de Éphiphane (A) qui tisse 
un lien fraternel avec l’esthétique romantique de Gwynplaine en affirmant « Je suis 
atteint de jérôme-boschisme » (A, 55). Nothomb littérarise sa propre expérience et 
devient « cancrelat géant » (Biographie de la faim, 2004: 176). La description détaillée 
qu’elle y introduit de sa propre perception pubère est amère :  

J’étais extraordinairement mal fichue […] une énorme tête po-
sée sur des épaules débiles, des bras trop longs, un tronc trop 
grand, des jambes minuscules, malingres et cagneuses, la poi-
trine creuse, le ventre gonflé et projeté en avant par une sco-
liose dramatique […] j’avais l’air d’une anormale. (Biographie 
de la faim, 45).  

On peut penser à la conception de Hume qui établit l’essence même du plai-
sir et de la douleur dans la beauté et la laideur. La beauté s’implante alors comme clef 
de prédétermination et marque la destinée du héros aussi sûrement que la cosmétique 
janséniste, cette grâce préétablie qui gouverne la vie du double personnage Jérôme 
Angust/Textor Texel (CDE). C’est pourquoi la corpographie adverse qui échoit à 
certains conduit à l’inévitabilité d’un avenir néfaste, c'est le sort de Tach, l’écrivain: 

 – Apprenez, monsieur, que si j'étais beau, je ne vivrais pas re-
clus ici. En fait, si j'avais été beau, je ne serais jamais devenu 
écrivain. J'aurais été aventurier, marchand d'esclaves, barman, 
coureur de dots. 
– Ainsi, vous établissez un lien entre votre physique et votre 
vocation ? 
– Ce n'est pas une vocation. Ça m'est venu quand j'ai constaté 
ma laideur (HA, 20). 

La jeunesse, époque où beauté et laideur sont capturées dans l’œuvre de 
l’auteure, est élément corpographique plus que corpographie à part entière, 
n’apparaissant que dans la foulée du binôme beauté/laideur et ne trouvant pas 
d’antithèse fictionnel dans la vieillesse (HA, MT, BF et Mercure, 1998). Dans un uni-
vers principalement synchronique, ou dans la reconstruction d’un passé qui ne prend 
en considération, telle l’œuvre théâtrale, qu’une courte tranche de vécu, Nothomb 



Çédille, revista de estudios franceses, 13 (2017), 97-117 Marie-Ange Bugnot

 

http://cedille.webs.ull.es/13/05bugnot.pdf 105
 

introduit un nombre très restreint de personnages perçus dans leur état de vieillards. 
Tous sont secondaires: citons les grands-parents de Rinri dans leur surprenante sénili-
té sociale (Ni d’Eve ni d’Adam, 2007), la noble vieillesse du maître de Nô (Stupeurs et 
Tremblements, 1999). Seul Prétextat Tach, âgé et malade (HA), est un anti-héros ab-
solu qui domine la scène. Ceci dit, la perte de la jeunesse est perçue comme un 
manque, ou même comme un châtiment pour une faute longuement sanctionnée, 
tout comme l’obésité, ainsi en va-t-il de Tach et d’Émile, le vieux professeur de latin 
et de grec qui reconnaît: « Je méritais d’être vieux puisque j’avais des attitudes de 
vieux » (LC, 98). Réaction logique à ce refus de se soumettre à l’impératif biologique 
de grandir, la vieillesse se voit appréhendée comme un prolongement idéalisé de 
l’enfance, le professeur affirmant de sa femme Juliette qu’elle « n’avait pas changé 
d’un pouce […] elle avait un peu grandi – très peu –, ses cheveux avaient blanchi, 
tout le reste, c’est-à-dire tout, était pareil à un point hallucinant » (LC, 13). 

Ces corpographies sont décrites par Nothomb dans une mise en situation du 
processus de déséquilibre/rééquilibre qui meut l’individu à agir dans un sens ou dans 
un autre. En effet, son personnage se bâtit à partir d’un corps et d’une perception 
donnés, auxquels se greffent des aspirations de bonheur qui forment et déforment 
l’image du corps. La corpographie ainsi posée devra bien sûr également se soumettre à 
l’intelligence que lui renvoie le regard des autres, d’abord celui de son alter ego (Léo-
poldine pour Prétextat, Juliette pour Émile, etc.).  

Assurément, le personnage nothombien est en premier lieu son image corpo-
relle et celle-ci se manifeste à la fois comme facteur d’individuation et comme facteur 
d’appartenance. A travers elle, le personnage se perçoit dans ses possibilités et dans sa 
contingence et se voit pressenti par l’autre à travers l’imaginaire qui en fixe les 
normes. La corporalité littéraire codifie le personnage. En tant que porteur d’un signe 
nothombien pertinent, celui-ci réagit à un imaginaire esthétique, social et éthique 
déterminé, étayé par des mythes et par des associations nées de la logique de son uni-
vers. Notre analyse portera donc sur les significations liées aux différentes corpogra-
phies mises en action, puisque chacun des personnages-clés est singularisé par et se 
conçoit à travers une enveloppe physique qui détermine son rapport à l’Autre et à soi-
même. 

4. Clés narratives 
Une corpographie déterminée spécifie le personnage, l’obésité morbide 

marque Palamède et Bernardette comme couple pernicieux, le caractère exceptionnel 
de la beauté de Éthel et de la laideur de Épiphanie en font des idoles médiatiques, 
l’enfant Prétextat Tach est beauté, jeunesse, talent en puissance. Les particularités 
corporelles dans les mondes nothombiens deviennent moteur du développement nar-
ratif et témoignent d’un temps-espace esthétique et social. C’est ce que nous dit Tach 
en établissant un parallèle entre la corpographie et le rôle de l’écrivain : « [m]odifier le 
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regard: c’est ça, notre grand-œuvre » (HA, 71). La Beauté est Art. Nous retrouvons 
donc ici l’idée de Nietzsche (1906: 109) que l’art « doit avant tout embellir la vie, 
donc nous rendre nous-mêmes tolérables aux autres et agréables si possible ». Le corps 
obèse, la laideur extrême, la vieillesse dégradante, ou encore le handicap mental 
(l’Aliénor de VDH, la Bernardette de LC) sont l’antonyme des corpographies analy-
sées. Contre-pieds dans ce monde dual fait de Bien et de Mal, Nothomb les place 
comme vecteurs d’un développement narratif dans lequel les pulsions construisent 
page à page l’horizon d’attente, étayé par des champs lexicaux denses, par 
l’exagération des traits physiques et psychiques, par la métaphorisation hyperbolique 
qui conduit à la bestialisation et partant, à la culpabilisation de l’antagoniste. Les cor-
respondances zoomorphistes deviennent réseau coréférentiel et ne tiennent aucune-
ment compte des limites de la bienséance linguistique : la bouffonnerie lexicale qui 
s’interpose entre la scène posée et le regard du lecteur creuse la distance entre les deux 
mondes antithétiques, l’être et le vouloir être. Elle sert également de frein à tout 
épanchement sentimental: l’écrivaine Aliénor, atteinte de « la maladie de Pneux » qui 
fait d’elle une recluse sévèrement handicapée, se voit ainsi successivement qualifiée de 
neuneu, d’attardée, de demeurée, de rebus de l’humanité, et de dingue (VDH). 

Les personnages nothombiens n’ont de sens qu’en couples, qu’ils soient anta-
goniques (Pannonique/Zdéna, Epiphane/Ethel, Amélie/Fubuki Mori, Tex-
tor/Jérôme), ou « îlots de pureté » (Kobialka, 52) fusionnels, tels Tach jeune et Léo-
poldine, ou le professeur qui dit de Juliette, « je n’avais d’yeux que pour la fillette de 
six ans avec laquelle je vivais depuis près de soixante ans » (LC, 14). Ainsi établissent-
ils une logique narrative mue par le binôme pulsionnel Eros-Thanatos. 

Cette appréhension du personnage dans sa gémellité donne lieu à trois cas de 
figure. En premier lieu, Nothomb établit la coïncidence de deux personnages de sexe 
opposé, ou de même sexe, adoubés d’une image corporelle coïncidente, source de 
bonheur dans une prolongation de l’enfance idéalisée « [j]e, c’était nous deux » (HA, 
186). Ensuite, cette double construction corpographique peut connoter une dégrada-
tion commune, telle celle du couple Bernardin, et devenir un élément codifié de mal-
faisance conforme à l’image biblique du serpent pénétrant dans l’Éden. Enfin, ils 
apparaissent comme couple dissocié, dualité antagonique en même temps que com-
plémentaire, qui se définit par ses idéaux contraires et par des volontés clairement 
opposées les conduisant à un aboutissement logique de destruction « [n]ous sommes 
jumeaux, mon amour. Nous nous ressemblons comme le bien ressemble au mal, 
comme l’ange ressemble à la bête » (A, 141). La réalité corporelle, tout en représen-
tant une donnée aléatoire de la matière, est donc perçue par rapport à l’individu 
qu’elle marque, aussi bien qu’en communion ou en opposition à son double gémel-
laire. Le couple Bien/Bien, Mal/Mal ou Mal/Bien, hérité du dualisme cosmique zo-
roastrien, est conduit par les forces de la logique nothombienne, les pulsions. Chez 
Nothomb, le corps devient support d’aperception holistique. 
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5. La pulsion de vie 
Le personnage nothombien ne serait pas complet sans cet ingrédient que 

l’auteure considère essentiel à la vie humaine: le plaisir. Et c’est encore chez Nietzche 
(2005: 50) que nous trouvons ce devoir de bonheur « [m]on frère, quand tu as du 
bonheur, c’est que tu as une vertu et rien d’autre chose: tu passes ainsi plus facilement 
sur le pont ». Amanieux (2005: 22) souligne ce lien en affirmant que cette vision du 
corps « trouve sa résonance dans Ainsi parlait Zarathoustra », livre fondateur pour la 
romancière dans lequel Nietzsche décrit un corps en transe non gouverné par les pré-
ceptes chrétiens. Nothomb elle-même analyse l’importance du plaisir dans sa vie en 
disant: « [p]etite, j’ai cultivé tous les plaisirs inimaginables, car j’avais constaté que je 
fonctionnais mieux en état de plaisir » (Amanieux, 2005: 22): certains de ses plaisirs 
les plus intenses se retrouvent intégrés dans la vie de ses personnages, comme savoir 
lire à deux ans et ne le dire à personne, la potomanie, le chocolat comme déclencheur 
de la parole, la présence de sa sœur Juliette... .Qu’il s’agisse d’un plaisir quotidien « je 
perdis mon vernis de civilisation pour un plat traditionnel » (Ni d’Ève ni d’Adam, 27) 
ou d’un acte meurtrier « [é]trangler procure aux mains une impression de plénitude 
sensuelle inégalable » (HA, 185), le plaisir devient justification et but de l’existence 
humaine. Qu’il soit biologique, esthétique ou intellectuel, il s’affirme comme un de-
voir envers soi-même. De plus, il abolit les idées reçues en niant la traditionnelle di-
chotomie entre la raison et les sens « [i]l existe depuis très longtemps une immense 
secte d'imbéciles qui opposent sensualité et intelligence » (MDT, 38-39). Les person-
nages de Nothomb éprouvent du plaisir à travers des sensations transmises par les 
mains, le regard, etc. et ils en éprouvent également en analysant la nature de ce plai-
sir. 

L’expression du plaisir est indissoluble de la jouissance des mots et plusieurs 
des personnages de Nothomb présentent un lien avec l’écriture comme Tach, Émile, 
ou l’Amélie de Ni d’Ève ni d’Adam (2007: 61) « [q]ue Tokyo s'abrite de l'onde de 
choc: on allait voir ce qu'on allait voir. Je me jetai sur le papier vierge avec la convic-
tion que la terre en tremblerait ». Cette jouissance peut aussi provenir de la volupté 
surgie du moment présent ; elle se manifeste joyeusement au moyen d’expressions 
hyperboliques et de démesure « [d]ans le taxi jaune, quand j’aperçus la skyline, je me 
mis à hurler. Ce cri dura trois ans » (Biographie de la faim, 81). L’écriture nait aussi 
du manque, car le plaisir est ennemi du quotidien, de l’habitude et il est incompatible 
avec l’abondance. Ainsi, dans l’incipit à son douzième roman, elle statue : « [i]l est un 
archipel océanien qui s’appelle Vanuatu, anciennement Nouvelles-Hébrides, et qui 
n’a jamais connu la faim ». Île mélanésienne de perpétuel soleil, sa littérature est 
inexistante, nous dit-elle. La méconnaissance de la faim et des privations fait des habi-
tants de Vanuatu « des baobabs » aux « vastes yeux endormis », incapables d’écriture 
propre (Biographie de la faim, 12). Mais, condition sine qua non, plaisir littéraire ou 
plaisir corporel, le plaisir n’est que l’aboutissement d'une recherche de perfection, 
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d'absolu, qui naît paradoxalement de l’instant, de l’occasion aussitôt saisie, du futur 
incertain, pour devenir source de vie.  

Chez Nothomb, une des facettes du plaisir est sans conteste la jouissance nar-
cissique, « bonheur élationnel et toute-puissance » (Grundberger, 1962: 13). Pour-
suite récurrente de perfection, le plaisir esthétique lié à la beauté et à la jeunesse per-
met à l’individu de crépiter d’un feu sacré et de « tutoyer la divinité » (VDH, 22). 
Cependant, dans le monde nothombien, il représente aussi un lieu sans issue, car il 
installe un désir de pérennité qui détruit toute autre pensée ou passion. Partant, les 
enfants chez qui s’unissent le Bien et le Beau s’immobilisent dans leur corpographie, 
quel qu’en soit le prix. Plusieurs des personnages nothombiens (Tach et Léopoldine, 
Plectrude, Zoïle, le je de Biographie de la faim) s’internent dans la spirale des compul-
sions anorexiques où le plaisir surgit de la maîtrise du corps et de la négation de la 
faim (Rice, 2005: 172). Ce point de vue rejoint celui de Proïa (2003: 203) qui cons-
tate que « le raccourci qui mène […] à une vision tautologique du corps en le pro-
clamant seul lieu d’élection valable dans la quête (toujours illusoire) du paradis perdu 
de la petite enfance (liberté, absence de responsabilité, temporalité de l’instant), ne 
peut que déboucher sur une impasse ». En détournant les yeux de la lente dégradation 
de leur beauté, ils refusent d’être confrontés à une laideur croissante, ils deviennent 
laids pour ne pas cesser d’être beaux, paradoxe que Zoïle reconnaît en déclarant: 
« [j]’ai vécu à seize ans la disparition de l’appétit […]. Un garçon de 1.75 mètre pe-
sant 40 kilos est un spectacle repoussant ». Plaisir et souffrance deviennent interactifs 
et interdépendants dans la mesure où l’un succède irrémédiablement à l’autre dans un 
aller-retour inévitable. 

Nothomb fait également coexister le plaisir et la souffrance dans l’expérience 
amoureuse, dans les voluptés de laquelle la fillette belge, confinée à l’intérieur des 
murs d’un ghetto européen en Chine, s’exclame: « ma bien-aimée, si tu pouvais 
éprouver pour moi le dixième de ce que j'éprouve pour toi, tu serais heureuse de souf-
frir, à l'idée du plaisir que tu me ferais en souffrant » (Le sabotage amoureux, 1993: 
50). L’idée du plaisir est déjà le plaisir, et la faim l’est de même dans sa non-satiété, 
en tant que moteur de contrôle du corps. Dans un sens plus large, la faim nothom-
bienne est pulsion de vie essentielle: faim multiple de l’âme dans sa quête de bonheur 
et du cœur au contact de son alter ego. Ce besoin d’absolu peut également s’exprimer 
par un code rudimentaire, l’opposition besoins élémentaires du corps et littérature. 
Ainsi Marina, la jeune étudiante universitaire dont la vie est interrompue par l’hiver 
et la guerre (LCO), renie de la littérature en reconnaissant: « [q]uel livre, quelle 
phrase de quel livre vaut qu'on lui sacrifie un instant, un seul instant de chaleur phy-
sique ? ». 

Voilà donc les éléments qui conforment la pulsion de vie des mondes no-
thombiens. Dans son univers clos, le personnage règne sur une société invisible qu’il 
antagonise ou qui l’indiffère. La logique nothombienne exige que ce rayonnement 
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s’appuie sur des règles propres: les individus choisis n’auront pas d’enfants. Pas 
d’enfants de ces enfants « [l]es anges n’ont pas d’enfant, Juliette non plus. Elle est son 
propre enfant – et le mien » (LC, 60). Le couple n’est alors redevable envers per-
sonne, si ce n’est l’un envers l’autre. Esprits libres, ils apparaissent en marge d’un 
groupe social déterminé, volontairement ou par imposition, mais dès lors que leur 
corpographie se modifie et devient signe nouveau, nulle croyance affective, nulle tra-
dition sociale, nulle conviction idéologique ne les soutient. Le signe antagonique, 
sous les traits de la laideur, la vieillesse, du désespoir, relève de la pulsion contraire. La 
pulsion de mort peut alors se manifester. 

6. La pulsion de mort 
Nothomb fait dire au personnage central de Cosmétique de l’ennemi: « [c]e 

n’est que le premier mort qui compte. C’est l’un des problèmes de la culpabilité en 
cas d’assassinat » (CDE, 24). La complexité des pulsions humaines, c’est encore 
Nietzche qui nous permet de la pressentir dans sa métaphore de la caverne de Zara-
thoustra: 

Ma caverne est grande et profonde et elle a beaucoup de re-
coins ; le plus caché y trouve sa cachette. Et près de là il y a 
cent crevasses et cent réduits pour les animaux qui rampent, 
qui voltigent et qui sautent. (Nietzsche, 1894: 391). 

 Dans l’œuvre de Nothomb, la pulsion de mort surgit comme une inévitabili-
té, d’une crevasse ignorée, dans une multitude de motifs narratifs distincts. Nous 
avons rassemblé dans ce troisième tableau les différents personnages concernés :  

Tableau synoptique 3: Personnages et pulsion de mort

Œuvre Personnages
HA Léopoldine, Prétextat
LCO Marina, Daniel, le Professeur
LC Émile
A Epiphane
MDT Amélie 
CDE Textor Texel, Jérôme Angust
RDNP La mère, le père, Fabian
AS Les captifs, Pannonique
JDH Hirondelle, Parents, Autres
VDH Zoïle, Autres
UFV Melvin Mapple

Nothomb assure un enchaînement fatidique qui conduit le personnage à 
donner libre cours à la pulsion de mort. Indépendamment de tout impératif moral, le 
plaisir, comme devoir, conditionne et justifie le passage à l’acte. Ce qui reste à décou-
vert dans ce dénouement fatidique, ce sont les nouvelles frontières identitaires de 
chacun des personnages qui abandonne son statut d’individu rayonnant. Le libre 
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arbitre qu’il exerce réflexivement, comme si le temps de la réflexion était le temps de 
la métamorphose, se reconnaît alors dans cette nouvelle donne et y prélève sa déter-
mination. 

Pourquoi tuer ? Dans la volonté de mort qui guide un personnage, la valeur 
qu’il concède à la vie, à sa vision de la vie, est bien ce qui conduit la création no-
thombienne à sa perte. Pour cela, l’auteure réintroduit le mythe de Chaos, gouffre 
sans fond qui fascine et dérègle les sens. Dans Les Catilinaires, le temps du chaos est le 
temps du monstre, des horloges omniprésentes des Bernardin, des 4 à 6 chez le pro-
fesseur, et Palamède Bernardin est l’élément perturbateur de la mécanique diégétique. 
Si, dans les récits classiques, le monstre permet au héros de vaincre des épreuves qui 
lui permettront de compléter sa quête, la présence d’un monstre dans ce roman-ci 
détruit non seulement le couple Émile/Juliette et leur univers harmonieux, il fausse 
également la perception du bien et du mal d’Émile. Le professeur sera peu à peu 
amené à percevoir son envahissant voisin comme une menace contre laquelle il est 
impératif de se défendre: « [j]e l’avais d’abord cru inactif parce qu'il restait des heures 
à ne rien faire. Ce n’était qu’une apparence: en réalité, il était en train de me dé-
truire » (LC, 84). La pulsion de mort devient donc arme légitimée de survie. Juliette, 
étrangère à ce raisonnement, et inconsciente de la décision prise par son mari, se 
transformera en sa conscience et son juge. Les deux se verront alors catapultés hors du 
cercle de grâce. Quant à la double corpographie de Journal d’Hirondelle, celle d’un 
coursier fou d’amour et celle d’Hirondelle, tueur à gages, elle met en scène une iden-
tité éclatée, nouvelle corpographie qui repose sur le vide :  

On se réveille dans l'obscurité sans plus rien savoir. Où est-on, 
que se passe t-il ? L'espace d'un instant, on a tout oublié. On 
ignore si l'on est enfant ou adulte, homme ou femme, coupable 
ou innocent. Ces ténèbres sont-elles celles de la nuit ou d'un 
cachot ? On sait seulement ceci, avec d'autant plus d'acuité que 
c'est le seul bagage: on est vivant. On ne l'a jamais tant été: on 
est vivant. En quoi consiste la vie en cette fraction de seconde 
où l'on a le rare privilège de ne pas avoir d'identité ? En ceci: 
on a peur (JDH). 

 Dans le cas de Fabien (RDNP), personnage secondaire devenu accessoire, son 
meurtre est causé par un manque d’élévation dans un monde peuplé d’êtres 
d’exception. C’est son meurtrier qui nous en donne la clef : « [j]’ai eu raison de tuer 
Fabien. Il n'était pas mauvais, il était médiocre ».  

Aucune des barrières morales et sociales habituelles n’est prise en considéra-
tion dans le passage à l’acte de la pulsion de mort « [l]e sens moral disparaît au-delà » 
d’un certain seuil (Péplum, 30). Aucune anticipation des conséquences possibles du 
meurtre ne fait douter les acteurs. Chaque personnage est isolé, en scène. Le libre 
arbitre absolu.  
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En une instrumentalisation liminaire de l’acte de mort, Nothomb introduit 
de façon récurrente la symbolisation de la main. Le corps est la main mise en avant, 
moteur de la jouissance d’écrire, et aussi instrument de mort (HA, A, LC). La main 
transforme la voluntas necandi en voluptas necandi. Dans le couple gémellaire adoles-
cent, la pulsion se transforme en pacte de mort, méthodique et inéluctable : Prétextat 
Tach en assure la mise en scène et ne laisse à Léopoldine aucune alternative. C’est ce 
que lui reproche Nina, le personnage-conscience, « vous jurez et faites jurer à Léopol-
dine que si l’un des deux trahit sa promesse et devient pubère, l’autre le tuera, pure-
ment et simplement » (HA, 135). Pour eux deux, le passage à la puberté est une 
forme de mort, une mort subie, il faut donc lui préférer une mort provoquée, la deu-
xième mort précède ici la première, celle-ci voulu et consciente. Pour Tach, la con-
jonction Eros-Thanatos dans l’acte de mort est indissoluble et lui fait dire : « en 
étranglant Léopoldine, mon plaisir fut la grâce concomitante au salut de mon aimée » 
(HA, 186). Si Tach ne trouve pas le courage de conclure le pacte et de se donner la 
mort, il n’en meurt pas moins en se métamorphosant en une corpograhie répulsive. 
L’obésité, pour Tach, comme pour le soldat Melville Mapple (UFV), représente par 
conséquent une version pusillanime, lente, douloureuse, passive de la pulsion de 
mort.  

De la même façon, le désir de mourir, l’idée de suicide, est un motif narratif 
réitératif dans Hygiène de l’assassin, Les combustibles, Métaphysique des tubes, Une forme 
de vie et Biographie de la faim. Elle peut émerger des affres de l’anorexique pour qui 
« [l]a faim fut lente à mourir […]. J’avais tué mon corps » (Biographie de la faim, 
166). Cette pulsion apparaît aussi comme un choix naturel pour l’enfant en bas âge, 
inconscient dans l’approche du néant, une soumission aux circonstances qu’il ne con-
çoit pas comme limites, dans un espace culturel ou la pulsion de mort fait partie 
d’une vision du monde : 

Je compris que j'étais en train de me noyer. Quand mes yeux 
sortaient de la mer, je voyais la plage qui me paraissait si loin, 
mes parents qui siestaient et des gens qui observaient sans bou-
ger, fidèles au vieux principe nippon de ne jamais sauver la vie 
de quiconque, car ce serait le contraindre à une gratitude trop 
grande pour lui (MT, 78-79) 

 Une mort sans connotations comme aboutissement du raisonnement logique. 
Dès lors, le désir d’autodestruction cesse d’être effrayant et devient sensé par analogie. 
On le compare à ce qui est familier, aux images religieuses par exemple,  

– Oui. C'est parce qu'il est cloué sur le bois. Les clous, ça le 
tue. Cette explication me parut recevable. L'image n'en était 
que plus formidable. Donc, Jésus était en train de mourir de-
vant une foule  et personne ne venait le sauver ! (MT, 83).  
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Le processus du passage de la vie à la mort, vu par le tout jeune enfant voulant dispa-
raître dans l’étang aux carpes, pour qui le concept de suicide n’existe pas, devient 
alors interminable et magnétique pour le mourant aussi bien que pour les témoins :  

Il n'y a pas plus fascinant que l'expression d'un être humain 
qui vous regarde mourir sans tenter de vous sauver […]. Ce qui 
me soulage le plus, dans ce qui m'arrive, c'est que je n'aurai 
plus peur de la mort (MT, 160). 

Nous retrouvons cette pulsion dans la tradition japonaise qui a bercé l’enfance 
de Nothomb, notamment dans celle du samouraï dont le code d’honneur exige 
l’éventration, rituel évoqué par Nothomb dans Ni d’Eve ni d’Adam. Cependant, la 
pulsion de mort ne conduit pas forcément à la destruction du corps, elle mène parfois 
à celle des sens. Le héros anonyme de Journal d’Hirondelle décide de tuer toute sensa-
tion pour éviter la souffrance. Son « suicide sensoriel » est aussi le choix que font les 
trois universitaires prisonniers dans le huis-clos d’une pièce glacée (LCO), afin 
d’échapper à la lente agonie du froid qui les transporte dans l’univers sartrien, 
« [l]'enfer, c'est le froid » (LCO, 57). Conséquence de la lâcheté des autres et de la 
disparition progressive de tous les livres, leur raison de vivre disparue, ils choisissent la 
mort sous le tir des snipers. 

7. La mise en fiction de la mort 
Rappelons que d’une manière générale, « la création artistique, qui revient à 

préférer l’ombre à la proie, l’imaginaire au réel, et qui met à contribution homo de-
mens plutôt qu’homo sapiens, procède électivement de la pulsion de mort, tout 
comme le langage, et a fortiori l’intelligence » (Thévoz, 2003: 10). Pour cela, la « fic-
tionnalisation » de la mort répond à un code symbolique déterminé. Elle construit un 
sujet dont l’univers se réduit peu à peu à un seul objet: la quête d’une représentation 
du monde qui n’est accessible qu’à travers la destruction de l’obstacle. L’exclusion de 
l’enfance, motif récurrent dans l’œuvre nothombienne (HA, Biographie de la faim, 
LC), représente une première mort « [i]gnorez-vous que les filles meurent le jour de 
leur puberté ? Pire, elles meurent sans disparaître » (HA, 164). Code symbolique aussi 
dans le rapport à l’écriture, omniprésent dans ses œuvres (LCO), dans la pulsion de 
vie qui introduit la pulsion de mort tel un rite de passage (HA, LCO, RDNP, JDH). 
Pour la mise en fiction de cette pulsion, Journal d’Hirondelle (rappelons que Hiron-
delle a fait de la mort son métier) construit un réseau symbolique multiple fait de 
nourriture, d’anthropophagie, de mort métaphorique et d’union fatidique, et intro-
duit le biais de l’écriture comme espace multiface dans les lignes finales de l’épilogue: 
« [j]e meurs de l'avoir mangée, elle me tue dans mon ventre, en douceur, d'un mal 
aussi efficace que discret. Je trépasse main dans sa main puisque j'écris : l'écriture est 
le lieu où je suis tombé amoureux d'elle. Ce texte s'arrêtera au moment exact de ma 
mort ». L’humour et la dérision, traits inhérents au style nothombien, peignent le 
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développement narratif de façon souvent décisive. Partant, l’auteure reprend de façon 
humoristique le motif de la mort diégétique en trucidant l’auteur fictionnel qui porte 
son nom (RDNP), ou encore en faisant disparaître la plus haute institution littéraire 
de France dans un essai philosophique futuriste, « l'Académie française a procédé à 
un suicide collectif : le 15 janvier 2145, les quarante académiciens en habit vert se 
sont jetés dans la Seine » (Péplum, 87). 

Quand la pulsion de mort devient thème principal (AS, A), l’auteure l’encadre 
d’une réécriture du mythe du Minotaure en s’emparant de certains rituels médiatisés 
qui interpellent puissamment le lecteur contemporain. On y retrouve ainsi les gestes 
codifiés de la corrida (A, AS) : 

Elle ferma les yeux pour ne pas voir ma bouche baiser la sienne. 
Elle ne vit pas non plus mes mains s’emparer du diadème de 
taureau et lui enfoncer les cornes dans les reins (A, 152).  

 Comme un épisode de déraison de la culture regardée, Nothomb reprend les 
spectacles de téléréalité (AS) et les mène à leur aboutissement logique de démesure et 
d’épouvante en pervertissant les courants doxiques les plus médiatiques, tels la des-
humanisation, la vision manichéenne de la société, la pression du groupe sur 
l’individu, la soumission au plus fort... . Pour ce faire, elle introduit des éléments 
narratifs traditionnels d’époques antérieures en une anachronie significative: le vote 
du public décidant de l’élimination d’un participant, la théâtralisation de la mort 
dans les jeux de cirque, les prisons-wagons à bestiaux, les kapos, parce que, fait-elle 
dire à un des personnages « C’est ce que veulent les gens […]. Le chiqué, le mièvre, 
c’est fini » (AS, 12). Dans un de ses derniers romans, Le voyage d’hiver, elle fictionna-
lise le thème de l’attentat terroriste et de l’auto-immolation, son personnage 
n’appartenant cependant à aucun groupe et n’obéissant à aucune idéologie réperto-
riée. Elle en fait donc une relecture gidienne de l’acte gratuit : 

[…] je ne suis pas un terroriste. Un terroriste agit au nom 
d'une revendication. Je n'en ai aucune. Je ne suis pas mécon-
tent de me distinguer radicalement de cette pègre qui cherche 
un prétexte à sa haine. (LVH, 27) 

 Ceci faisant, Nothomb intègre le thème de la haine médiatisé, depuis une 
vingtaine d’années, aussi bien dans les faits sociaux que dans le cinéma, notamment 
dans La haine, de Mathieu Kassovitz (1995) et dans la littérature dite « des ban-
lieues », par exemple Kiffe kiffe demain de Faiza Guène (2002). Elle construit un per-
sonnage mu par la pulsion la plus épurée :  

Il m’a suffi de conserver intact l'élan de ma haine, de ne pas le 
laisser s'affadir et ralentir et s'affaisser en un faux oubli de 
pourriture (LVH, 28). 

L’aphorisme de Oscar Wilde selon lequel « [c]hacun tue ce qu'il aime » cons-
titue le fil narratif d’un autre de ses romans, Attentat (23). Loin du cliché victorien 
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pulsion de mort-désir extrême de possession, la mort n’est pour le personnage central 
que la manifestation dissociative d’un esprit déchiré entre ses instincts et ses convic-
tions religieuses. Textor le janséniste oppose aux dogmes chrétiens la raison de 
l’ennemi intérieur :  

Sachez qu’il est très dur de découvrir la nullité de Dieu et, pour 
compenser, la toute-puissance de l'ennemi intérieur. On 
croyait vivre avec un tyran bienveillant au-dessus de sa tête, on 
se rend compte qu'on vit sous la coupe d'un tyran malveillant 
qui est logé dans son ventre (CDE, 30-31) 

 Cette idée est reprise plus tard quand Textor reproche à Jérôme Angust de 
représenter « la partie de toi qui ne se refuse rien » (CDE, 114). Au-delà de la dualité 
Bien/Mal héritée du christianisme, et avant lui, de la pensée zoroastrique, la pulsion 
de mort est l’expression ultime du rapport du sujet à son objet étant donné que le 
premier réduit le second au néant dans une remise en question identitaire. C’est ce 
même motif narratif cher à Nothomb qui oppose dans la bouche d’Émile, le vieux 
professeur de grec et de latin, l’aphorisme de l’incipit « [o]n ne sait rien de soi » à 
celui de l’épilogue « [j]e ne sais plus rien de moi » (LC). 

Conclusions 
Terminons donc notre étude en reprenant l’idée de Roland Barthes (1953: 

15-16) concernant l’écriture, sujet cher à Nothomb, selon laquelle « [c]omme Liber-
té, l'écriture n'est donc qu'un moment. Mais ce moment est l'un des plus explicites 
de l'Histoire, puisque l'Histoire, c'est toujours et avant tout un choix et les limites de 
ce choix ». La mise en fiction du corps humain trace chez Nothomb des absolus du 
beau et du laid avec lesquels il n’est pas possible de transiger. Elle participe de la réé-
criture transgressive et rompt les limites conventionnelles de l’affectif et du cognitif. 
La beauté idéale de certains des personnages de Nothomb fait d’eux une œuvre d’art à 
l’image du concept nietzschéen. Cette fonction d’esthétisation de la réalité par l’art, 
que nous retrouvons aussi dans Proust, est ce qui donne tout leur sens à ces corpo-
graphies extrêmes.  

Cette étude a dégagé les constantes associées au corps qui sillonnent l’œuvre 
d’Amélie Nothomb. Si l’on examine son œuvre strictement fictionnelle, le person-
nage protagoniste est essentiellement jeune, mince, idéalement beau, et sans enfants, 
ce qui équivaut dans son œuvre autobiographique, au profil des personnes qui lui 
sont le plus chères. Il ne s’agit aucunement pour Nothomb de reprendre le thème 
omniprésent aujourd’hui de la mise en culture du corps. Ses personnages n’agissent 
pas en fonction d’une société et de sa doxa, mais obéissent à une logique narrative 
interne telle que la leur dicte leur volonté de vivre et leur libre arbitre. Dans un pre-
mier temps, le personnage est posé dans une corpographie qui le signifie dans son 
rapport à un double mimétique ou antagonique. Parallèlement, il est attrapé dans un 
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ancrage spatial qui devient inexorablement huis clos à mesure que la tension narrative 
l’y conduit et que ses relations avec son groupe ou son double gémellaire se dégra-
dent. La pulsion de vie mène le personnage à réifier son double ou à animaliser son 
antagoniste à mesure que son espace est menacé. Pour ce faire, Nothomb se situe 
dans la vision des sociétés primitives, qui « font du corps une partie intégrante du 
social […]. Dans toute 'pensée sauvage' qui est aussi une pensée du double, à diffé-
rents niveaux de la réalité, antinomiques pour nous, sont appréhendés dans une 
même cohérence d'ensemble » (Saliba, 1999) et ses personnages répondent aux impé-
ratifs les plus rudimentaires et les plus exigeants, la vie et la mort. Cependant, No-
thomb ignore tabous et interdits dans son univers fictionnel. 

La recontextualisation des mythes et la reprise iconoclaste des valeurs, des 
textes fondateurs, et même des textes contemporains, font s’estomper les lisières entre 
catégories universelles traditionnellement associées à la représentation corporelle qui 
se sémiotise par l’acte d’écriture. La pulsion de vie, inscrite dans des manifestations 
souvent inhabituelles du plaisir, se projette jusque dans la pulsion de mort en un jeu 
d’oppositions et de complémentarités qui sous-tend et engage une prise de conscience 
de soi. La pulsion de mort n’est souvent que poursuite du bonheur, ce mirage d’un 
Nirvâna inatteignable enfoui dans chaque individu, et rejoint la quête du plaisir dans 
une volonté de dépasser les positions dichotomiques et les dogmatismes réducteurs 
pour dessiner l’esthétique nothombienne dans sa logique et sa démesure.  
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