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Resumen

En estos textos, Giraudoux intenta
analizar lo que considera un periodo de
decadencia en su pais, en dos momentos
claves: antes de la guerra de 1939 y des-
pués del armisticio. Esta situacién que
vive como una verdadera crisis lo conduce
a proponer un andlisis de las razones de la
decadencia y unas soluciones. Sin son de
varios tipos (promocién del deporte y del
urbanismo, seleccién de los inmigrantes,
etc.) sus soluciones se articulan en torno a
dos grandes concepciones tradicionales de
Francia. Una Francia grande y brillante,
irradiando sus ideales de libertad y otra,
menos gloriosa, que busca alcanzar la
pureza de su raza. Dos imaginarios se
enfrentan alrededor de la bisqueda de la
pureza frente a una realidad trdgica:
dindmica que encontramos también en la
obra novelesca de Giraudoux.

Palabras clave: Giraudoux; Francia; na-
cionalismos; imaginario; ideal.

Abstract

In this article, we tried to identify po-
litical, ideological and mythological com-
ponents in Giraudoux’s discourse on
France. We could observe two main images,
linked with two nationalist currents, tradi-
tionally present in French political life from
Revolution until now: an eternal and bril-
liant France which principal aspiration is
freedom. And a frightened one focused on
her racial purity and convinced that she
entered in a decadence period. We also
wanted to demonstrate that these two
imaginary figures of France were linked to
Giraudoux’ own fictional mythology, as we
find similar structures such as the regret of a
lost Eden, temptation for self-centred life,
fear of otherness, and a particular relation
to ideals.

Key words: Giraudoux; France; nationa-
lisms; imagination; ideal.
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0. Introduction

Dans son recueil de conférences Pleins Pouvoirs (1950: 5-137) publié en
1939, juste avant la guerre, Giraudoux considere que I'urgence de la situation et les
tensions internationales imposent a I’écrivain une réaction. Dans ce contexte, les écri-
vains ne sont en effet plus maitres de choisir leur sujet: «Nous en sommes revenus a
I'Age de pierre du sujet: la conservation de la vie, pour notre pays et pour nous»
(Pleins Pouvoirs: 9). La France, en crise, a besoin de ses écrivains. Pour Giraudoux, le
moment est venu de jouer son role, primordial, au sein d’une société en détresse.
Peut-étre pour cette raison accepta-t-il, au moment méme de la publication du texte,
le poste de commissaire général a 'Information. Précisons que ce poste lui a été attri-
bué par la République en place et non par le gouvernement de Vichy (D’Almeida,
2008: 352).

Cependant, la désillusion nait tres vite et ce poste lui apparait rapidement
comme ayant été un poste de propagande (Sans Pouvoirs: 208). L’armistice marque
un tournant clairement illustré par le titre de I'ouvrage Sans Pouvoirs (157-267), écrit
a la fin de I'année 1940 et publié en 1946 a titre posthume. De Pleins Pouvoirs a Sans
pouvoirs refléte une évolution, un avant la guerre et un apres la capitulation ainsi
qu’une volonté de poursuivre la réflexion malgré tout.

La transition entre les deux situations est assurée par le texte Armistice a Bor-
deaux (139-156), écrit sous 'Occupation mais publié a titre posthume en 1945, ou
Giraudoux explique la douloureuse prise de conscience face a «la défaite et
Ihumiliation» (Armistice: 148). 11 y rejette 'expiation imposée par le nouveau régime
et poursuivra ses critiques dans 'avant-propos de Sans Pouvoirs. Méme si Sans Pou-
voirs se présente comme le pendant désabusé du premier recueil de conférences, dans
lequel 'espoir était encore présent alors méme que la guerre de '’homme contre
’homme que se menaient les européens, menacait déja d’en finir avec la vieille Eu-
rope et la non moins vieille humanité, Giraudoux veut penser, contre tout défaitisme,
a «[’élaboration de son nouvel état» (Sans Pouvoirs: 179). 1l assume ainsi la posture de
Iécrivain engagé dans un dialogue avec sa nation.

De nombreuses lectures de ces textes ont été faites et ont notamment centré
leur analyse sur le chapitre «La France Peuplée» de Pleins Pouvoirs, au détriment
d’une vue d’ensemble, dans le but de déterminer si Jean Giraudoux était raciste ou
antisémite. Certains critiques ont minimisé 'importance de la dimension antisémite
présente dans Pleins Pouvoirs — propos minoritaires, d’époque, mais surtout non réité-
rés & partir de 1940 — pour insister sur les idéaux de sport, d’écologie et d’urbanisme
que Giraudoux met en avant (Body, 1999). Mais le plus souvent ces pages ont con-
duit A sa condamnation, parfois virulente (Meschonnic, 1999). Michel Winock
(2004: 357) s’étonne aussi que Giraudoux, «auteur modéré et libéral», ait donné, tout
comme «une partie de l'intelligentsia francaise», dans le genre de «la réflexion sur la
dégénérescence de la race». Notre propos ici n’est pas de revenir sur ce débat. Nous
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renvoyons a l'article de Pierre d’Almeida qui envisage tous les points de vue «La res-
ponsabilité de I'écrivain: Giraudoux d’une guerre a 'autre» (2008: 349-362), ainsi
qu’a son introduction de la réédition des textes chez Julliard en 1994. Giraudoux lui-
méme n’était dailleurs pas dupe des lectures possibles de son texte :

Pas plus que son ainé «Pleins Pouvoirs», ce livre ne vise a étre

une théorie ou une charte. Ni méme un document. Les chiffres

eux-mémes n’y sont appelés que dans la mesure ot ils évoquent

des statistiques connues de tous. Il peut étre le supplément a la

doctrine de n’importe quel parti, sans qu’il y ait a changer une

ligne pour des partis extrémes. Sa particularité est justement

qu’il expose une situation dont personne n’ignore et dont per-

sonne ne conteste les détails. Le premier venu d’entre nous

peut étre le Messie de cette vérité (Sans Pouvoirs, 1950:160).

Nous voudrions pour notre part nous intéresser a deux aspects de ces textes.
Premiérement, son rapport avec un certain «esprit des années 30» (Winock, 2004:
324), cest-a-dire une certaine proximité avec diverses composantes de I'imaginaire
politique de I'époque. Nous voudrions dégager deux réseaux d’images qui s’opposent
et dans lesquels nous retrouvons quelques-unes des caractéristiques de deux rapports a
'idée de Nation francaise: celui d’'un «nationalisme ouvert» et celui d’un «nationa-
lisme fermé», que Michel Winock définit dans son ouvrage Nationalisme, antisémi-
tisme et fascisme en France (2004: 37-38). En effet, dans la perspective d’une guerre,
puis dans I'épreuve de la défaite, Giraudoux s’engage pour la défense de sa France
idéale. Nous voudrions tenter de mettre en lumiére la présence simultanée de deux
courants aux mouvements contradictoires, ce qui nous meénera a un élargissement de
la réflexion, dans un deuxiéme temps. A notre sens, les deux réseaux d’images du
texte appartiennent a des «constellations mythologiques» (Durand, cité par Girardet,
1990: 20) plus larges. Pour les identifier dans leur expression politique nous avons
également utilisé les ceuvres de Raoul Girardet Mythes et mythologies politiques (1990)
et de Pierre Milza et Serge Berstein Histoire de la France au XX siécle (1990).

Nous avons fait le lien entre ces images de la France et les traces de ces cons-
tructions mythiques au sein de 'ccuvre en nous appuyant sur notre travail de Master
IT «Giraudoux ou la tentation de l'indifférence»'. Ces images nous semblent en effet
participer d’'un mouvement plus large dans 'ceuvre, celui de la contradiction entre
deux idéaux de pureté : d’'un coté 'héroisme, la grandeur, le sport, incarné par des
héros comme Fontranges, les jeunes filles, etc.; et de l'autre, la fuite, I'isolement, la
solitude, le repli sur soi, incarnés par des héros comme Jérome Bardini, les trois indif-
férents...

! Soutenu a I'Université de Caen-Basse Normandie en septembre 2007.
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1. Le role messianique de I’écrivain
q

Dans les trois textes, Pleins Pouvoirs, Armistice & Bordeaux, Sans Pouvoirs, Gi-
raudoux présente son discours comme celui d’'un «Messie». Si la vérité qu’il énonce
est 4 la portée de tout le monde, il a cependant ressenti 'obligation personnelle de la
révéler. D’emblée, le pocte rejoint une autre figure de 'imaginaire francais : celui du
guide providentiel qui remet le peuple dans le droit chemin. C’est 4 titre de guide, de
modele, que Giraudoux fait référence a la France:

Je pense que Cest le privilege de I'écrivain digne de ce nom de
trouver, pendant les temps heureux, ses concitoyens dotés
d’une vision par trop réelle et pratique, ce qui lui donne
I'occasion de les approvisionner en fantaisie, et, dans les mo-
ments fatidiques, de les voir illuminés et imaginaires, ce qui lui
permet de distribuer la véricé (P2.2.: 10).

Il peut non seulement équilibrer le «trop» de réalité et de pragmatisme chez
ses concitoyens en temps de paix, mais rectifier leurs illusions dans des circonstances
adverses qui le font s’éloigner de la réalité et donc de la «vérité». Selon Giraudoux, en
temps de menace de guerre, il faut revenir a la réalité, or les citoyens ne 'ont pas en-
core fait, alors qu’ils sont les seuls & pouvoir le faire, notamment grace a leur rapport
direct a la nation. Contrairement aux hommes politiques, les «seconds venus» (S.2.:
160), qui ont perdu tout contact avec le peuple et esprit de la nation.

Giraudoux semble-t-il rompre avec sa haine du réalisme et abandonner les
sentiers de I'imaginaire? Il n’en est rien, car il annonce que les Frangais trouvent déja
«la pureté et la vérité que les personnages réels lui enlevent» dans la fiction et la poésie
et leurs «personnages inventés» (P.P.: 10). Il compte donc s’appuyer sur ce levier. De
plus, il laisse aux politiques I'aspect concret du probléeme: «On ne peut s’occuper a la
fois des masques a gaz, et des lunettes a vérité. C'est a nous qu’il revient de répartir
ces derniers objets dont il n’y aura pas de distribution officielle.» (P.P.: 12). Comme
le dit Pierre d’Almeida, «C’est a la littérature qu’il s’en remet pour ordonner et sur-
monter la catastrophe» (2008: 359). «Pleins pouvoirs» a I'imagination et a la poé-
sie contre une classe dirigeante incapable d’aller a 'essentiel:

On dirait que, comprenant et excusant le désarroi dans lequel
une époque dure oblige les Francais réels a la lutte, 4 la com-
promission, a l'illogisme, au doute, la France imaginaire assure

d’elle-méme la reléve de cette garde autour de nos axiomes et
de notre foi (P.P.: 11).

Le poete et «la France imaginaire» doivent assurer la survie du pays. Mais les
pistes sont difficiles & suivre, car Giraudoux en appelle d’abord au réel puis dénonce
les compromissions avec celui-ci, pour s’en remettre enfin a la protection de la
«France imaginaire». L’observation du réel et sa connaissance de la France doivent
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soutenir le discours de I'écrivain. Mais Giraudoux fait-il appel aux chiffres, aux don-
nées du réel ? Non: «Le Frangais dirigeant, et quelquefois dirigé, semble ne plus étre
tenu au courant du monde que par les événements.» (P.P.: 11). Selon lui, les «événe-
ments» empéchent d’avoir une vue d’ensemble du probléme, car ce ne sont que des
détails de l'actualité, mais surtout, parce qu’il s’agit d’événements extérieurs. Car le
vrai probleme pour Giraudoux reléve d’«une situation dont personne n’ignore et dont
personne ne conteste les détails» et qui concerne I'état intérieur de la France. La prin-
cipale cause du « vrai probléme frangais » (P.1.:9-24)* est donc interne.

2. La France, grandeur. ..

Giraudoux place sa réflexion a la fois sous le signe de 'imaginaire et des réali-

tés tangibles et observables, ce qui la rend quelquefois difficile a suivre. En effet, il
rejette parfois le réel sous sa forme événementielle, tout en invoquant la dimension
mythique de la France et une vérité qui se dérobe aux dirigeants, mais dont le peuple
a une intuition naturelle:

Ils sentent que si la vie réelle en France est souvent faussée, si

un arthritisme hypocrite y gagne sa morale, son langage, si les

lois de la vérité, de 'honnéteté, de la logique y sont quelquefois

tournées et masquées, la vie imaginaire n’y est pas encore at-

teinte; ils savent qu’au-dessus de ce monde francais ou les faits

son souvent dénaturés, les poids et les mesures pipés, les regles

violées, il en subsiste intact un autre ott 'ame n'a pas de jeu, la

conscience pas de vide, le langage pas de faute (P.2.: 11).

Il considére la France en étre imaginaire, détenteur de la «vérité» du pays: son
essence traverse les ages. Il fait appel a la France éternelle, toujours présente comme
une Idée infusant la réalité. Il semble cependant que cette vérité soit en train
d’échapper aux citoyens, aprés les politiques. Car la crise dont est accablée la France
n’est pas le résultat des tensions internationales, non, elle ressort d'un dysfonction-
nement national: une séparation du peuple et de son esprit. Elle est le signe de la dé-
cadence, du déclin du pays. Et pourtant, «Un pays n’a rien a craindre tant que se
dégage de lui un spectre ou ses plus grands esprits ont leurs coudées» (P.P.: 11). Or
cest le cas puisqu’a I'époque, selon lui, tous ceux qu’a produits I'esprit francais au-
rajent leur place dans cette France contemporaine. Que se passe-t-il donc?

Tout d’abord, la situation internationale masque les problémes. Dans un ré-
flexe de repli sur soi, Giraudoux accuse la politique extérieure, qui vient «polluer»
cette France tranquille dans sa paix intérieure:

A en lire les journaux, ce sont nos relations germano-italiennes
qui déterminent la forme de nos chevaux de course, les repré-

2 « Le vrai probléme frangais », premier texte de Pleins Pouvoirs.
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sentations de nos théatres subventionnés, le sujet de nos films,
la mode de nos chapeaux, et jusqu’a nos suicides. M’arrachant
a mon concierge, qui veut me faire partager sa jubilation de la
démission de Stoyadinovitch, [...], je me réfugie dans mon
ministére du quai d’Orsay, seul asile oli, de méme qu’on ne
parlait pas guerre dans les tranchées, je puis enfin échanger
quelques idées sur la taille des caniches et 'encadrement des

Daumier (P.P.: 13-14).

Ne prenons pas ces déclarations au pied de la lettre, leur futilité apparente
peut dénoncer ironiquement la réaction d’'un «peuple précis» qui a tendance, «a se
laisser dominer par ses phobies» (P.P.: 13). De fait, Giraudoux semble apprécier cer-
tains événements de maniere plus lucide que ses concitoyens: «Les nouvelles les plus
prévues dans le monde entier: crise des Sudétes, occupation de 'Autriche, prise de
Hainan, il les regoit avec la surprise du taureau qui regoit les banderilles, d’'un dieu
invisible et incompréhensible» (P.P.: 13). Ce qui nous intéresse ici c’est I'image du
repli sur soi, cette tendance & se «réfugier sur soi», paradoxalement dans le lieu par
excellence de la coopération entre les nations (le quai d’Orsay est le siege du Minis-
tere des Affaires Etrangeres).

Le refuge dans le mythe d’une grandeur nationale protectrice constitue un des
ressorts De Pleins Pouvoirs a Sans Pouvoirs. D’une part avant la catastrophe, le retour a
soi et a 'esprit de la France serait la solution a la crise. Apres 'abdication, la quéte de
soi apparait comme la seule échappatoire au «divorce entre le sort de la France et le
sort du Frangais, amorcé en temps de paix» (S5.2.:162). Ainsi, le Francais devra pou-
voir se retrouver comme s'il était seul au monde. «L’isolement» réalisé par le narrateur
d’«Attente devant le Palais Bourbon» dans son ile-voiture «Rien ne me manquait dans
cette ile au milieu du monde qu’était ma petite voiture, ile bleue, [...] J’avais réalisé
lisolement. [...] La terre m’avait poussé ce matin hors d’elle sur cette barque isolante,
et aucun de ses mouvements ne m’atteignait» (La France sentimentale, 1993: 252)
semble étre la solution, dans ces essais qui font de la France une victime, plus qu’une
coupable, de la guerre. En effet, Giraudoux nie les responsabilités, mais aussi les pro-
blemes qui peuvent exister dans le rapport de sa nation aux autres pays:

Tout ce que la France a pu commettre de nocif, elle ne I'a
commis que contre elle-méme, jamais contre le monde dans
son ensemble, et ses fautes étaient celles qui ne pouvaient por-

ter préjudice qua elle. (S.2.: 170)
Le repli sur soi culmine dans cette image du «Francais gigogne», dans Sans
Pouvoirs au plus fort de la menace, pendant 'exode, avant ’Armistice :

Pour la premicre fois I'exode s’arréte... Pour la premiere fois,
inconsciemment, chaque Francais se desserre des autres, re-
prend 2 leur flot son corps et sa pensée, son espace. [...] Cha-
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cun voit que c’est moins la peur de I'invasion qui I'avait mené
la, qu'une abdication de chaque Frangais en faveur d’un autre
Frangais, de chaque province en faveur d’une autre province,
qu'un désir de se plonger, pour parer au désastre, dans plus
Frangais que soi... Parce que la Picardie se vidait dans le Parisis
qui se vidait dans la Beauce qui se vidait dans le Rouergue,
chacun croyait que le secret était de faire pénétrer chaque Fran-
cais dans un autre jusqu'a ce qu’il n’en restat qu’un seul, inac-
cessible, invincible, par lequel tous seraient sauvés (S.P.: 155-

156).

Ainsi, la quéte de soi, le refuge dans «plus frangais que soi» confine parfois a se
fermer sur Pextérieur, dans un repli, une concentration sur soi qui pourrait étre
indice d’une certaine «peur» de I'affrontement avec le réel. Méme si Giraudoux le
nie A certains endroits, comme dans ce texte dans lequel il explique ses motivations au
choix de La Fontaine pour un cycle de conférences dédiées aux «problémes mo-
dernes», texte publié en 1938:

Et ce n’est pas seulement que je veuille, dans ces moments ol
toutes les sirenes annoncent le bombardement de notre pauvre
époque, vous conduire quelques heures dans un abri, dans une
de ces caves champenoises o La Fontaine lui-méme se réfu-
giait et cherchait tranquillité et fraicheur, [...] Ce n’est pas son
apparition, mais sa présence qui nous est nécessaire ; car notre
crise n’est pas une crise d’événements extérieurs qu'un miracle
peut résoudre, mais une crise intérieure, qui ne peut trouver sa

solution que dans une connaissance plus prononcée de nous-
mémes (Giraudoux, 1995: 16).

Il se défend de recourir a un «abri», mais il souligne lui-méme la contradiction
qu’il y a a choisir «celui qui semble étre le plus inactuel des poetes, et en tout cas celui
qui a été le moins soucieux de son propre temps.» (Giraudoux, 1995: 16) pour tenter
d’entrevoir une solution. Nous restons dans le paradoxe, car quel auteur a-t-il choi-
si pour contribuer a cet approfondissement de la connaissance de «nous-mémes»?
Celui «qui a été le plus insociable, [...], le Francais qui, par excellence, échappe a
toute définition.» (Giraudoux, 1995: 16).

Pour en revenir a notre texte, c’est ainsi qu’il aimerait limiter I'importance du
probleme idéologique dans le conflit européen, a 'heure des affrontements entre dic-
tatures et démocraties: «Cette juxtaposition, ce travail forcené d’idéologies n’est pas
en soi un motif de carnage et pas davantage un motif de compromissions mutuelles»
(P.P.: 15). Idéalement, ces idéologies devraient étre un terrain d’affrontement sain
entre les nations:

La lutte entre les nations est toujours fructueuse si elle res-
semble a la lutte de ces poissons dont la rivalité s’exerce, dans
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laquarium, non par les dents et le massacre, mais par
I'avivement de leurs couleurs. Ceux qui ne peuvent arriver, en
se regardant face a face, a devenir plus pourpres ou plus violets
que leurs adversaires renoncent et s'en vont blanchir dans un
coin, loin des femelles. Nous y sommes en plein. Avivons-
nous. [...] Confions-nous sur ce point a nos barri¢res ouvertes,
la ligne Descartes et la ligne Wagner tiendront quand auront

cédé la ligne Maginot et la ligne Siegfried (2.2.: 15).

Giraudoux croit encore au pouvoir des lignes imaginaires, au pouvoir de la
culture. Car le danger a toujours été 1a pour lui entre ces trois nations Italie, Alle-
magne et France, culturellement trés différentes. Or, selon lui, «<nous savons quelles
précautions prendre contre lui. Notre instinct national, notre routine diplomatique,
sont 2 méme d’en retarder ou d’en annuler 'échéance. Tandis que le vrai probléeme
francais, au contraire, ne comporte pas de délai» (P.P.: 15-16). Il est urgent de revenir
aux sources de la culture francaise, seule garante du reglement du probléme interne.

Cette obsession d’une cause interne trouverait sa solution dans le retour vers
les valeurs éternelles de la France: «Contrairement a ce que 'on peut croire, ce sont
les situations extrémes qui se supportent le mieux sans le génie et I'invention, car il y
est suppléé par le dévouement et la passion d’un pays mobilisé... [...] Clest Iétat
normal, en ce bas monde qu’il est le plus difficile de conserver ou d’acquérir.» (P.P.:
16-17). D’une part, ce mouvement implique un regard en arriere. D’autre part, il
apparait clairement que la France posseéde une spécificité par rapport aux autres pays:
«Elle méne sans relache, depuis les Capétiens, le train de vie d’'une des nations direc-
trices du monde. Elle en assume les charges» (P.P.: 17).

Le trait distinctif de la nation repose sur la notion de «moralité» d’une France ol tout
s'équilibrerait & merveille, puissance et magnanimité, rayonnement culturel et liber-
tés:

Cette situation de peuple organisé pour vivre au degré supé-

rieur sa vie de peuple, elle la partage avec dautres. Elle le cede a

d’autres ou 'emporte sur d’autres en ce qui concerne la puis-

sance économique, la richesse, la diffusion de la langue,

I'ampleur du domaine colonial. Ce qui I'en distingue et permet

de dire qu’elle est la nation qui vit sur le plus grand pied, c’est

son train de vie, si jose m’exprimer ainsi, moral. La France est

le seul pays au monde ot la nation et l'individu entendent pen-

ser, parler, agir, dans une liberté sans bornes (P.P.: 18. Nous

soulignons).

Nous retrouvons des échos de Michelet quand celui-ci déclare: «Cette tradition, c’est
celle qui fait de I'histoire de la France celle de '’humanité. En elle se perpétue, sous
forme diverse, I'idéal moral du monde [...]» (Winock, 2004: 14). La France se doit
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de rester une des nations directrices du monde car le «Francais est un impérialiste de
la liberté». Or si I'écrivain est cet «individu» qui peut et doit «penser» sa nation en
toute liberté, la France, elle aussi posséde une mission, faire rayonner cette liberté
«sans bornes». Ecoutons encore une fois Michelet: «la légende nationale de la France
est une trainée de lumiére intense, non interrompue, véritable voie lactée sur laquelle
le monde eut toujours les yeux» (Winock,; 2004: 14). Mais dans une certaine mesure
et A certaines conditions. Giraudoux se défend d’avoir écrit une «mystique» de la
France en ayant mis en évidence ses problémes internes et en y proposant des solu-
tions: «toute entreprise qui tendrait & faire de la France un pays modéle pour I'usage
externe et 4 masquer pour un bénéfice imaginaire les convulsions souvent salutaires
de sa politique intérieure risquerait d’aller & Pencontre et de son génie et de sa desti-
née» (8. P.; 1950: 134-135). Il n’en reste pas moins qu’il met en avant une mission
civilisatrice et morale de la France. Cette vision de la Nation est celle d’un «nationa-
lisme ouvert», dont Michelet est un des représentants:

Celui d’une nation, pénétrée d’une mission civilisatrice, s’auto-

admirant pour ses vertus et ses héros, oubliant volontiers ses

défauts, mais généreuse, hospitaliere, solidaire des autres na-

tions en formation, défenseur des opprimés, hissant le drapeau

de la liberté et de l'indépendance pour tous les peuples du
monde (Winock, 2004: 35)3.

Pour Giraudoux: «notre pays, grace a la précocité de son unité et de sa forma-
tion, est un des dépositaires les plus anciens et les plus purs» de la «civilisation euro-
péenne [qui] ne nous est pas réservée» (S. P.: 135). Sans s’adjuger le monopole de la
civilisation, Giraudoux nous montre une France fortement idéalisée mais en proie a la
déchéance:

Les archanges peuvent se glisser dans notre heaume et nos cuis-
sards, prendre notre épée, ils ne feront que reculer une fin ir-
rémédiable, si la race des Francais dépérit, si leur mode de vie
est périmé, si leur imagination créatrice s’émousse, si leur mo-

ral faiblit...Voila les quatre vrais travaux de la France (P.P.:
18).

Le triste présent de la chute contraste fortement avec ’'Eden perdu qu’il dé-
crit. Car il s’agit bien de I'évocation d'un Age d’or de la France, tel que l'identifie
Girardet et qui repose sur deux piliers: la «valeur d’innocence, de pureté d’une part ;
[la] valeur d’amitié d’autre part» (1990: 105). Pour 'innocence, nous avons vu com-

3 Michel Winock explique que ce type de discours sur la nation a pu servir a justifier Uesprit de la
colonisation. Ce que Giraudoux exprime ainsi: «Notre colonisation est provocatrice qui est, non pas
Iexploitation de peuples inférieurs, non pas I'expansion d’une nation industrieuse ou avide, mais la
liaison d’'une communauté avec d’autres continents et d’autres races» (P.P.: 20).
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ment Giraudoux disculpe les fautes de la France. Sa pureté, il I'évoque dans Iétat
d’harmonie de ce pays, avant la chute: la «France, pays dont la beauté et
Iaccommodement originels sont uniques» (P.L.: 59). Clest a cet endroit qua pu
naitre 'amitié et ’harmonie entre ’homme et la nature et entre les hommes:

L’absence de toute ambition militaire, de toute revendication

territoriale, la collaboration d’une terre et d’'un climat généra-

lement heureux, les expériences d’une longue culture, aménent

le citoyen francais a une certaine sociabilité avec lui-méme, une

certaine considération pour lui-méme qui ne peut se traduire

que par I'élimination de toute géne sociale et morale. Sa régle

de vie, dans ses rapports avec ses concitoyens, avec les étran-

gers, ressemble assez & celle qui dut étre celle des premiers hu-

mains créés, si leur jardin et leur costume étaient tels qu'on

nous les a dépeints : une espece de bon ton. Cest moins, en

somme, une théorie de la liberté que du bonheur humain, de
affabilité avec la vie (P.P.: 19).

La France mythique tient son origine dans 'espace, un espace propice au dé-
veloppement de I'amitié, un espace ol la vie est harmonieuse®. Un long passé a per-
mis a la Nation de se former et d’aboutir 2 cette perfection qu’il appelle de ses voeux.
Or la réflexion de Giraudoux est ponctuée de références constantes a un passé révolu.
Il est significatif que le modeéle de la grandeur francaise que retient Giraudoux pour
plaider en faveur de cet Eden perdu soit le régne de Louis XIV, référence bien plus
représentative de I'idée de mesure et de grandeur que la démocratie : «Bref, I'histoire
de notre démocratie depuis 1870, alors que la démocratie dans les autres pays est or-
gueil et aisance, est une longue louange 4 la modestie et a sa sceur, la médiocrité»
(P.P.: 67)°. Raoul Girardet (1990: 136) analyse ce double aspect du mythe de I'Age
d’or qui confronte le passé glorieux d’un espace donné, son présent désastreux et son
futur, dans une méme réflexion: «De méme n’existe-t-il pas d’évocation d’un bon-
heur disparu qui ne témoigne simultanément d’une aspiration 2 sa restauration». Gi-
raudoux ne réve-t-il pas a cette restauration quand il ne reste plus qu’a constater la
débicle, quand la défaite soumet le pays?

* Giraudoux aurait peut-étre répondu par l'affirmative 4 cette question que Fernand Braudel pose,
aprés de nombreux historiens et géographes, quand il s’interroge sur «'identité de la France»: «La
géographie a-t-elle inventé la France?» (1990: 266)

> Rappelons a cet endroit I'attaque 2 la classe politique. Voir également le reproche qu’il fait aux politi-
ques de ne pas avoir reconstruit la France aprés la premiére guerre mondiale et d’avoir revétu «cet
uniforme de politique extérieure» ce qui a «reculé 'examen de notre politique et de nos bilans inté-
rieurs.» (P.P.: 16). Mais n’oublions pas que Giraudoux donne les pleins pouvoirs aux individus au sein
de la nation, pour dialoguer et penser en toute liberté.
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Quelle est I'énigme posée au monde par la dérobade du peuple
qui ne se dérobe pas. Son salut? L'univers, lui, voyait, ailleurs
ce salut. Il et aimé qu’elle se sauvat par 'anéantissement... a
cause de la haute idée qu’il avait d’elle, & cause aussi de cette
certitude que lui serait capable, la France disparue, de la recréer
par ses hommages, sa foi, par une étreinte avec le si¢cle souf-

frant et héroique si puissante qu’'une France en ft née, bébé
nouveau... (Armistice: 145).

Il ne considére cependant pas le pacifisme comme la «dérobade». En effet, dans Pleins
Pouvoirs, Giraudoux considére plutdt le pacifisme de I'opinion francaise, son aspira-
tion a la «tranquillité, a la stabilité, la sécurité, au coeur de la politique extérieure de
la France apres la premiere guerre, comme une des causes du malentendu avec ses
alliés et de I'isolement du pays au sein de 'Europe (P.P.: 25-28). Mais surtoug, il le
voit comme un appel implicite a la violence. Une occasion de brutaliser une «victime»
en position de faiblesse que n’ont pas manqué de saisir les ennemis de la France:
«Rien ne remédie a 'anémie physique, car elle est 'appel a toutes les violations» (P.P.:
31). La France aspirant a la paix, a sa sécurité de toujours a été victime, car elle n’a
pas su réagir. Voici innocentés, encore une fois, ceux qui n’ont aspiré qu’a la paix:

La mythologie de '’Age d’or tend toujours, ou presque tou-

jours, a édifier le modeéle d’'une communauté clause, étroite-

ment resserrée dans la chaleur de son intimité protectrice. [...]

Emmurement dans I'espace, mais aussi fixation dans le temps.

Le resserrement de 'espace social protege ceux qui s’y abritent

contre I'inconnu incompréhensible de I'immensité du monde

extérieur, domaine illimité, de toutes les peurs et de toutes les
transgressions (Girardet, 1990: 127).

Concentrons-nous donc maintenant sur I'analyse des problémes intérieurs
mentionnés par Giraudoux dans sa quéte pour retrouver la grandeur passée de la
France.

3. ...et décadence

«La décadence n’est pas un concept scientifique, c’est une notion incertaine
mais aux riches connotations», qui hante 'univers politique francais depuis la Révolu-
tion frangaise en refaisant surface aux moments de difficultés importantes ou
d’incertitude (Winock, 2004: 99). Pour ces périodes, Girardet (1990: 89) emploi le
terme «d’intermittence de la légitimité [du pouvoir en place]», or nous avons vu que
Giraudoux remettait en cause a plusieurs reprises la capacité des autorités de la III¢
République a gérer la crise. Il s’agit donc bien de la notion de «déclin» qui est une des
bases d’un autre discours sur la France, sur la nation francaise. Celui du «nationalisme
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fermé»°. Cest en proposant ses «quatre travaux pour la France», qui font I'objet de
quatre conférences de Pleins Pouvoirs, qu’il énonce les stigmates du déclin francais:
«C’est donc bien aux conditions de la vie francaise, a la médiocrité de son ambition, a
la transgression admise de ses lois qu’est due sur ce point notre déchéance», (P.1.:
40)7.

Le «resserrement de 'espace» permet 4 Giraudoux d’analyser les problémes de
la France et les solutions envisageables, pour retrouver cette «pureté frangaise» (P.P.:
43) qui fait tant défaut au pays. Sont affectés par la dégénérescence: I'hygiene,
I'urbanisme, mais aussi la population.

Une des premiéres causes du déclin est, nous 'avons vu, la faiblesse et le désir
de paix de la population (ce dernier ayant facilité 'agression de voisins). Ils se sont
traduits dans la réalité par la passivité de la population francaise et sa diminution, le
nombre étant important quand il s’agit de former une armée. La mauvaise qualité de
vie dans les villes, doublées d’une désertification des campagnes a également eu une
influence considérable selon l'auteur. Giraudoux considére ce probléme comme capi-
tal: Phabitat et 'urbanisme sont les garants de 'hygi¢ne de la population et de sa san-
té, problemes qui a I'époque n’étaient pas encore résolus. P. Milza et S. Berstein ex-
pliquent qu’une des mutations les plus profondes apres la premiére guerre mondiale a
été 'accentuation de I'exode rural et la concentration des populations rurales et im-
migrées dans les périphéries des grandes villes, provoquant une dégradation sensible
et rapide de ’habitat dans ces lieux, qui dura jusqu’a la guerre. Les idées de Le Cor-
busier ne triompheront en effet qu’apres la Seconde Guerre mondiale (1990; «Les
années folles: culture et pratiques sociales dans les années 20»). Dans ce cas, la pensée
de Giraudoux semble anticiper sur les grands changements de I'aprés-guerre, mais
aussi sur la perception que nous pouvons avoir de 'espace urbain. Pour lui, celui-ci
doit tenter de faire le pont avec la nature:

Dans une époque ot la dureté de la lutte pour la vie et le sur-
menage risquent de compromettre la morale, le citoyen doit se
trouver face a face avec une nature non avilie, avec 'eau elle-
méme, par le dégagement des rivieres, avec I'air, par les parcs;
I’habitant des villes doit étre, dans sa mission d’homme actif,

¢ Nous tenons cependant A préciser de nouveau que nous n’identifions pas totalement la pensée de
Giraudoux 2 ce nationalisme, et ce, pour plusieurs raisons. Tout d’abord parce que nous n’avons iden-
tifié que certaines composantes de ce discours, mais surtout parce qu’il s’agit plus pour nous, comme
nous l'avons dit, d’identifier des images de la France ancrées dans une tradition que de mettre une
étiquette sur les opinions politiques de Giraudoux. De plus, la coexistence d’éléments de représenta-
tion de l'autre nationalisme, dit ouvert, montre bien la complexité du rapport a la France qu’exprime
Giraudoux. Winock (2004: 35) explique de fait qu’ils ne sont pas exclusifs 'un de 'autre et qu’un
méme auteur peut développer les deux conceptions.

71l est question ici précisément de la natalité et de sa baisse sur le territoire de 'Hexagone.
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flatté, réconforté par ces caresses et ces hommages du monde
brut, que sont les Jardins des Plantes avec leurs cédres du Liban
et leurs fleurs gigantesques, ou les Zoos avec leurs animaux

sauvages (P.P.: 57).

L’intégration de la nature a 'espace urbain doit servir a I'amélioration de la condition
de vie des futurs citoyens des villes. Ainsi, méme s’il lui arrive de critiquer 'exces de
population des villes et le vide des campagnes, pour des raisons structurelles, notam-
ment agricoles, il ne plaide cependant pas pour un retour a la terre, réflexe qui ac-
compagne souvent la diabolisation du présent décadent a 'heure d’en appeler au re-
tour 4 ’Age d’or (Winock, 2004: 101).

Sa quéte d’un équilibre apparait de méme quand il parle de la pratique du
sport comme d’une pratique salutaire, une des solutions possibles au manque
d’hygi¢ne des Francais. A travers la complémentarité du corps et de lesprit, et
I’harmonie recréée entre ’homme et la nature, c’est «I’équilibre d’un pays» qui est en
jeu. Comme dans beaucoup d’ceuvres de Giraudoux ot il est question de trouver la
juste mesure entre ’homme et I'univers.

Mais I'image du «corps frangais» (P.L.: 35) appelle d’autres conceptions que
celles qu’il développe sur le sport. Car la France, cette «impérialiste de la liberté», est
elle-méme menacée par «I’invasion, [...], linfiltration continue des Barbares» (P.7.:
41). Et Cest ici que le texte de Giraudoux rejoint les théories sur la dégénérescence de
la race francaise, par la dégradation de la «qualité» de la population (2.2.: 31). Or, il
est clair qu’une des raisons au déclin de la France est sa politique d’accueil de nom-
breux étrangers, ce qui influe sur la qualité¢ du Francais (P.P.: 25-53). Giraudoux
reconnait 'importance des populations immigrées dans notre pays: «en effet, la fusion
de I'élément étranger a toujours été — moins qu’on ne le dit — un adjuvant apprécié de
notre peuplement», (P.P.; 1950: 41). Défend-il, comme le laisse entendre la proximi-
té de son idée de la nation francaise avec celle d’'une nation qui défend la liberté, les
peuples «exilés dans leur propre pays» et obligés de fuir? Oui:

Puisque la Société des Nations n’as pas encore été encore a
méme de créer le pays ol 'on puisse pour quelques temps se
mettre a P'abri de tous les démons du siecle, de la démagogie,
de la tyrannie, de la rigueur des préjugés, du relaichement des
morales, de la cruauté des castes et, pour les personnalités plus
considérables, de la persécution et de la vengeance, je n’ai pas
conscience d’abdiquer aucun de mes droits nationaux en ad-
mettant que la France soit ce pays, et I'expulsion de ces exilés

me paraitrait un signe de faiblesse aussi grave que la conserva-
tion des autres (P.P.: 41).

De fait en 1931, pres de 7% de la population frangaise est étrangere et la
France est le premier pays d’immigration, devant les Etats-Unis (Milza et Berstein,
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1990). Or le contexte économique des années 30 a ravivé les tensions, surtout vis-a-
vis des nouveaux arrivants comme les immigrés d’Europe de I'Est et d’Afrique du
Nord, qui commencérent a arriver a cette époque. Clest & propos de ces populations
que Giraudoux voit une limite & 'immigration. Le probléme vient de ces «autres», ces
«sangsues en bocaly (P.P.; 1950: 50), ceux qui «profitent de la confusion inexpli-
cable»: la «concurrence et la saignée» (P.P.: 50) du francais «bien francais» (P.P;
1950: 50) et sont en France illégalement.

Et pourtant, Giraudoux refuse I'idée de «la France aux Francais», il s’en dé-
fend fortement: «Cette phrase [...] au lieu de m’enrichir me dépossede» (P.P.: 48).
Pourquoi les exilés et pas les «autres» alors? Parce qu’ils sont «citadins» (P.L.: 51), et
que la France moderne manque de paysans selon Giraudoux, mais aussi parce qu’ils
sont en situation irréguliére.

A cela, nous pouvons ajouter le spectre du complot du juif usurier et escroc,
ainsi que l'infériorité des peuples dont sont issus ces «autres» immigrés. Voici le com-
plot juif dans sa description de la famille «d’Askénasis»: «On devinait qui vendrait des
cartes postales transparentes, celui qui serait le gargon a la Bourse puis le courtier
marron, puis Staviski» (2.P.: 49-50)%. Remarquons que la dénonciation de la spécula-
tion financiere est trés présente dans ces textes. Elle constitue de plus le coeur d’une
des derniéres pieces de Giraudoux La Folle de Chaillot, écrite elle aussi pendant
I'Occupation, qui stigmatise les prospecteurs de pétrole et leur culte de Iargent.
Quant a l'infériorité, nous avons vu que l'invasion est menée par des Barbares. La
solution a cette invasion serait une politique raciale qui accepterait ou non les immi-
grés sur le territoire, en fonction de critéres d’utilité, mais aussi de «beauté» et de «pu-
reté» (P.P.: 45).

Dans ce chapitre «La France peuplée», le rejet des «petits peuples» et I'éloge
des peuples des plus grandes nations, la quéte illusoire et timorée d’une pureté fran-
caise rejoignent tres clairement la définition et les manifestations d’un nationalisme
fermé, caractéristique de I'époque et que Giraudoux identifie lui-méme au sein de son
texte: «Toutes les phobies dont s’encombre en ce moment I'imagination frangaise
s’inspirent, sans le savoir, du méme sentiment: le Frangais devient rare» (P.P.: 39). 1l
fait de méme quand il parle des écriteaux aux mentions de «la France aux Francais».
Aux endroits du texte ol sa nostalgie de '’Age d’or, sa perception du présent comme
d’une décadence, la peur de la dégradation génétique et I'effondrement démogra-

¥ Pierre d’Almeida (2008: 351) rappelle que Ralph Schor dans LAntisémitisme en France pendant les
années 30 analyse longuement le rejet des juifs ashkénazes arrivés en France par les porte-paroles des
Juifs de France. Gisele Sapiro (1999: 183) montre, dans La guerre des écrivains 1940-1953, que Girau-
doux lui-méme était pergu par les intellectuels collaborateurs comme ayant aidé la cause juive en ac-
ceptant son poste 4 I'Information. Selon eux, «il avait [ainsi] accepté de « seconder les Juifs dans «leur»
guerre».
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phique’ (il dénonce ouvertement 'avortement dans ce texte pour ces raisons) s’allient,
«la France idéale» nous apparait comme «un repli,[...] un racornissement, [...] un
raccourcissement d’humanité sur un Moi chiche et jaloux». Ce qui semble étre
lindice de la «peur de l'affrontement de l'autre sous toutes ses formes» (Winock,
2004: 37). Cette peur, nous la retrouvons souvent dans 'ccuvre de Giraudoux dans
lattraction répulsion qu’exerce la quéte de 'idéal et de la pureté sur ses personnages,
notamment dans son ceuvre romanesque. Car finalement, les fronti¢res imaginaires
semblent bien moins solides qu’il le laissait entrevoir: «La hauteur spirituelle ou la
culture sont un rempart moins résistant encore ; [...] Les buissons de lauriers que la
législation internationale utilise comme fils barbelés sont destinés a céder devant la
premiére attaque en force» (P.P.: 31-32). Et Cest aussi 1a que se situe le tragique de la
situation pour Giraudoux.

A travers ce bref parcours nous avons pu entrevoir la densité d’un texte ou se
cotoient analyses lucides et reproductions d’images politiques fortement ancrées dans
I'imaginaire de I'époque. Giraudoux, immergé dans ses considérations imaginaires,
mais ne voulant pas perdre pas de vue les réalités, soumis aux pressions idéologiques
et historiques livre un texte difficile & suivre et parfois contradictoire. Ainsi, «La
France est le pays d’Europe le plus sain et elle est aussi celui ot 'on meurt le plus. Le
type franqais est un des plus vigoureux qui soient, et le Frangais succombe a des ma-
ladies rendues inoffensives aux Philippines ou & Panama» (P.P.: 34), mais elle est en
déchéance. Elle peut servir de miroir, mais elle ne peut agir qu'en provoquant des
conséquences internes...

4. Conclusions

Le refuge dans le mythe d’une grandeur nationale constitue le ressort princi-
pal De Pleins Pouvoirs a Sans Pouvoirs. L'image d’une mission de la France transcende
les erreurs que ses dirigeants ont pu commettre. L’écrivain remplit sa mission
d’engagement 4 un moment ot le retour imminent de la guerre «indique le délabre-
ment de la machine du monde» (P.P.: 14).

Nous avons pu identifier des composantes idéologiques fortes dans le discours
de Giraudoux: mythe du retour a ’Age d’or, déclin de la France, complot juif, gran-
deur de la France et rayonnement de sa moralité... Elles appartiennent toutes 2 la
perpétuation d’un imaginaire politique, mais elles rejoignent aussi le réservoir des
mythologies que s’est appropriées Giraudoux tout au long de son ceuvre. La déca-
dence de la France et son état antérieur idyllique (dans lequel le Francais se connais-
sait parfaitement) renvoie ainsi pour nous au mythe de ’Adam avant la chute et au
regret d’'une humanité en communication directe avec Dieu, trés présent dans

? Michel Winock reléeve neuf grands thémes reliés, mais pas nécessairement toujours, a celui de la
décadence dans le discours du nationalisme fermé.
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'ceuvre romanesque. D’autre part, le repli sur soi et la fuite des responsabilités consti-
tue également une composante que nous retrouvons dans les tentations des person-
nages romanesques, souvent auréolés d’innocence d’ailleurs. Le repli sur soi est a part
entiere une recherche d’isolement face a la rupture entre I'idéal et le réel, une quéte
menée pour se retrouver. Et Cest bien a se retrouver que Giraudoux incite les Fran-
cais de cette époque.

REFERENCES BIBLIOGRAPHIQUES
ALMEIDA, Pierre d’, (1994): «Préface», in Jean Giarudoux, De Pleins Pouvoirs & Sans Pouvoirs.
Paris, Julliard.

ALMEIDA, Pierre d’ (2008): «La responsabilité de I'écrivain: Giraudoux d’une guerre a
lautre», in Sylviane Coyault (coord.), Giraudoux Européen de l'entre-deux-guerres, Ca-

hiers Jean Giraudoux 36, 349-362.
BODY, Jacques (1999): «Innocent et coupable», Europe [spécial Giraudoux], 841, 150-162.

BRAUDEL, Fernand (1990): L’identité de la France. Espace et Histoire. Paris, Flammarion
(Champs).

GIRARDET, Raoul (1990): Mythes et mythologies politiques. Paris, Seuil (Points Histoire).
GIRAUDOUX, Jean (1950): De Pleins Pouvoirs & Sans Pouvoirs. Paris, Gallimard (NRF).

GIRAUDOUX, Jean (1990): L’Ecole des Indifférents [1911]. Paris, Gallimard (Bibliotheque de
La Pléiade), tome I, 125- 223.

GIRAUDOUX, Jean (1995): Les cing tentations de La Fontaine [1938]. Paris, Grasset (Le Livre
de Poche).

GIRAUDOUX, Jean (1993): «La France sentimentale» [1932], in (Euwvres Complétes. Paris,
Gallimard (Bibliothéque de La Pléiade), tome II, 135-285.

MESCHONNIC, Henri (1999): «Giraudoux, la laideur de la beauté», Europe [spécial Girau-
doux], 841, 163-175.

BERSTEIN, Serge et Pierre MILZA (1990): Histoire de la France au XX siécle, tome I: 1900-
1930. Bruxelles, Editions Complexes.

SAPIRO, Gisele (1999): La guerre des écrivains, 1940-1953, Paris, Fayard.

WINOCK, Michel (2004): Nationalisme, antisémitisme et fascisme, Paris, Seuil (Points Histoi-
re).

htep://webpages.ull.es/users/cedille/seis/fouchard. pdf 110



