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ABSTRACT

This is a survey of Muriel Spark’s novels from The Comforters (1957)

to A Far Cry from Kensington (1988), in an attempt to reveal the most

remarkable features of her work, concerning both her stylistic devices as

well as her theological and supernatural themes. Together with this survey

of the novels, our evaluation of the critical reception arrangend chronolo-
gically, is produced.

A raiz de la publicacién en los Estados Unidos de The Mandelbaum Gate en
1965, Frank Kermode escribia:

Mrs. Spark is even somewhat arrogant about the extent of the novelist’s
power: knowing the end of the story, she deliberately gives it away, and in
a narrative which could have regular climactic moments she fudges them,
simply because the design of her world, like God’s, has more interesting
aspects than mere chronological progress and the satisfaction of naive
expectations in the reader. Yet all the elements of this world come from the
traditional novel. The suggestion is, in Mrs. Spark’s novel, that a genuine
relation exists between the forms of fiction and the forms of the world,
between the novelist’s creation and God’s. !

En efecto, Muriel Spark no concibe los mundos ficticios de sus novelas como
“el desarrollo de unas historias a imagen de las que se producen en el mundo real,
sino que recrea la realidad desde su punto de .vista catdlico,> donde el autor
implicito adopta la postura de Dios imponiendo sus designios sobre narradores,
personajes y acontecimientos. Sus dieciocho novelas o bien nos presentan personajes
que intentan manipular a los demés (y, en consecuencia, pretenden actuar como el
novelista o Dios, y sucumben ante la imposibilidad de mantener bajo control la
iniciativa del resto de los personajes, o la contingencia de los hechos), o bien
reflejan la existencia de una fuerza superior e invisible que actda en el mundo de
los personajes imponiendo su voluntad o advirtiendo de la presencia de una
realidad inmaterial. Asi pues, la técnica novelistica de Muriel Spark esta subordinada
en todo momento a plasmar la existencia de los dos niveles de realidad, el humano
y el divino, que corren paralelos y entrelazados.
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La novela realista, y en particular la corriente de los “Angry Young Men” que
estaba en boga cuando ella empez$ a publicar sus novelas, no le ofrecia los
recursos necesarios para representar su visién del mundo. De esta manera, Muriel
Spark se inclina por la experimentacién, aunque dentro de las convenciones
generales de la novela realista; asf, por ejemplo, en su primera novela, The
Comforters (1957), la protagonista escucha la voz del narrador mientras relata los
acontecimientos; Robinson (1958) se desarrolla en una isla imaginaria, que
representa la mente de la protagonista; en Memento Mori (1959) los personajes
reciben llamadas telefénicas an6nimas para recordarles que algin dia tendran que
morir; y sucesivamente Muriel Spark utilizar4, junto a las formas de la novela
realista, entre otras, las de la parabola, las historias de detectives y aventuras, el
nouveau roman, la novela goética y la balada, asi como recursos metaliterarios. Esta
constante investigacién sobre las posibilidades de la novela para representar la
realidad tal como ella la entiende la han convertido sin duda en una de las figuras
miés destacadas del postmodernismo. Su peculiar estilo narrativo puede resumirse
en los siguientes puntos:

1. La ficcién es, para ella, una especie de parabola,? lo cual implica un proceso
de interpretacion por parte del lector para extraer la verdad universal que
encierran las estructuras compactas de sus novelas.

2. El sentido de la economia se advierte a lo largo de su obra, de modo que el
lenguaje y todos los elementos de una novela convergen en la verdad absoluta que
se muestra, convirtiendo la obra narrativa en una especie de poema;* no obstante,
las tramas son extremadamente intrincadas, y a menudo repite palabras, frases o
ideas, como si intentase infundir en su produccién narrativa elementos propios de
la poesia, su gran aficion.

3. Se observa una especial atraccidn por la ironia y la satira mediante la fusién
de aspectos contradictorios, lo que ella denomina el Nervertheless Principle.> Esto
se advierte tanto en las tramas intrincadas como en los personajes que se ven
envueltos en ellas y que, con frecuencia, resultan creaciones artificiosas destinadas
.a satisfacer las necesidades del mensaje, por lo que algunos criticos opinan que
Muriel Spark no crea personajes, sino tipos de personajes excesivamente controlados
por la novelista. Ademas, es notoria la total ausencia de emociones y sentimientos,
tanto en los personajes como en la voz del narrador, y en este sentido Muriel Spark
aboga por el arte de la satira y el ridiculo:

I only say that the art and literature of sentiment and emotion, however
beautiful in itself, however striking in its depiction of actuality, has to go.
It cheats us into a sense of involvement with life and society, but in reality
it is a segregated activity. In its place I advocate the arts of satire and of
ridicule. And I see no other living art form for the future. Ridicule is the
only honorable weapon we have lefts.

En cuanto a los temas que desarrolla en sus novelas, es importante sefialar que
tienen su origen en cuestiones autobiograficas, o en su aguda percepcién de los
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acontecimientos mundiales o de los paises en los que ha residido. Las cuestiones
autobiograficas pueden subdividirse en cuatro aspectos: actividad literaria,
experiencias en la postguerra, conversion al catolicismo y biisqueda de su
identidad personal. Los acontecimientos mundiales y su percepcion de los paises
en los que ha residido han proporcionado a Muriel Spark bastantes elementos
sobre los que confeccionar sus novelas, asi The Abbess of Crewe (1974) recrea el
escandalo Watergate en un convento, The Takeover (1976) explora los cambios
que ha producido la crisis de 1973, Territorial Rights (1979) el auge de la violencia,
y The Only Problem el terrorismo; en The Public Image (1968) Roma le ofrece un
escenario apropiado para representar la falsedad, Nueva York en The Hothouse by
the East River (1973) se convierte en una especie de Purgatorio, o la Jerusalén
dividida de 1961 en The Mandelbaum Gate resulta ideal para reflejar la identidad
fragmentada de la protagonista que, al igual que su creadora, es medio judia y
catélica conversa. Por lo tanto, los lugares y acontecimientos que sirven de base
para sus novelas son transformados para servir de apoyo y realzar el mensaje de
la obra, y plasmar su visién de la realidad.

La produccién novelistica de Muriel Spark parece, pues, escapar de toda
clasificacién; a medio camino entre el realismo y la experimentacion, nuestra
autora ha confundido en muchas ocasiones a los criticos, quienes poco a poco han
sabido sacar a la luz gran parte de la riqueza literaria que estas obras esconden.
Estas paginas pretenden mostrar, en orden cronoldgico, la recepcion critica de las
novelas de Muriel Spark, asi como las revisiones posteriores de que han sido
objeto, con la finalidad de resumir el estado actual de la critica en cuanto a la
ficcion de esta autora se refiere.

Cuando, en 1957, se publicé The Comforters, la experimentacion estaba en
franca decadencia; en las resefias a esta novela se escribieron frases como: “delight
for all readers who are prepared to lift at least ‘one foot off the ground’”,” o “The
nearest approach to the skiffle-duffle ethos seems to be in The Comforters,...”’ 8. En
ambas se observa c6mo el gusto por el realismo y las escenas de la vida
provinciana marcaban el patrdn al enjuiciar la obra; sin embargo, Evelyn Waugh
aplaudia esta nueva novela:

This is a complicated, subtle and, to me at least, an intensely interesting
first novel. I do not think that it is totally successful. Miss Spark has
attempted something very difficult. There are elements of gaucherie which
a duller, more experienced novelist would have avoided. But at a time when
‘experimental’ writing has quite justly fallen into disrepute, her book is
highly exhilarating.?

En esta novela una catélica recién covertida, Caroline, que estudia la forma en
la novela, comienza a escuchar el traqueteo de una maquina de escribir y unas
voces misteriosas que relatan acontecimientos sobre su vida y la de sus amigos;
ella llega a la conclusién de que estdn siendo utilizados como personajes de una
novela y decide desafiar al novelista y ver lo que sucede. La trama que ofrece su
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segunda obra, Robinson (1958), es muy distinta: un avién se estrella en la isla con
forma de hombre que Robinson se ha comprado para vivir aislado del mundo con
un nifio; todos los pasajeros mueren en el accidente, excepto January Marlow,
narradora y catélica conversa, Tom Wells, ocultista y vendedor de talismanes, y
Jimmy Waterford, pariente de Robinson. Estos cinco personajes permaneceran en
la isla durante tres meses, hasta que lleguen los recolectores de granadas. La critica
se mostré cautelosa al escribir sobre esta novela, o —por decirlo de otra manera—
perpleja y confusa: “.. and yet —when one has finished it, certain questions
obstinately remain. Is some kind of symbolism really intended? Or allegory? Or,
more simply, what is really getting at?”.10 Tal vez por esta razén, Robinson ha sido
y es la novela menos valorada tanto por la critica como por la autora. No obstante,
en 1965, Carol Ohmann ofreci6 el mejor comentario de la obra al interpretarla
como una alegorfa freudiana.!!

Aungue en 1958 ya se sugeria en sus novelas —como vemos— la existencia de
elementos sobrenaturales, fuerzas del bien y del mal actuando en el mundo, o la
presencia de Dios conduciendo el destino de los hombres no serd hasta 1959 con
la publicacién de Memento Mori cuando Muriel Spark sea valorada como una
novelista con voz propia, una voz de catélica conversa como la de Graham Greene
o Evelyn Waugh, pero con diferencias sustanciales al abordar la moralidad y
religiosidad de sus personajes.!2 En esta obra, al igual que en The Comforters, los
personajes se ven perturbados por misteriosas llamadas telefénicas que parecen
proceder de otro nivel de existencia.

En 1960 se publican dos novelas, The Ballad of Peckham Rye y The Bachelors.
La primera de ellas (“like its prototype of Border Ballad, is a vividly lyrical
morality tale, haunted throughout by a menace-tainted gaiety”) i3 trata de un joven
escocés que altera la vida mondtona de Peckham Rye, infundiendo en los
ciudadanos comportamientos y actitudes fuera de lo habitual. La posibilidad de
que Dougal Douglas, el joven escocés y protagonista, haya sido un auténtico
demonio nunca queda totalmente esclarecida. La segunda es un estudio de la vida
de los solteros en Londres. Un critico apunté: “She gives the impression that she is
more a sociologist than novelist”.14 Ronald Bridges, un catdlico epiléptico y
grafélogo, y Patrick Seton, un medium farsante, destacan entre los personajes de
esta novela que tan buena acogida tuvo, como reflejan las palabras que escribié
Evelyn Waugh a la autora: “Bachelors is the cleverest & most elegant of all your
clever & elegant books”.15 The Bachelor represento la culminacién de una etapa en
la que las fuerzas satdnicas ofrecian un notorio ingrediente en sus libros.

Curiosamente los elementos sobrenaturales y las cuestiones que nunca son
esclarecidas se interpretaron desde los comienzos de su carrera como “descuidos”
de una escritora inexperta; sin embargo, The Prime of Miss Jean Brodie (1961) es
una de sus novelas més perfectas, una de las mejores novelas en lengua inglesa de
los tltimos afios, en opini6én de la critica: “One of the most perfect novels of the
century”,!6 y sorprendentemente parece dejar al final muchas preguntas sin
respuesta, como se reseid en The Times Literary Supplement: “We are left
wondering why the betrayal was necessary”’;!7 gran parte de la belleza de la obra
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reside en la posibilidad de varias interpretaciones y la cantidad de informacién que
se acumula en una simple imagen. No es una novela oscura ni complicada, al
contrario, se caracteriza por su lenguaje econémico y sintético que invita a leerla
por segunda ver, y entonces ya no hay lenguaje econdémico, sino riqueza expresiva.
Probablemente por esta razén la novela pasé un tanto desapercibida si se la
compara con el impacto de Memento Mori o The Bachelors. Muchos articulos que
en los sesenta trataban de valorar en conjunto la produccién de la novelista, tienen
sus titulos inspirados en este libro,!® sin que ello signifique que se le dé mas
importancia que al resto. Entre las observaciones aparecidas en dichos articulos,
merece destacarse el entusiasmo de Frank Kermode cuando escribié: “it may well
be the best written of these superbly written books... (it) should ideally be read
aloud by a lady who has preserved the Edinburgh accent in all its soft severity”.!9
Hubo, no obstante, que esperar a que en 1969 la actriz britdnica Maggie Smith
fuese galardonada con el Oscar por su papel en la pelicula The Prime of Miss Jean
Brodie,*® para que las grandes diferencias entre novela y filme despertasen una
nueva valoracion de la primera por parte de la critica. David Lodge en su articulo
“The Uses and Abuses de Omniscience” destaca por su honradez, cuando propone
esta novela para estudiar la relacién entre catolicismo y ficcion:

“... the choice is also a personal act of amends, for when I reviewed the
novel on its first appearance I confessed myself ‘beguiled... but not really
stirred or involved or enlightened’. This disappointment now seems to me
to have been entirely on my own fault.?!

Y, mas adelante, continda: “That film, however, though made with considerable
care and well-acted, was not entirely satisfactory, precisely because it rendered
only the literal and linear dimension of the story”.22 Fue s6lo a partir de esta fecha
cuando destacd artisticamente sobre Memento Mori y The Mandelbaum Gate,
consideradas hasta aquel momento, 1971, sus dos mejores trabajos. El estudio més
completo y profundo sobre The Prime of Miss Jean Brodie se publicé en 1984 en
Ten Modern Scottish Novels,23 donde Isobel Murray y Bob Tait pusieron al
descubierto todos los mecanismos peculiares que la sostienen, producto de la prosa
econdmica y esa concentracion de imigenes anteriormente sefialada.

Esta novela est4 inspirada en la infancia de Muriel Spark, y rememora no sélo
la situacién social de Edimburgo en los afios treinta, sino que también presenta la
dialéctica politica entre el fascismo y el comunismo a través de Miss Brodie. El
marco histérico y ciertos aspectos autobiograficos vuelven a aparecer en sus dos
novelas siguientes: The Girls of Slender Means (1963) y The Mandelbaum Gate
(1965). Ambas fueron calurosamente acogidas por la critica; de hecho, la dltima
fue premiada con el James Tait Black Memorial Prize en 1966.

En la primera, Jane Wright, una columnista, es quien extiende entre sus
antiguas compaiieras del May of Teck Club, una residencia para jovencitas que
venfan a trabajar a Londres, la noticia del martirio de Nicholas Farringdon en
Haiti. Este acontecimiento hace que recuerde como vivieron durante la primavera
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de 1945, y como Nicholas, un anarquista, se convirti6 al catolicismo tras ver morir
entre las llamas de un incendio a Joanna Childe. En esta novela mas que en
ninguna otra, con la excepcién de The Driver’s Seat, Muriel Spark pone de
manifiesto una de sus caracteristicas primordiales: el control de sentimientos y
emociones, y la ausencia de una minima compasién hacia el que sufre.

Si en esta novela, el May of Teck Club fue interpretado como un simbolo de
la sociedad,?* y se profundizé en los distintos elementos a partir de esta premisa,
The Mandelbaum Gate fue abordada desde varios puntos de vista, todos ellos
convincentes. En “The Novel as Jerusalem”,25 uno de los mejores trabajos que se
han escrito sobre la novelistica de Muriel Spark, Frank Kermode asegura que esta
novela ofrece mas que ninguna otra una genuina relacidn entre las formas de la
ficcion y las formas del mundo, entre la creacidn novelistica y la divina, como
seilaldbamos al principio. Warner Berthoff apunta cierta similitud con A Passage
to India: “Muriel Spark’s Jerusalem is as active in the scheme of the book as the
India of E. M. Forster’s most ambitious novel”.26 Para John Gross,2? Jerusalén
refleja la misma crisis de identidad que la protagonista. Malcolm Bradbury,
sorprendido por la abundancia de incidentes, escribe: “The plot is, as they say,
‘packed with incidents’, enough, in fact, for any ten novels by any other writer”.28
The Mandelbaum Gate narra la peregrinacion de Barbara Vaughan, una inglesa
medio judia, que, recién convertida al catolicismo, decide visitar los Santos
Lugares de la zona jordana, a pesar del riesgo que corria si se descubria que era
descendiente de judios. La peregrinacion coincide con el proceso del nazi Adolf
Eichmann, acusado de genocidio, y Barbara asiste a una de las sesiones,
confiriendo asi dimensiones histéricas al relato.

Tras estas novelas que parecen formar la trilogfa de su vida: infancia, juventud
y madurez, su estilo toma un nuevo rumbo, como la propia autora ha declarado:
“The books changed, or perhaps people began to notice their mocking hardness
more; at any rate by about 1965 critics had to dig pretty deep to detect signs of
moral earnestness”.2? Bajo la influencia de Alain Robbe-Grillet y la nueva novela
francesa por una parte, y su propio manifiesto literario “The Desegregation of
Art”,30 por otra, se abre una nueva etapa en su carrera que podria definirse
formalmente, con palabras de la escritora, como “A kind a shorthand”.3! Muriel
Spark, al igual que la protagonista de The Mandelbaum Gate, parece haber
culminado el proceso de identidad social y religiosa comenzado tras su conversion.

En 1967 establece su residencia en Roma, etapa final de su continuado auto-
exilio. El contacto directo con la cultura continental y, en particular, con la escena
italiana llena de tremendas paradojas, acelera la evolucién de sus cénones
literarios. Muriel Spark desarrolla hasta los limites las ideas contenidas en sus
articulos “How I Became a Novelist” y “My Conversion”32. Su entrada en la
Iglesia catélica le habfa proporcionado material para siete novelas (las ocho
primera exceptuando The Ballad of Peckham Rye); ahora es consciente del poder
de la literatura para persuadir la mente humana, y prefiere ser una escritora
comprometida con la representacion del tiempo que estd viviendo. Su punto de
vista sobre el artista, el que cambia la realidad en otra cosa, y su papel como
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transformador de la sociedad estdn bien definidos en “The Desegregation of Art”:
“When I speak of the desegregation of art I mean by this the liberation of our
minds from the comfortable cells of lofty sentiment in which they are confined and
never really' satisfied”.33 Muriel Spark propone una nueva aproximacién al
hombre indefenso ante las ridiculas opresiones del momento:

The cult of the victim is the cult of pathos, not tragedy. The art of pathos
is pathetic, simply; and it has reached a point of exhaustion, a point where
not the subject matter but the art form itself is crying to heaven for
vengeance. The art of protest, the art which condems violence and
suffering by pathetic depiction is becoming a cult separated from the
actions of our life.34

Nuestra autora, en busca de una técnica efectiva para la exposicion adecuada
del drama de la existencia, defiende —como deciamos antes— el arte de la satira
y el ridiculo. The Public Image (1968) inaugura esta manera de representar el
mundo: “I don’t believe in good and evil so much any more. No one makes pacts
with the Devil, as they did in the Middle Ages. Now, there is only absurdity and
intelligence”.35 Esta novela, cuya extensién es equivalente a un tercio de la
anterior, The Mandelbaum Gate, fue recibida por la critica con cierta indiferencia.
Sin embargo, el tratamiento de la falsedad es magistral: Roma no es el centro
catdlico donde reside la verdad, las cartas que deja Frederick tras su simbélico y
meditado suicidio s6lo dicen mentiras para destruir la falsa imagen de la actriz, su
esposa, que cred una agencia de publicidad. De la misma manera, The Driver’s Seat
fue acogida con cierta frialdad cuando sali6 al mercado en 1970. Hoy dia resultan
anecdoticas las palabras del critico de The Times Literary Supplement: “‘it will take
you 60 minutes to read and cost you sixpence a minute. But no doubt it is a great
technical triumph to write a brief novel as irritating as a very long film”.3¢ Con
todo, ésta es una de las novelas mas valoradas por la critica postmodernista. Si The
Prime of Mis Jean Brodie le dio reconocimiento mundial, The Driver’s Seat consagra
su voz propia dentro de la literatura inglesa. Malcolm Bradbury es, sin duda, quien
mejor ha estudiado esta obra; su articulo “Muriel Spark’s Fingernails”37 ha
quedado como el mas profundo y el mas inspirador de los estudios posteriores,
entre los que destaca también el ensayo de Ian Rankin “Surface and Structure:
Reading Muriel Spark’s The Driver’s Seat”.38

En estas dos novelas se observa cémo los personajes van usurpando progresi-
vamente funciones propias del narrador. Y, en 1971, Not to Disturb culmina este
proceso; Lister, el protagonista, dirige la trama y el narrador se ve sometido a sus
6rdenes. Tras el éxito de la novela anterior, la critica se ve sin argumentos para
recibir esta nueva obra. Ningin critico adoptd una postura determinada para
presentarla. Simplemente se limitaron a comentar los personajes, la atmosfera
gética y la posible relacién con The Duchess of Malfi ya que es citada al principio.
Ruth Whittaker dedica en su libro3% muy poco espacio a esta novela y Alan
Massie4® practicamente parece ignorarla. Hasta que en 1984 Patricia Waugh la
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valor6 en términos de ficcién postmodernista,*! ninguna aproximacion era totalmente
satisfactoria:

What the servants do not realize, however, is that, while they are in the
process of creating ‘publicity’, Muriel Spark is in the process of creating
them, and creating an alternative world which refers not to ‘daydreams’ but
to the reality of the novel as a work of art.42

No obstante, Malcolm Bradbury en el articulo anteriormente mencionado
sefialaba que esta novela era una continuacion de la técnica de The Driver’s Seat
y The Public Image, y Frank Kermode#? y Jonathan Raban“4 apuntan que, al igual
que The Comforters, esta novela es otro estudio de las posibilidades del género.

The Hothouse by the East River (1973) no acarred menos confusién que Not to
Disturb. En un apartamento de Manhattan siempre caliente, Elsa Hazlett proyecta
su sombra hacia el lado opuesto. Ella y su marido murieron en la guerra, sus hijos
nunca llegaron a nacer, ninguno de los personajes de la novela existe en realidad.
Auberon Waugh esperé dos semanas para leer lo que los otros criticos habian
escrito antes de enviar su reseila a The Spectator,*3 la cual tampoco verti6 sobre la
novela mucha mas luz de la que habia. En aquel momento se propusieron tres vias
para desentrafiar sus significados. Michael Ratcliffe46 entendié que, después de
-tres novelas con muertes premeditadas, ésta deberia tratar de una reencarnacién
igualmente controlada, siendo Manhattan el infierno. La segunda se ofrece en The
Times Literary Supplement: “‘probably ... something to be weighted with meaning of
an allegorial kind”.47 Por ultimo, Derwent May encontré cierta relacion con el
Purgatorio de Dante: “We recall that in the Purgatorio much disturbance is caused
among the shades by Dante’s shadow”,*8 y con un libro anénimo escrito por un
mistico del siglo XIV, cuyo titulo, The Cloud of Unknowing, se sugiere en la dltima
frase de la novela. En 1983, esta interpretacion fue desarrollada por Judy Little,*°
y parece la mas acertada para desvelar los distintos niveles de realidad que se
entremezclan en la obra. De cualquier forma, las implicaciones metafisicas que
han caracterizado siempre su obra se ponen de manifiesto mas que nunca en esta
narracion.

The Abbess of Crewe (1974) representa otra novela crucial en la carrera de
Muriel Spark, a pesar de su brevedad. Inspirada en el escandalo Watergate y
publicada unos tres meses después de la dimisiéon del Presidente Nixon, fue
consecuentemente valorada en ese sentido; pero los criticos descubrieron que no se
trataba de una simple recreacidn del escandalo electoral dentro de una abadia. Las
interpretaciones que se ofrecieron no fueron totalmente esclarecedoras, pues,
como David Lodge apunt6,’® no hay en esta novela ninglin personaje que
acompaiie al lector como Sandy Stranger en The Prime of Miss Jean Brodie. Con
The Abbess of Crewe, la sociedad empieza a formar parte de la estructura de la
novela como elemento activo, y la satira preconizada en “The Desegregation of
Art” alcanza en esta obra su maxima expresion:
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Our noble aspirations, our sympathies, our elevating feelings should not be
inspired merely by visits to an art gallery, a theater or by reading a book,
but rather the rhetoric of our times should persuade us to contemplate the
ridiculous nature of the reality before us, and teach us to mock it.5!

Es precisamente esta naturaleza ridicula de la realidad la que se ha constituido en
una constante desde The Public Image; pero a partir de The Abbess of Crewe, el tono
de la sétira es alegre, Alexandra juega con las reglas de la orden y controla la vida
de la abadia igual que hace el narrador con el lenguaje y la ficcion.

Esta etapa, que resulta més interesante que la anterior desde el punto de vista
artistico, es rechazada por cierto sector de la critica, como ha sefialado Bernard
Harrison: “it is easy to see the most recent novels, The Driver’s Seat, Not to Disturb,
The Hothouse by the East River or The Abbess of Crewe for example, as representing
the final decay of a small and over-praised talent”.52 Lo cierto es que la
personalidad artistica de Muriel Spark era ya una realidad innegable a principios
de los afios setenta: “one of the most gifted of all our novelists”, en palabras de
Jonathan Raban.33

Las lineas maestras de la satira utilizadas en The Abbess of Crewe sirvieron
para describir la decadencia de una millonaria americana tras la crisis econdmica
de 1973, y la aparicion de sectas religiosas de toda indole en The Takeover (1976).
En el momento de su publicacidn las resefias se orientaron a resumir la intrincada
trama y a exponer el desorden moral, sexual y religioso de los personajes en una
[talia atin mas desordenada por la politica, la justicia, los terroristas y la
celebracién del Ao Santo. Algunos rasgos estilisticos, como el uso del verbo en
pasado y la omnisciencia del narrador, se entendieron como un claro retroceso en
la técnica narrativa. Solamente David Lodges* se interesd por desvelar los
significados implicitos en la leyenda de la diosa Diana de Nemi en conexién con
el declive de la sociedad en crisis.

También la atencion se desvi6 hacia los enredos de la trama y las peculiaridades
de los personajes, cuando en 1979 apareci6 en el mercado Territorial Rights. En
aquel momento la critica calificé la novela como una mera obra de entretenimiento,
donde se expone el crecimiento del terrorismo internacional. Tal vez por esta
raz6n hoy dia sea la novela sobre la que menos se haya trabajado, aunque ofrece
no pocas perspectivas, como sugirié David Lodge en su resefia: “Muriel Spark is
fascinated by the mixture of cynicism and passion, corruption and beauty in the
Italian scene, finding in it (much as the Elizabethans found in Machiavelli’s Italy)
and image of contemporary decadence more to her purposes than dull old
England”.55

Loitering with Intent (1981) marc6 un paréntesis en su produccién. Fleur
Talbot, la protagonista, recuerda los diez meses que van del verano de 1949 a la
primavera de 1950, cuando trabaja para la Sociedad Autobiogrifica bajo las
o6rdenes de Sir Quentin Oliver y esta confeccionando su primera novela. La critica
recibi6 esta obra recordando el Kensington de Memento Mori y las jovencitas de
The Girls of Slender Means. También fue una postura casi generalizada el resenar
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la mediocridad de esta novela si se la compara con algunas obras anteriores como
The Abbess of Crewe o The Takeover, y destacar el buen hacer de la autora. Aunque
no renuncia a una trama llena de incidentes, préxima a una historia de detectives,
esta novela interesa sobre todo como clave para acceder a la técnica novelistica de
Muriel Spark.

En 1984, con The Only Problem, Muriel Spark desentierra sus dudas teolégicas
y parece dar una explicacion al sufrimiento del hombre. En esta obra, Harvey, el
protagonista, desentrafia una vena malvada en la esencia de Dios a través del
estudio de Job, y trata de averiguar por qué contintia el sufrimiento del hombre
incluso después de que Cristo viniese a padecer por la humanidad. Durante su
estudio, Harvey experimenta los mismos sintomas de Job y se somete al mandato
divino o a la autoridad de la novelista. Para Francis King esta obra desmerece
como novela: “The book therefore remains essentially unsatisfactory”;5¢ pero la
mayoria la estima con justicia, intuyendo una tupida red de valores, como Anthony
Burgess cuando sefiala: “Mrs. Spark constructs and writes as she always did —with
great cunning and economy. She sometimes appears frivolous but is in reality very
profound. Heaven knows how many sous-fextes the percipient critic will find
here.”57

Su novela mas reciente, A Far Cry from Kensington (1988), se aleja de las
cuestiones teoldgicas y metafisicas de las anteriores. Mrs. Hawkins es la narradora
y protagonista, una mujer que en las horas de insomnio recuerda su vida durante
1954 y 1955, cuando se abria camino en el mundo de las editoriales y su aspecto
robusto inspiraba proteccion y confianza en los demés. A sus setenta afios, Muriel
Spark sorprendié de nuevo a la critica con un personaje entrafable y carismético.
La acogida de la critica, condicionada por el nombre de la autora, fue medianamente
calurosa, como se desprende de las tltimas palabras de la resefia de Anita
Brookner: “A Far Cry from Kensington is an incidental pleasure, one that will keep
us going contentedly until the next instalment of Muriel Spark’s true genius is
vouchsafed to us”.38

El primer estudio extenso sobre las novelas de Muriel Spark, si se exceptia la
biografia escrita por Derek Stanford,® aparecié en 1968. Karl Malkoff,%0 en
aproximadamente cincuenta paginas, describe los personajes desde The Comforters
a The Public Image. En su obra, Malkoff esti interesado en relacionar las
cualidades artisticas de las nueve primeras novelas con la religiosidad y el
esoterismo, que caracterizan principalmente a estos libros; y ademas sienta las
bases para estudios posteriores.

Los articulos sobre Muriel Spark que aparecieron en diversas revistas de
literatura en los sesenta describen sus novelas de forma global, valorando un
aspecto determinado de su estilo y mostrando como esta tratado dicho aspecto en
las narraciones, con la tinica excepcién del articulo ya citado de Carol Ohmann
“Muriel Spark’s Robinson™. El interés de los criticos suele estar centrado en el
ocultismo, la moral y la credibilidad de los personajes. El tinte realista de The
Prime, The Girls y The Mandelbaum Gate favoreci6 la aproximacién desde este
punto de vista, de hecho la mayor parte de los articulos son de 1965 y 1966. Sin
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embargo, los criterios que adoptaban en esta década gran parte de los estudiosos,
tanto americanos como briténicos, no parecian ser los adecuados para abordar las
novela de Muriel Spark. El resultado era inevitable: frente a un lenguaje rico y
econdmico se advertian unos personajes poco convincentes, unas tramas artificiosas,
y una realidad distorsionada por elementos sobrenaturales. Merece destacarse la
labor de Frank Kermode, que ya desde su resefia a The Girls, resaltaba que la
autora: “..is an inremittingly Catholic novelist, committed to immutable truths, ...
(and) is uncommonly interested in the shapes assumed by these truths as perceived
in the tumult of random events and felt upon insensitive fallen flesh.6! Y, al igual
que en “The Novel as Jerusalem”, Kermode centra su atencién en la importancia
de los aspectos formales de las obras para acceder a las verdades absolutas que
encierran.

Frank Kermode, junto con otros impulsores de la nueva critica britdnica como
Lodge, Bradbury o Raban, acogié calurosamente la serie de novelas breves que la
autora publica a partir de 1968 eminentemente experimentales, y se produce una
revisién de las primeras obras tanto en Inglaterra como en los Estados Unidos:
Lodge escribe “The Uses and Abuses of Omniscience”, Bradbury “Muriel Spark’s
Fingernails”, Ann Dobie y Carl Wooton estudian las similitudes entre The
Comforters y The Ordeal of Gilbert Pinfold de E. Waugh en “Spark and Waugh:
Similarities by Coincidence” 62 y Gerry Laffin ofrece una nueva interpretacion de
The Prime en “Muriel Spark’s Portrait of the Artist as a Young Girl”.63

En los ensayos editados a partir de 1970 se observa cdmo el estudioso tiende
a centrarse en una obra o un aspecto muy concreto de sus novelas, a diferencia de
los aparecidos cinco afios atras. El critico no suele mencionar todas las novelas en
sus articulos, sino las materias que le interesan, lo cual se entiende como un
acercamiento mucho mas serio y una prueba mas de la reputacién que por esas
fechas habia adquirido la novelista. En esta linea cabe mencionar “Muriel Spark,
Watergate and the Mass Media” de B. Keyser,%* “Muriel Spark and the Uses of
Mythology” de L. Snow,65 “Narrative Structure and Text Structure: Isherwood’s A
Meeting by the River, and Muriel Spark’s The Prime of Miss Jean Brodie” de J.
Holloway, $6 “Jean Brodie and Edinburgh: Personality and Place in Muriel Spark’s
The Prime of Miss Jean Brodie” de P. Ray,%” y “Muriel Spark and Jane Austen” de
Bernard Harrison,%8 donde compara las técnicas de ambas novelistas.

También en los setenta aparecieron estudios més extensos sobre la produccién
novelistica de Muriel Spark, y se empezaron a realizar tesis doctorales sobre su
obra en el Reino Unido y sobre todo en los Estados Unidos. En 1973, Patricia
Stubbs6? sacé a la luz una breve monografia de caracter divulgativo, en la que de
nuevo el interés esta centrado preferentemente en cuestiones psicologicas y
morales. En 1974, Peter Kemp70 escribi6 el primer estudio amplio y detallado
sobre la obra de Muriel Spark hasta The Hothouse by the East River. Dada la
constante recurrencia de citas, la informacién que ofrece es siempre exacta y
constatable tanto en la interpretaci6n literaria como en el estudio de la moralidad
de los personajes, de modo que es hoy dia un trabajo imprescindible para
profundizar en la novelistica de Muriel Spark. Por su parte, Alan Kennedy?!
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dedicé un capitulo bastante extenso al anlisis psicolégico de sus personajes,
descubriendo una nueva dimensién en lo que €l llamé “Cannibals, Okapis and
Self-Slaughters”. Y, en 1979, Allan Massie?> publicé otro estudio sobre la
novelistica de Muriel Spark. A esta relacién hay que sumar la recopilacion
bibliografica llevada a cabo por Tominaga y Scheidermeyer sobre Iris Murdoch y
Muriel Spark.73

Ya en los ochenta, en 1982, aparecié The Faith and Fiction of Muriel Spark de
Ruth Whittaker,” que, como bien dice Patrick Parrinder: “it provides a most lucid
convincing and detailed account of what Henry James would have called the
Sparkian ‘case’.”> Whittaker consigue definir y clasificar las influencias religiosas
en las obras completas de Muriel Spark, al tiempo que analiza formalmente la
trama y los personajes de sus novelas e historias cortas més relevantes.

En 1983, Judy Little estudié la comicidad, la ironia y el sarcasmo en Comedy
& the Woman Writer: Woolf, Spark and Feminism,76 y, al ano siguiente, Velma
Bourgeois Richmond?7 publicé un libro sobre Muriel Spark en el que analiza las
peculiaridades de los personajes y las tramas para desvelar los mecanismos que
usa la novelista en la configuracién del mundo.

Alan Bold redne bajo el titulo Muriel Spark: An Odd Capacity for Vision
(1984)78 una buena coleccién de articulos, frutos de un simposio sobre nuestra
escritora. En este libro se trata de definir el fendémeno ‘Spark’ desde distintos
puntos de vista; las tesis presentadas, aunque contradictorias a veces entre si, abren
nuevas vias para profundizar en la ficcién de esta novelista. Alan Bold también ha
publicado un libro7 de mediana extensidn, aunque bastante interesante, donde
ademas del estudio de la trama y los personajes, aborda sus obras completas en
relaciéon con la tradicion literaria escocesa y los poetas metafisicos, con su
particular aceptacién del catolicismo y la influencia del nouveau roman.

Esta influencia fue ya advertida por los estudiosos de la Universidad de East
Anglia (Bradbury, Whittaker y Raban). Precisamente Randal Stevenson incluye a
Muriel Spark en su British Novel since the Thirties® en tres apartados diferentes:
uno es el relacionado con los autores de la postguerra que tratan cuestiones éticas
en sus libros, en otro la relaciona con aquellos novelistas que se sirven de los
recursos de la novela gética, y en un tercero la anade al grupo de los novelistas
influidos por la nueva novela francesa. En los dltimos afos, Muriel Spark aparece
mencionada en la mayoria de los voliimenes publicados sobre novela britinica
reciente, ya que su produccién es vilida tanto para el estudio del vanguardismo
literario como para otros més ligados al estilo tradicional de la novela.

Por iltimo, para completar este estudio sobre la aproximacién de la critica a
las novelas de Muriel Spark, valdria la pena hacer referencia a las tesis doctorales
presentadas en el Reino Unido y en los Estados Unidos sobre esta autora. En
Inglaterra, hasta 1986, se habian elaborado dos tesis, la de Patricia Stubbs, en
1974, que compara los sistemas morales en la obra de Muriel Spark y Iris
Murdoch, y la de Ruth Whittaker, en 1979, que seria publicada en 1982 bajo el
mismo titulo: The Faith and Fiction of Muriel Spark. Curiosamente en Escocia no
se ha leido (que sepamos) ninguna tesis sobre nuestra autora. En cuanto a los
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Estados Unidos, el niimero de tesis exclusivamente sobre Muriel Spark se elevaba
a diez en 1986, y abordan su produccién desde diferentes puntos de vista que van
desde lo teoldgico hasta lo puramente formal en las mas recientes. 8!

En fin, como sefialaba D. Daiches, 82 la figura literaria de Muriel Spark escapa
de toda clasificacién. A lo largo de estas paginas hemos observado como los
sectores mas tradicionales de la critica acogieron con cierto recelo muchas de sus
novelas, y cémo luego los sectores mas vanguardistas, interesados en los aspectos
formales, adoptaron criterios mas apropiados y emprendieron una revision critica
de las novelas més sobresalientes, considerando dichos aspectos como altamente
significativos para acceder al mensaje de la obra.

Notas:

1. Frank Kermode: “The Novel as Jerusalem”, Atlantic Monthly, CCXVI, Oct. 1965, p. 92.
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