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ABSTRACT

This is a survey of Muriel Spark's novels from The Comforters (1957)
to A Far Cry from Kensington (1988), in an attempt to reveal the most
remarkable features of her work, concerning both her stylistic devices as
well as her. theological and supernatural themes. Together with this survey
of the novels, our evaluation of the critical reception arrangend chronolo¬
gically, is produced.

A raíz de la publicación en los Estados Unidos de The Mandelbaum Gate en
1965, Frank Kermode escribía:

Mrs. Spark is even somewhat arrogant about the extent of the novelist's
power: knowing the end of the story, she deliberately gives it away, and in
a narrative which could have regular climactic moments she fudges them,
simply because the design of her world, like God's, has more interesting
aspects than mere chronological progress and the satisfaction of naive
expectations in the reader. Yet all the elements of this world come from the
traditional novel. The suggestion is, in Mrs. Spark's novel, that a genuine
relation exists between the forms of fiction and the forms of the world,
between the novelist's creation and God's.1

En efecto, Muriel Spark no concibe los mundos ficticios de sus novelas como
el desarrollo de unas historias a imagen de las que se producen en el mundo real,
sino que recrea la realidad desde su punto de vista católico,2 donde el autor
implícito adopta la postura de Dios imponiendo sus designios sobre narradores,
personajes y acontecimientos. Sus dieciocho novelas o bien nos presentan personajes
que intentan manipular a los demás (y, en consecuencia, pretenden actuar como el
novelista o Dios, y sucumben ante la imposibilidad de mantener bajo control la
iniciativa del resto de los personajes, o la contingencia de los hechos), o bien
reflejan la existencia de una fuerza superior e invisible que actúa en el mundo de
los personajes imponiendo su voluntad o advirtiendo de la presencia de una
realidad inmaterial. Así pues, la técnica novelística deMuriel Spark está subordinada
en todo momento a plasmar la existencia de los dos niveles de realidad, el humano
y el divino, que corren paralelos y entrelazados.
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La novela realista, y en particular la corriente de los "Angry Young Men" que
estaba en boga cuando ella empezó a publicar sus novelas, no le ofrecía los
recursos necesarios para representar su visión del mundo. De esta manera, Muriel
Spark se inclina por la experimentación, aunque dentro de las convenciones
generales de la novela realista; así, por ejemplo, en su primera novela, The
Comforters (1957), la protagonista escucha la voz del narrador mientras relata los
acontecimientos; Robinson (1958) se desarrolla en una isla imaginaria, que
representa la mente de la protagonista; en Memento Morí (1959) los personajes
reciben llamadas telefónicas anónimas para recordarles que algún día tendrán que
morir; y sucesivamente Muriel Spark utilizará, junto a las formas de la novela
realista, entre otras, las de la parábola, las historias de detectives y aventuras, el
nouveau román, la novela gótica y la balada, así como recursos metaliterarios. Esta
constante investigación sobre las posibilidades de la novela para representar la
realidad tal como ella la entiende la han convertido sin duda en una de las figuras
más destacadas del postmodernismo. Su peculiar estilo narrativo puede resumirse
en los siguientes puntos:

1. La ficción es, para ella, una especie de parábola,3 lo cual implica un proceso
de interpretación por parte del lector para extraer la verdad universal que
encierran las estructuras compactas de sus novelas.

2. El sentido de la economía se advierte a lo largo de su obra, de modo que el
lenguaje y todos los elementos de una novela convergen en la verdad absoluta que
se muestra, convirtiendo la obra narrativa en una especie de poema;4 no obstante,
las tramas son extremadamente intrincadas, y a menudo repite palabras, frases o
ideas, como si intentase infundir en su producción narrativa elementos propios de
la poesía, su gran afición.

3. Se observa una especial atracción por la ironía y la sátira mediante la fusión
de aspectos contradictorios, lo que ella denomina el Nervertheless Principie.5 Esto
se advierte tanto en las tramas intrincadas como en los personajes que se ven
envueltos en ellas y que, con frecuencia, resultan creaciones artificiosas destinadas
a satisfacer las necesidades del mensaje, por lo que algunos críticos opinan que
Muriel Spark no crea personajes, sino tipos de personajes excesivamente controlados
por la novelista. Además, es notoria la total ausencia de emociones y sentimientos,
tanto en los personajes como en la voz del narrador, y en este sentido Muriel Spark
aboga por el arte de la sátira y el ridículo:

I only say that the art and literature of sentiment and emotion, however
beautiful in itself, however striking in its depiction of actuality, has to go.
It cheats us into a sense of involvement with life and society, but in reality
it is a segregated activity. In its place I advocate the arts of satire and of
ridicule. And I see no other living art form for the future. Ridicule is the
only honorable weapon we have left6.

En cuanto a los temas que desarrolla en sus novelas, es importante señalar que
tienen su origen en cuestiones autobiográficas, o en su aguda percepción de los
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acontecimientos mundiales o de los países en los que ha residido. Las cuestiones
autobiográficas pueden subdividirse en cuatro aspectos: actividad literaria,
experiencias en la postguerra, conversión al catolicismo y búsqueda de su
identidad personal. Los acontecimientos mundiales y su percepción de los países
en los que ha residido han proporcionado a Muriel Spark bastantes elementos
sobre los que confeccionar sus novelas, así The Abbess of Crewe (1974) recrea el
escándalo Watergate en un convento, The Takeover (1976) explora los cambios
que ha producido la crisis de 1973, TerritorialRights (1979) el auge de la violencia,
y The Only Problem el terrorismo; en The Public Image (1968) Roma le ofrece un
escenario apropiado para representar la falsedad, Nueva York en The Hothouse by
the East River (1973) se convierte en una especie de Purgatorio, o la Jerusalén
dividida de 1961 en The Mandelbaum Gate resulta ideal para reflejar la identidad
fragmentada de la protagonista que, al igual que su creadora, es medio judía y
católica conversa. Por lo tanto, los lugares y acontecimientos que sirven de hase
para sus novelas son transformados para servir de apoyo y realzar el mensaje de
la obra, y plasmar su visión de la realidad.

La producción novelística de Muriel Spark parece, pues, escapar de toda
clasificación; a medio camino entre el realismo y la experimentación, nuestra
autora ha confundido en muchas ocasiones a los críticos, quienes poco a poco han
sabido sacar a la luz gran parte de la riqueza literaria que estas obras esconden.
Estas páginas pretenden mostrar, en orden cronológico, la recepción crítica de las
novelas de Muriel Spark, así como las revisiones posteriores de que han sido
objeto, con la finalidad de resumir el estado actual de la crítica en cuanto a la
ficción de esta autora se refiere.

Cuando, en 1957, se publicó The Comforters, la experimentación estaba en
franca decadencia; en las reseñas a esta novela se escribieron frases como: "delight
for all readers who are prepared to lift at least 'one foot off the ground'",7 o "The
nearest approach to the skiffle-duffle ethos seems to be in The Comforters,..."8. En
ambas se observa cómo el gusto por el realismo y las escenas de la vida
provinciana marcaban el patrón al enjuiciar la obra; sin embargo, Evelyn Waugh
aplaudía esta nueva novela:

This is a complicated, subtle and, to me at least, an intensely interesting
first novel. I do not think that it is totally successful. Miss Spark has
attempted something very difficult. There are elements of gaucherie which
a duller, more experienced novelist would have avoided. But at a time when
'experimental' writing has quite justly fallen into disrepute, her book is
highly exhilarating.9

En esta novela una católica recién covertida, Caroline, que estudia la forma en
la novela, comienza a escuchar el traqueteo de una máquina de escribir y unas
voces misteriosas que relatan acontecimientos sobre su vida y la de sus amigos;
ella llega a la conclusión de que están siendo utilizados como personajes de una
novela y decide desafiar al novelista y ver lo que sucede. La trama que ofrece su
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segunda obra, Robinson (1958), es muy distinta: un avión se estrella en la isla con
forma de hombre que Robinson se ha comprado para vivir aislado del mundo con
un niño; todos los pasajeros mueren en el accidente, excepto January Mariow,
narradora y católica conversa, Tom Wells, ocultista y vendedor de talismanes, y
Jimmy Waterford, pariente de Robinson. Estos cinco personajes permanecerán en
la isla durante tres meses, hasta que lleguen los recolectores de granadas. La crítica
se mostró cautelosa al escribir sobre esta novela, o —por decirlo de otra manera—
perpleja y confusa: "... and yet —when one has finished it, certain questions
obstinately remain. Is some kind of symbolism really intended? Or allegory? Or,
more simply, what is really getting at?".10 Tal vez por esta razón, Robinson ha sido
y es la novela menos valorada tanto por la crítica como por la autora. No obstante,
en 1965, Carol Ohmann ofreció el mejor comentario de la obra al interpretarla
como una alegoría freudiana.11

Aunque en 1958 ya se sugería en sus novelas —como vemos— la existencia de
elementos sobrenaturales, fuerzas del bien y del mal actuando en el mundo, o la
presencia de Dios conduciendo el destino de los hombres no será hasta 1959 con
la publicación de Memento Mori cuando Muriel Spark sea valorada como una
novelista con voz propia, una voz de católica conversa como la de Graham Greene
o Evelyn Waugh, pero con diferencias sustanciales al abordar la moralidad y
religiosidad de sus personajes.12 En esta obra, al igual que en The Comforters, los
personajes se ven perturbados por misteriosas llamadas telefónicas que parecen
proceder de otro nivel de existencia.

En 1960 se publican dos novelas, The Ballad ofPeckham Rye y The Bachelors.
La primera de ellas ("like its prototype of Border Ballad, is a vividly lyrical
morality tale, haunted throughout by a menace-tainted gaiety")13 trata de un joven
escocés que altera la vida monótona de Peckham Rye, infundiendo en los
ciudadanos comportamientos y actitudes fuera de lo habitual. La posibilidad de
que Dougal Douglas, el joven escocés y protagonista, haya sido un auténtico
demonio nunca queda totalmente esclarecida. La segunda es un estudio de la vida
de los solteros en Londres. Un crítico apuntó: "She gives the impression that she is
more a sociologist than novelist".14 Ronald Bridges, un católico epiléptico y
grafólogo, y Patrick Seton, un medium farsante, destacan entre los personajes de
esta novela que tan buena acogida tuvo, como reflejan las palabras que escribió
Evelyn Waugh a la autora: "Bachelors is the cleverest & most elegant of all your
clever & elegant books".15 The Bachelor representó la culminación de una etapa en
la que las fuerzas satánicas ofrecían un notorio ingrediente en sus libros.

Curiosamente los elementos sobrenaturales y las cuestiones que nunca son
esclarecidas se interpretaron desde los comienzos de su carrera como "descuidos"
de una escritora inexperta; sin embargo, The Prime ofMiss Jean Brodie (1961) es
una de sus novelas más perfectas, una de las mejores novelas en lengua inglesa de
los últimos años, en opinión de la crítica: "One of the most perfect novels of the
century",16 y sorprendentemente parece dejar al final muchas preguntas sin
respuesta, como se reseñó en The Times Literary Supplement: "We are left
wondering why the betrayal was necessary";17 gran parte de la belleza de la obra
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reside en la posibilidad de varias interpretaciones y la cantidad de información que
se acumula en una simple imagen. No es una novela oscura ni complicada, al
contrario, se caracteriza por su lenguaje económico y sintético que invita a leerla
por segunda ver, y entonces ya no hay lenguaje económico, sino riqueza expresiva.
Probablemente por esta razón la novela pasó un tanto desapercibida si se la
compara con el impacto de Memento Mori o The Bachelors. Muchos artículos que
en los sesenta trataban de valorar en conjunto la producción de la novelista, tienen
sus títulos inspirados en este libro,18 sin que ello signifique que se le dé más
importancia que al resto. Entre las observaciones aparecidas en dichos artículos,
merece destacarse el entusiasmo de Frank Kermode cuando escribió: "it may well
be the best written of these superbly written books... (it) should ideally be read
aloud by a lady who has preserved the Edinburgh accent in all its soft severity".19
Hubo, no obstante, que esperar a que en 1969 la actriz británica Maggie Smith
fuese galardonada con el Oscar por su papel en la película The Prime ofMiss Jean
Brodie,20 para que las grandes diferencias entre novela y filme despertasen una
nueva valoración de la primera por parte de la crítica. David Lodge en su artículo
"The Uses and Abuses de Omniscience" destaca por su honradez, cuando propone
esta novela para estudiar la relación entre catolicismo y ficción:

"... the choice is also a personal act of amends, for when I reviewed the
novel on its first appearance I confessed myself 'beguiled... but not really
stirred or involved or enlightened'. This disappointment now seems to me
to have been entirely on my own fault.21

Y, más adelante, continúa: "That film, however, though made with considerable
care and well-acted, was not entirely satisfactory, precisely because it rendered
only the literal and linear dimension of the story".22 Fue sólo a partir de esta fecha
cuando destacó artísticamente sobre Memento Mori y The Mandelbaum Gate,
consideradas hasta aquel momento, 1971, sus dos mejores trabajos. El estudio más
completo y profundo sobre The Prime ofMiss Jean Brodie se publicó en 1984 en
Ten Modern Scottish Novels,12 donde Isobel Murray y Bob Tait pusieron al
descubierto todos los mecanismos peculiares que la sostienen, producto de la prosa
económica y esa concentración de imágenes anteriormente señalada.

Esta novela está inspirada en la infancia de Muriel Spark, y rememora no sólo
la situación social de Edimburgo en los años treinta, sino que también presenta la
dialéctica política entre el fascismo y el comunismo a través de Miss Brodie. El
marco histórico y ciertos aspectos autobiográficos vuelven a aparecer en sus dos
novelas siguientes: The Girls of Slender Means (1963) y The Mandelbaum Gate
(1965). Ambas fueron calurosamente acogidas por la crítica; de hecho, la última
fue premiada con el James Tait Black Memorial Prize en 1966.

En la primera, Jane Wright, una columnista, es quien extiende entre sus
antiguas compañeras del May of Teck Club, una residencia para jovencitas que
venían a trabajar a Londres, la noticia del martirio de Nicholas Farringdon en
Haití. Este acontecimiento hace que recuerde cómo vivieron durante la primavera
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de 1945, y cómo Nicholas, un anarquista, se convirtió al catolicismo tras vermorir
entre las llamas de un incendio a Joanna Childe. En esta novela más que en
ninguna otra, con la excepción de The Driver's Seat, Muriel Spark pone de
manifiesto una de sus características primordiales: el control de sentimientos y
emociones, y la ausencia de una mínima compasión hacia el que sufre.

Si en esta novela, el May of Teck Club fue interpretado como un símbolo de
la sociedad,24 y se profundizó en los distintos elementos a partir de esta premisa,
The Mandelbaum Gate fue abordada desde varios puntos de vista, todos ellos
convincentes. En "The Novel as Jerusalem",25 uno de los mejores trabajos que se
han escrito sobre la novelística de Muriel Spark, Frank Kermode asegura que esta
novela ofrece más que ninguna otra una genuina relación entre las formas de la
ficción y las formas del mundo, entre la creación novelística y la divina, como
señalábamos al principio. Warner Berthoff apunta cierta similitud con A Passage
to India: "Muriel Spark's Jerusalem is as active in the scheme of the book as the
India of E. M. Forster's most ambitious novel".26 Para John Gross,27 Jerusalén
refleja la misma crisis de identidad que la protagonista. Malcolm Bradbury,
sorprendido por la abundancia de incidentes, escribe: "The plot is, as they say,
'packed with incidents', enough, in fact, for any ten novels by any other writer".28
The Mandelbaum Gate narra la peregrinación de Barbara Vaughan, una inglesa
medio judía, que, recién convertida al catolicismo, decide visitar los Santos
Lugares de la zona jordana, a pesar del riesgo que corría si se descubría que era
descendiente de judíos. La peregrinación coincide con el proceso del nazi Adolf
Eichmann, acusado de genocidio, y Barbara asiste a una de las sesiones,
confiriendo así dimensiones históricas al relato.

Tras estas novelas que parecen formar la trilogía de su vida: infancia, juventud
y madurez, su estilo toma un nuevo rumbo, como la propia autora ha declarado:
"The books changed, or perhaps people began to notice their mocking hardness
more; at any rate by about 1965 critics had to dig pretty deep to detect signs of
moral earnestness".29 Bajo la influencia de Alain Robbe-Grillet y la nueva novela
francesa por una parte, y su propio manifiesto literario "The Desegregation of
Art",30 por otra, se abre una nueva etapa en su carrera que podría definirse
formalmente, con palabras de la escritora, como "A kind a shorthand".31 Muriel
Spark, al igual que la protagonista de The Mandelbaum Gate, parece haber
culminado el proceso de identidad social y religiosa comenzado tras su conversión.

En 1967 establece su residencia en Roma, etapa final de su continuado auto-
exilio. El contacto directo con la cultura continental y, en particular, con la escena
italiana llena de tremendas paradojas, acelera la evolución de sus cánones
literarios. Muriel Spark desarrolla hasta los límites las ideas contenidas en sus
artículos "How I Became a Novelist" y "My Conversion"32. Su entrada en la
Iglesia católica le había proporcionado material para siete novelas (las ocho
primera exceptuando The Ballad ofPeckham Ryé)\ ahora es consciente del poder
de la literatura para persuadir la mente humana, y prefiere ser una escritora
comprometida con la representación del tiempo que está viviendo. Su punto de
vista sobre el artista, el que cambia la realidad en otra cosa, y su papel como
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transformador de la sociedad están bien definidos en "The Desegregation of Art":
"When I speak of the desegregation of art I mean by this the liberation of our
minds from the comfortable cells of lofty sentiment in which they are confined and
never really satisfied".33 Muriel Spark propone una nueva aproximación al
hombre indefenso ante las ridiculas opresiones del momento:

The cult of the victim is the cult of pathos, not tragedy. The art of pathos
is pathetic, simply; and it has reached a point of exhaustion, a point where
not the subject matter but the art form itself is crying to heaven for
vengeance. The art of protest, the art which condems violence and
suffering by pathetic depiction is becoming a cult separated from the
actions of our life.34

Nuestra autora, en busca de una técnica efectiva para la exposición adecuada
del drama de la existencia, defiende —como decíamos antes— el arte de la sátira
y el ridículo. The Public Image (1968) inaugura esta manera de representar el
mundo: "I don't believe in good and evil so much any more. No one makes pacts
with the Devil, as they did in the Middle Ages. Now, there is only absurdity and
intelligence".35 Esta novela, cuya extensión es equivalente a un tercio de la
anterior, The Mandelbaum Gate, fue recibida por la crítica con cierta indiferencia.
Sin embargo, el tratamiento de la falsedad es magistral: Roma no es el centro
católico donde reside la verdad, las cartas que deja Frederick tras su simbólico y
meditado suicidio sólo dicen mentiras para destruir la falsa imagen de la actriz, su
esposa, que creó una agencia de publicidad. De la misma manera, TheDriver's Seat
fue acogida con cierta frialdad cuando salió al mercado en 1970. Hoy día resultan
anecdóticas las palabras del crítico de The Times Literary Supplement: "it will take
you 60 minutes to read and cost you sixpence a minute. But no doubt it is a great
technical triumph to write a brief novel as irritating as a very long film".36 Con
todo, ésta es una de las novelas más valoradas por la crítica postmodernista. Si The
Prime ofMis Jean Brodie le dio reconocimiento mundial, TheDriver's Seat consagra
su voz propia dentro de la literatura inglesa. Malcolm Bradbury es, sin duda, quien
mejor ha estudiado esta obra; su artículo "Muriel Spark's Fingernails"37 ha
quedado como el más profundo y el más inspirador de los estudios posteriores,
entre los que destaca también el ensayo de Ian Rankin "Surface and Structure:
Reading Muriel Spark's The Driver's Seat".38

En estas dos novelas se observa cómo los personajes van usurpando progresi¬
vamente funciones propias del narrador. Y, en 1971, Not to Disturb culmina este
proceso; Lister, el protagonista, dirige la trama y el narrador se ve sometido a sus
órdenes. Tras el éxito de la novela anterior, la crítica se ve sin argumentos para
recibir esta nueva obra. Ningún crítico adoptó una postura determinada para
presentarla. Simplemente se limitaron a comentar los personajes, la atmósfera
gótica y la posible relación con The Duchess ofMalfi ya que es citada al principio.
Ruth Whittaker dedica en su libro39 muy poco espacio a esta novela y Alan
Massie40 prácticamente parece ignorarla. Hasta que en 1984 Patricia Waugh la
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valoró en términos de ficción postmodernista,41 ninguna aproximación era totalmente
satisfactoria:

What the servants do not realize, however, is that, while they are in the
process of creating 'publicity', Muriel Spark is in the process of creating
them, and creating an alternative world which refers not to 'daydreams' but
to the reality of the novel as a work of art.42

No obstante, Malcolm Bradbury en el artículo anteriormente mencionado
señalaba que esta novela era una continuación de la técnica de The Driver's Seat
y The Public Image, y Frank Kermode43 y Jonathan Raban44 apuntan que, al igual
que The Comforters, esta novela es otro estudio de las posibilidades del género.

The Hothouse by the East River (1973) no acarreó menos confusión que Not to
Disturb. En un apartamento de Manhattan siempre caliente, Elsa Hazlett proyecta
su sombra hacia el lado opuesto. Ella y su marido murieron en la guerra, sus hijos
nunca llegaron a nacer, ninguno de los personajes de la novela existe en realidad.
Auberon Waugh esperó dos semanas para leer lo que los otros críticos habían
escrito antes de enviar su reseña a The Spectator;45 la cual tampoco vertió sobre la
novela mucha más luz de la que había. En aquel momento se propusieron tres vías
para desentrañar sus significados. Michael Ratcliffe46 entendió que, después de
tres novelas con muertes premeditadas, ésta debería tratar de una reencarnación
igualmente controlada, siendo Manhattan el infierno. La segunda se ofrece en The
Times Literary Supplement: "probably... something to be weighted with meaning of
an allegorial kind".47 Por ultimo, Derwent May encontró cierta relación con el
Purgatorio de Dante: "We recall that in the Purgatorio much disturbance is caused
among the shades by Dante's shadow" 48 y con un libro anónimo escrito por un
místico del siglo XIV, cuyo título, The Cloud of Unknowing, se sugiere en la última
frase de la novela. En 1983, esta interpretación fue desarrollada por Judy Little 49
y parece la más acertada para desvelar los distintos niveles de realidad que se
entremezclan en la obra. De cualquier forma, las implicaciones metafísicas que
han caracterizado siempre su obra se ponen de manifiesto más que nunca en esta
narración.

The Abbess of Crewe (1974) representa otra novela crucial en la carrera de
Muriel Spark, a pesar de su brevedad. Inspirada en el escándalo Watergate y
publicada unos tres meses después de la dimisión del Presidente Nixon, fue
consecuentemente valorada en ese sentido; pero los críticos descubrieron que no se
trataba de una simple recreación del escándalo electoral dentro de una abadía. Las
interpretaciones que se ofrecieron no fueron totalmente esclarecedoras, pues,
como David Lodge apuntó,50 no hay en esta novela ningún personaje que
acompañe al lector como Sandy Stranger en The Prime ofMiss Jean Brodie. Con
The Abbess of Crewe, la sociedad empieza a formar parte de la estructura de la
novela como elemento activo, y la sátira preconizada en "The Desegregation of
Art" alcanza en esta obra su máxima expresión:
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Our noble aspirations, our sympathies, our elevating feelings should not be
inspired merely by visits to an art gallery, a theater or by reading a book,
but rather the rhetoric of our times should persuade us to contemplate the
ridiculous nature of the reality before us, and teach us to mock it.51

Es precisamente esta naturaleza ridicula de la realidad la que se ha constituido en
una constante desde The Public Image; pero a partir de The Abbess ofCrewe, el tono
de la sátira es alegre, Alexandra juega con las reglas de la orden y controla la vida
de la abadía igual que hace el narrador con el lenguaje y la ficción.

Esta etapa, que resulta más interesante que la anterior desde el punto de vista
artístico, es rechazada por cierto sector de la crítica, como ha señalado Bernard
Harrison: "it is easy to see the most recent novels, The Driver's Seat, Not to Disturb,
The Hothouse by the East River or The Abbess ofCrewe for example, as representing
the final decay of a small and over-praised talent".52 Lo cierto es que la
personalidad artística de Muriel Spark era ya una realidad innegable a principios
de los años setenta: "one of the most gifted of all our novelists", en palabras de
Jonathan Raban.53

Las líneas maestras de la sátira utilizadas en The Abbess of Crewe sirvieron
para describir la decadencia de una millonaria americana tras la crisis económica
de 1973, y la aparición de sectas religiosas de toda índole en The Takeover (1976).
En el momento de su publicación las reseñas se orientaron a resumir la intrincada
trama y a exponer el desorden moral, sexual y religioso de los personajes en una
Italia aún más desordenada por la política, la justicia, los terroristas y la
celebración del Año Santo. Algunos rasgos estilísticos, como el uso del verbo en
pasado y la omnisciencia del narrador, se entendieron como un claro retroceso en
la técnica narrativa. Solamente David Lodge54 se interesó por desvelar los
significados implícitos en la leyenda de la diosa Diana de Nemi en conexión con
el declive de la sociedad en crisis.

También la atención se desvió hacia los enredos de la trama y las peculiaridades
de los personajes, cuando en 1979 apareció en el mercado Territorial Rights. En
aquel momento la crítica calificó la novela como una mera obra de entretenimiento,
donde se expone el crecimiento del terrorismo internacional. Tal vez por esta
razón hoy día sea la novela sobre la que menos se haya trabajado, aunque ofrece
no pocas perspectivas, como sugirió David Lodge en su reseña: "Muriel Spark is
fascinated by the mixture of cynicism and passion, corruption and beauty in the
Italian scene, finding in it (much as the Elizabethans found in Machiavelli's Italy)
and image of contemporary decadence more to her purposes than dull old
England".55

Loitering with Intent (1981) marcó un paréntesis en su producción. Fleur
Talbot, la protagonista, recuerda los diez meses que van del verano de 1949 a la
primavera de 1950, cuando trabaja para la Sociedad Autobiográfica bajo las
órdenes de Sir Quentin Oliver y está confeccionando su primera novela. La crítica
recibió esta obra recordando el Kensington de Memento Mori y las jovencitas de
The Girls ofSlender Means. También fue una postura casi generalizada el reseñar
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la mediocridad de esta novela si se la compara con algunas obras anteriores como
The Abbess ofCrewe o The Takeover, y destacar el buen hacer de la autora. Aunque
no renuncia a una trama llena de incidentes, próxima a una historia de detectives,
esta novela interesa sobre todo como clave para acceder a la técnica novelística de
Muriel Spark.

En 1984, con The Only Problem, Muriel Spark desentierra sus dudas teológicas
y parece dar una explicación al sufrimiento del hombre. En esta obra, Harvey, el
protagonista, desentraña una vena malvada en la esencia de Dios a través del
estudio de Job, y trata de averiguar por qué continúa el sufrimiento del hombre
incluso después de que Cristo viniese a padecer por la humanidad. Durante su
estudio, Harvey experimenta los mismos síntomas de Job y se somete al mandato
divino o a la autoridad de la novelista. Para Francis King esta obra desmerece
como novela: "The book therefore remains essentially unsatisfactory";56 pero la
mayoría la estima con justicia, intuyendo una tupida red de valores, como Anthony
Burgess cuando señala: "Mrs. Spark constructs and writes as she always did —with
great cunning and economy. She sometimes appears frivolous but is in reality very
profound. Heaven knows how many sous-textes the percipient critic will find
here."57

Su novela más reciente, A Far Cry from Kensington (1988), se aleja de las
cuestiones teológicas y metafísicas de las anteriores. Mrs. Hawkins es la narradora
y protagonista, una mujer que en las horas de insomnio recuerda su vida durante
1954 y 1955, cuando se abría camino en el mundo de las editoriales y su aspecto
robusto inspiraba protección y confianza en los demás. A sus setenta años, Muriel
Spark sorprendió de nuevo a la crítica con un personaje entrañable y carismático.
La acogida de la crítica, condicionada por el nombre de la autora, fue medianamente
calurosa, como se desprende de las últimas palabras de la reseña de Anita
Brookner: "A Far Cry from Kensington is an incidental pleasure, one that will keep
us going contentedly until the next instalment of Muriel Spark's true genius is
vouchsafed to us".58

El primer estudio extenso sobre las novelas de Muriel Spark, si se exceptúa la
biografía escrita por Derek Stanford,59 apareció en 1968. Karl Malkoff,60 en
aproximadamente cincuenta páginas, describe los personajes desde The Comforters
a The Public Image. En su obra, Malkoff está interesado en relacionar las
cualidades artísticas de las nueve primeras novelas con la religiosidad y el
esoterismo, que caracterizan principalmente a estos libros; y además sienta las
bases para estudios posteriores.

Los artículos sobre Muriel Spark que aparecieron en diversas revistas de
literatura en los sesenta describen sus novelas de forma global, valorando un
aspecto determinado de su estilo y mostrando cómo está tratado dicho aspecto en
las narraciones, con la única excepción del artículo ya citado de Carol Ohmann
"Muriel Spark's Robinson". El interés de los críticos suele estar centrado en el
ocultismo, la moral y la credibilidad de los personajes. El tinte realista de The
Prime, The Girls y The Mandelbaum Gate favoreció la aproximación desde este
punto de vista, de hecho la mayor parte de los artículos son de 1965 y 1966. Sin
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embargo, los criterios que adoptaban en esta década gran parte de los estudiosos,
tanto americanos como británicos, no parecían ser los adecuados para abordar las
novela de Muriel Spark. El resultado era inevitable: frente a un lenguaje rico y
económico se advertían unos personajes poco convincentes, unas tramas artificiosas,
y una realidad distorsionada por elementos sobrenaturales. Merece destacarse la
labor de Frank Kermode, que ya desde su reseña a The Girls, resaltaba que la
autora: "...is an inremittingly Catholic novelist, committed to immutable truths,...
(and) is uncommonly interested in the shapes assumed by these truths as perceived
in the tumult of random events and felt upon insensitive fallen flesh.61 Y, al igual
que en "The Novel as Jerusalem", Kermode centra su atención en la importancia
de los aspectos formales de las obras para acceder a las verdades absolutas que
encierran.

Frank Kermode, junto con otros impulsores de la nueva crítica británica como

Lodge, Bradbury o Raban, acogió calurosamente la serie de novelas breves que la
autora publica a partir de 1968 eminentemente experimentales, y se produce una
revisión de las primeras obras tanto en Inglaterra como en los Estados Unidos:
Lodge escribe "The Uses and Abuses of Omniscience", Bradbury "Muriel Spark's
Fingernails", Ann Dobie y Carl Wooton estudian las similitudes entre The
Comforters y The Ordeal of Gilbert Pinfold de E. Waugh en "Spark and Waugh:
Similarities by Coincidence"62 y Gerry Laffin ofrece una nueva interpretación de
The Prime en "Muriel Spark's Portrait of the Artist as a Young Girl".63

En los ensayos editados a partir de 1970 se observa cómo el estudioso tiende
a centrarse en una obra o un aspecto muy concreto de sus novelas, a diferencia de
los aparecidos cinco años atrás. El crítico no suele mencionar todas las novelas en
sus artículos, sino las materias que le interesan, lo cual se entiende como un
acercamiento mucho más serio y una prueba más de la reputación que por esas
fechas había adquirido la novelista. En esta línea cabe mencionar "Muriel Spark,
Watergate and the Mass Media" de B. Keyser,64 "Muriel Spark and the Uses of
Mythology" de L. Snow,65 "Narrative Structure and Text Structure: Isherwood's A
Meeting by the River, and Muriel Spark's The Prime of Miss Jean Brodie" de J.
Holloway,66 "Jean Brodie and Edinburgh: Personality and Place in Muriel Spark's
The Prime ofMiss Jean Brodie'' de P. Ray,67 y "Muriel Spark and Jane Austen" de
Bernard Harrison,68 donde compara las técnicas de ambas novelistas.

También en los setenta aparecieron estudios más extensos sobre la producción
novelística de Muriel Spark, y se empezaron a realizar tesis doctorales sobre su
obra en el Reino Unido y sobre todo en los Estados Unidos. En 1973, Patricia
Stubbs69 sacó a la luz una breve monografía de carácter divulgativo, en la que de
nuevo el interés está centrado preferentemente en cuestiones psicológicas y
morales. En 1974, Peter Kemp70 escribió el primer estudio amplio y detallado
sobre la obra de Muriel Spark hasta The Hothouse by the East River. Dada la
constante recurrencia de citas, la información que ofrece es siempre exacta y
constatable tanto en la interpretación literaria como en el estudio de la moralidad
de los personajes, de modo que es hoy día un trabajo imprescindible para
profundizar en la novelística de Muriel Spark. Por su parte, Alan Kennedy71
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dedicó un capítulo bastante extenso al análisis psicológico de sus personajes,
descubriendo una nueva dimensión en lo que él llamó "Cannibals, Okapis and
Self-Slaughters". Y, en 1979, Alian Massie72 publicó otro estudio sobre la
novelística de Muriel Spark. A esta relación hay que sumar la recopilación
bibliográfica llevada a cabo por Tominaga y Scheidermeyer sobre Iris Murdoch y
Muriel Spark.73

Ya en los ochenta, en 1982, apareció The Faith and Fiction ofMuriel Spark de
Ruth Whittaker,74 que, como bien dice Patrick Parrinder: "it provides a most lucid
convincing and detailed account of what Henry James would have called the
Sparkian 'case'".75 Whittaker consigue definir y clasificar las influencias religiosas
en las obras completas de Muriel Spark, al tiempo que analiza formalmente la
trama y los personajes de sus novelas e historias cortas más relevantes.

En 1983, Judy Little estudió la comicidad, la ironía y el sarcasmo en Comedy
& the Woman Writer: Woolf Spark and Feminism,16 y, al año siguiente, Velma
Bourgeois Richmond77 publicó un libro sobre Muriel Spark en el que analiza las
peculiaridades de los personajes y las tramas para desvelar los mecanismos que
usa la novelista en la configuración del mundo.

Alan Bold reúne bajo el título Muriel Spark An Odd Capacity for Vision
(1984)78 una buena colección de artículos, frutos de un simposio sobre nuestra
escritora. En este libro se trata de definir el fenómeno 'Spark' desde distintos
puntos de vista; las tesis presentadas, aunque contradictorias a veces entre sí, abren
nuevas vías para profundizar en la ficción de esta novelista. Alan Bold también ha
publicado un libro79 de mediana extensión, aunque bastante interesante, donde
además del estudio de la trama y los personajes, aborda sus obras completas en
relación con la tradición literaria escocesa y los poetas metafísicos, con su
particular aceptación del catolicismo y la influencia del nouveau román.

Esta influencia fue ya advertida por los estudiosos de la Universidad de East
Anglia (Bradbury, Whittaker y Raban). Precisamente Randal Stevenson incluye a
Muriel Spark en su British Novel since the Thirties80 en tres apartados diferentes:
uno es el relacionado con los autores de la postguerra que tratan cuestiones éticas
en sus libros, en otro la relaciona con aquellos novelistas que se sirven de los
recursos de la novela gótica, y en un tercero la añade al grupo de los novelistas
influidos por la nueva novela francesa. En los últimos años, Muriel Spark aparece
mencionada en la mayoría de los volúmenes publicados sobre novela británica
reciente, ya que su producción es válida tanto para el estudio del vanguardismo
literario como para otros más ligados al estilo tradicional dé la novela.

Por último, para completar este estudio sobre la aproximación de la crítica a
las novelas de Muriel Spark, valdría la pena hacer referencia a las tesis doctorales
presentadas en el Reino Unido y en los Estados Unidos sobre esta autora. En
Inglaterra, hasta 1986, se habían elaborado dos tesis, la de Patricia Stubbs, en
1974, que compara los sistemas morales en la obra de Muriel Spark y Iris
Murdoch, y la de Ruth Whittaker, en 1979, que sería publicada en 1982 bajo el
mismo título: The Faith and Fiction ofMuriel Spark. Curiosamente en Escocia no
se ha leído (que sepamos) ninguna tesis sobre nuestra autora. En cuanto a los
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Estados Unidos, el número de tesis exclusivamente sobre Muriel Spark se elevaba
a diez en 1986, y abordan su producción desde diferentes puntos de vista que van
desde lo teológico hasta lo puramente formal en las más recientes.81

En fin, como señalaba D. Daiches,82 la figura literaria de Muriel Spark escapa
de toda clasificación. A lo largo de estas páginas hemos observado cómo los
sectores más tradicionales de la crítica acogieron con cierto recelo muchas de sus
novelas, y cómo luego los sectores más vanguardistas, interesados en los aspectos
formales, adoptaron criterios más apropiados y emprendieron una revisión crítica
de las novelas más sobresalientes, considerando dichos aspectos como altamente
significativos para acceder al mensaje de la obra.
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