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The story of the mind exiled from Nature is the story of Western Man. It is
the story of his progressively more desperate search for mechanical and
rational and symbolic securities, which will substitute for the spirit-
confidence of the Nature he has lost. (...) It is the story of decline. When
something abandons Nature, or is abandoned by Nature, it has lost touch
with its creator, and is called an evolutionary dead-end. According to this,
our Civilisation is an evolutionary error.!

El personaje principal del libro de poemas Crow parece tener el complejo de
Edipo, odiando a su padre, Dios, y amando a su madre, la Naturaleza. Crow es
Edipo en varios poemas del volumen. En “Song for a Phallus” nuestra corneja es,
a la vez, Edipo y el ser humano en general, y como tal, pertenece a la Naturaleza,
brota de Ella para, al final, destruirla, asesinarla, sin saber que, al cabo, va a
revelarse nuevamente parte de Ella.

He split his Mammy like a melon
He was drenched with gore
He found himself curled up inside
As if he had never been bore
Mamma Mamma (vv. 76-80)

Amén de esta simbdlica violacion de la madre, ‘transference of the repressed
incest-wish’2, por parte del Crow-hombre, en forma de serpiente falica, nos
hallamos ante el ciclo del nacimiento y la muerte, el ciclo vital del ser humano, que
grita desesperadamente “Mamma Mamma”, en un tltimo intento por invocar a la
Naturaleza, su verdadera Diosa, la auténtica y tnica entidad que puede salvarle de
la agonia de esta vida.

A pesar de ello, el ser humano no ha advertido el hecho de que ha dado la
espalda a su Madre Naturaleza, y de que, dfa a dia, estd masacrandola sin
compasién. En “Crow and Mama” observamos que cada paso que el hombre ha
realizado, paso que él ha considerado positivo en aras del progreso y de la ciencia,
no ha hecho mas que perjudicar a la Naturaleza:

When Crow cried his mother’s ear
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Scorched to a stump.

When he laughed she wept
Blood her breasts her palms her brow all wept blood.

He tried a step, then a step, and again a step
Every one scarred her face for ever.

(.)
And kept on and slept and at last
Crashed on the moon awoke and crawled out

Under his mother’s buttocks.

Sin embargo, los versos finales nos muestran a un Crow que gatea y se esconde
bajo las nalgas de su madre. La tnica solucién se encuentra en la misma
Naturaleza; sin saberlo, estamos haciendo trizas lo tinico que puede salvarnos al
final, el solo cobijo donde poder guarecernos cuando todo lo demds esté perdido;
nuestra propia Madre, la Naturaleza.

“Revenge Fable” nos presenta un panorama atin ms negativo y pesimista de
lo que el ser humano ha perpetrado:

There was a person

Could not get rid of his mother

As if he were her topmost twig.

So he pounded and hacked at her
With numbers and equations and laws
Which he invented and called truth.
(@)

Obliterating her with disgusts
Bulldozers and detergents
Requisitions and central heating
Rifles and whisky and bored sleep.

With all her babes in her arms, in ghostly weepings,
She died.

His head fell off like a leaf.

En este tragico y fatal poema, Hughes quiere hacernos caer en la cuenta de que
somos parte de la Naturaleza; en realidad, somos Ella misma. Aniquilandola s6lo
conseguimos, a largo plazo, destruirnos a nosotros mismos.

La Naturaleza, siempre femenina, es el misterioso ser, mujer y madre, que
aparece en muchos de los poemas de Crow. Asoma por primera vez en “Crow and
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Mamma”, como madre de Crow, como la ‘Tiamat’ babilénica, asesinada por
‘Crow-Marduk’. Ocho poemas mas adelante, en “Crow’s Account of the Battle”,
va a surgir nuevamente este personaje en forma de grito, articulado por seres
humanos que se encuentran en medio del fragor de una guerra; la exclamacién
‘Mamma’ esta adelantando los gemidos del ‘Crow-Edipo’ que ya observibamos en
el poema “Song for a Phallus”.

En “The Black Beast”, el poema siguiente, Crow ejerce, sin saberlo, su
soberano poder destructor, representando, en cierto sentido, el nocivo ataque que
el ser humano ha propiciado a su Madre Naturaleza.3

En “Crow’s Account of St. George” hallamos la despersonalizacién del
hombre, su sometimiento a la manipulacién de los nimeros y el deterioro de su
relacion con la Naturaleza, por mor de la influencia de la ciencia y el progreso;
todo lo cual le convierte en homicida de su propia identidad, de su condicién
humana, y, con ello, en asesino de la Naturaleza de la que proviene.

“Criminal Ballad” se nos presenta como un poema en el que se contrasta el
principio y el final de la vida de un ser humano, el nacimiento con la muerte, la
primavera con el invierno; pero lo que nos interesa es la dltima seccién del mismo:

And he could not turn towards the house

Because the woman of complete pain rolling in flame
Was calling to him all the time

From the empty goldfish pond

And when he began to shout to defend his hearing
And shake his vision to splinters

His hands covered with blood suddenly

And now he ran from the children and ran through the house
Holding his bloody hands clear of everything

And ran along the road and into the wood

And under the leaves he sat weeping

And under the leaves he sat weeping

Till he began to laugh
(vv. 29-41)

Lo que Faas nos describe como ‘a moment of complete shock’, se nos antoja
ejemplo claro de la locura diaria del hombre, poblada de ruidos producidos por las
maquinas de guerra, asi como de los gritos y risas histéricas de un amor que no es
tal, que continda siendo idéntico al existente entre la mecandgrafa y el empleado
en ‘“The Fire Sermon’3. La falta de amor continia siendo tangible aqui, sobre la
Tierra; y al igual que Esta, el carifio permanece estéril, infructifero. Los personajes
del libro, al igual que los de la obra de Eliot, siguen siendo incapaces de amar.

Sin embargo, el hombre sabe que en esa mujer ‘calling to him all the time’® se
halla la solucién. Esa figura femenina representa a la Naturaleza; es la Madre; la
verdadera esencia del ser humano que encuentra en €l poema una respuesta
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cuando llega al bosque y entra en contacto con Ella. Por esta razén, Crow ansia
y necesita entonar una melodfa que hable de Ella, de su Madre, de nuestra Madre:

He shuddered out of himself he got so naked
When he touched her breast it hurt him

He wanted to sing to her soul simply
But still Manhattan weighed on his eyelid

He looked at the corner of her eye
His tongue moved like a poisoned estuary

He touched the smiling corner of her mouth

His voice reverberated like the slow millstone of London
Raising a filthy haze,

her shape dimmed.

(“Crow Tries the Media”, vv. 14-23)

{Es tan dificil ponerse en contacto con esta dama! Acostumbrada y resignada
al abandono, la Naturaleza parece recelosa; y, debido a ello, se nos hace ardua la
tarea de olvidarnos del progreso y de la ciencia, de Manhattan y de Londres, que
con sus poderosos brazos de comodidad, ‘bienestar’ y consumismo, nos sujetan,
impidiéndonos avanzar en pos de Ella.

Ademas, el contacto sutil que nuestro héroe ha entablado con la Naturaleza
dura muy poco; todavia Crow parece no estar preparado para encontrarse con Ella
y hablarle, y en este sentido, el primer contacto con esta ‘nameless “her’’7
constituye un fracaso. El ser humano estd demasiado enfermo de progreso y
refinamientos, demasiado poluto y contaminado de ciencia; y con su progreso y
ciencia ha producido, a su vez, la contaminacién del mar.

Dos poemas del libro nos hablan del mar y de su amargura; se trata de “Crow
on the Beach” y “Crow and the Sea”.

He knew he was the wrong listener unwanted
To understand or help-

His utmost gaping of brain in his tiny skull
Was just enough to wonder, about the sea,

What could be hurting so much?
(“Crow on the Beach”, vv. 13-17)

Crow aparece en este poema, por un lado, como corneja, y como tal no logra
comprender qué es lo que le sucede al mar. El que deberia estar en su lugar es el
hombre, el cual si podria entender lo que est4 haciendo tanto dafio al mar. Por otro
lado, quizas Crow podria estar simbolizando al ser humano que no se da cuenta de
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que es €l mismo el que esta infestando el mar con sus desechos industriales y sus
residuos radioactivos.
En “Crow and the Sea” el mar se nos presenta como un ente muerto:

He tried sympathy for the sea
But it shouldered him off - as a dead thin shoulders you off.
(vv. 5-6)

Ahora que Crow ha advertido el hecho de que es él el que est4 destruyendo el
mar, es demasiado tarde; el mar ha muerto, y el ser humano ha expirado con él.

“Crow’s Undersong” estd dedicado por entero a la Diosa, constituyendo, a
nuestro entender, el poema maés optimista de todo el libro. Se trata de una cancién
de esperanza; no todo esta perdido. No obstante, ‘She cannot come all the way’s;
tenemos nosotros que ir también hacia Ella, en busca de esta ‘beautiful female
“enfant sauvage” 0.

Hughes, en The Environmental Revolution, ya nos habla de Esta, su Madre
Naturaleza:

(..)this is what we are seeing: something that was

unthinkable only ten years ago, except as a poetic dream: the
re-emergence of Nature as the Great Goddess of mankind, and
the Mother of all life. 10

De hecho, Hughes estd comulgando con las ideas que Graves expone en su
magnifica obra The White Goddess'!. Segiin Graves, La funcion de la poesia es la
invocacion religiosa de la Musa; su utilidad es la mezcla de exaltacion y de horror que
su presencia suscita2. Y éste, precisamente, podria ser uno de los objetivos de
Hughes. No s6lo quiere hacer ver al ser humano la importancia de la Naturaleza
y la necesidad que tenemos de acercarnos a Ella, sino que, por otra parte, hace
utilizacién de la poesia como instrumento esencial y tnico de acercamiento a esta
Naturaleza, Musa, Diosa Blanca.

En el poema “Revenge Fable” hallamos, de nuevo, a la Diosa Naturaleza; pero
esta vez de una manera totalmente dispar a la que encontrdbamos en “Crow’s
Undersong”. Este viene a ser el contrapunto al poema anteriormente comentado,
y es como si Hughes nos quisiese advertir de lo que podria suceder si no ponemos
remedio a la situacién actual, por la que nos encontramos inmersos en una
‘civilizacion en la que son deshonrados los principales emblemas de la poesia™3. La
idea de la inherencia de la Naturaleza, el hecho de constituir una unidad con la
Musa estd presente en el poema, y, por ello, si Ella es destruida nosotros
pereceremos con Ella; matar a la Naturaleza significa suicidarnos.

En “Song for a Phallus”, poema comentado al comienzo de este articulo,
descubrimos el grito ‘Mamma Mamma’, que ya habia asomado anteriormente en
“Crow’s Account of the Battle”. Es el lamento desesperado del hombre que busca
amparo en su Madre, que suplica y pide ayuda a la Naturaleza, la cual, en forma
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de Madre, aparece de nuevo en el poema “Crow Paints Himself into a Chinese
Mural”:

The mauled, blood-plastered, bodiless head of a planet
Trying to speak,
Lopped before birth
Rolled off into space, with mouth smashed
And tongue still moving
To find mother, among the stars and the blood-spittle,
Trying to cry -
And a blackbird sitting in the plum tree
Shakes and shakes its voice.
(vv. 23-31)

Volvemos al pesimismo y la tragedia que envolvia a “Revenge Fable”. El
planeta Tierra se nos dibuja ‘mauled, blood-plastered, bodiless’, y también
‘lopped’, adjetivo que ahonda, aiin m4s si cabe, en la idea del deterioro del reino
vegetal.

Este ‘blackbird’ posado sobre un ciruelo es el mismo Crow, que observa lo que
esta ocurriendo e intenta comunicarlo. Crow vendria a ser un emisario de la Diosa
Blanca, de la Madre Naturaleza. Es el mensajero negro de la Diosa Blanca.

Yo la llamo Diosa Blanca porque el blanco es su color principal, el color
del primer miembro de su trinidad lunar, pero cuando el bizantino Suidas
dice que Io era una vaca que cambid su color blanco por el rosa y luego por
el negro, quiere decir que la Luna Nueva es la Diosa Blanca del nacimiento
y el crecimiento, la Luna Llena la diosa roja del amor y la batalla, y la Luna
Vieja la diosa negra de la muerte y la adivinaci6n. 14

Crow es negro, como la diosa de la adivinacién; Crow es también adivino,
brujo, chaman, visionario; y predica la muerte, la muerte a una vida monétona y
mecanica, la muerte a un mundo ‘civilizado’ de progreso y materialismo; y €I
mismo muere con cada ritual, para volver a nacer y a crecer en su Diosa Blanca,
en nuestra Diosa de la Naturaleza, Mujer mitica y eterna. Y en medio de estas dos
variantes de la Diosa se halla la tercera, la roja, la de la sangre, la del amor, el
dnico instrumento capaz de cambiar radicalmente la faz de un mundo agonizante.
El rojo, ‘pasion, sentimiento, principio vivificador’'s, rojo ‘color de la sangre
palpitante y del fuego’'6, sangre que aparece a lo largo de todo el libro Crow, y que
tiene su sublimacion en el poema final: “Littleblood”, y fuego, ‘agente de
transformacion’'’, ‘simbolo de transformacion y regeneracion’'3, elemento purificador
y mistico, imprescindible en el cambio y renacimiento que el poeta propone al ser
humano.

Y no es casual que en el libro estén presentes, en todo momento, estas tres
diosas y estos tres colores: blanco, rojo y negro.

El rojo, como ya hemos dicho, se halla en la sangre; el término ‘blood’ aparece
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en multitud de ocasiones a lo largo del volumen. El negro estd presente,
igualmente muy a menudo, en los poemas del libro, y aparte de ello, estd implicita
su presencia en toda la obra, al tratarse del color del protagonista de la misma. El
color blanco aparece en términos como ‘bone’ y ‘moon’, muy frecuentes en los
poemas del libro, y, por supuesto, se encuentra circunscrito en la Mujer y la Madre
que aparecen entre sus versos, las cuales estin representando a la Diosa
Naturaleza, a la Diosa Blanca. ‘

Esta Diosa tricéfala apareceria en el poema “Fragment of an Ancient Tablet”,
donde hallamos los tres colores basicos y representativos de la misma; el rojo en
‘lips’, ‘blood’ y ‘heart’1%; el negro se encontrarfa implicito en el verso segundo del
poema, ‘beard between thighs’; el blanco, en el vocablo ‘teeth’ del verso 7. Y Crow,
como representante y emisario de la Diosa, aparecerfa, en “King of Carrion”,
portando estos tres colores:

His throne is the scaffold of bones, the hanged thing’s
Rack and final stretcher.

His robe is the black of the last blood.
(vv. 4-6)

Proximos al fin del volumen, nos percatamos de que existe un aumento del
vocablo ‘blood’, que aparece en cinco ocasiones en “Two Eskimo Songs”, y, como
ya decifamos, en el titulo y contenido del iltimo poema: “Littleblood”, que para
nosotros significa la esperanza, que ya encontrdbamos en “Crow’s Undersong”, y
que ahora marca el final de la obra, tifiéndolo de rojo, de sangre vital, y, a la vez,
dejandonos un sabor a ternura en ese

Sit on my finger, sing in my ear, O littleblood.
(v. 12)

Y es que el carifio, el amor, simbolizado en ese rojo, es el instrumento que la
Diosa Naturaleza pone en nuestras manos y en nuestra alma para poder arribar a
Ella y, a la vez, poder acercarnos al conocimiento de nosotros mismos, y a la total
omnisciencia de las fuerzas de la vida y la muerte.
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