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Abstract

The essay attempts to establish the figure of John Fowles as a parodic
writer who, through pastiche and experiment, places himself as one of
those so-called ‘classic’ postmodernist authors (like Doris Lessing or
Angus Wilson in the sixties). They will influence a second generation of
writers (like Salman Rushdie or D.M. Thomas) who use parody in a freer
and more polemic way, in a decade that is beginning to be known as ‘the
golden time of imitation’.

La novela inglesa participa de esa cualidad mimética e inclusiva que es la
parodia; ella es la que permite que se adnen en los relatos registros, iméagenes,
estilos y tipos de lenguaje diferentes. Todo ello desde sus origenes —como logica
referencia a la repeticion del pasado— y dentro de un realismo que intenta dar
verosimilitud (ingenua a nuestros 0jos) a la narracién. Desde las parodias satiricas
del XVIII (Shamela o Joseph Andrews, o el ‘Alas, Poor Yorick!” de Sterne) hasta la
controversia suscitada por una obra como The White Hotel, aparecida hace unos
afios', hay un largo trecho de intenciones formales. Estas son las que separan la
narrativa actual del ‘reflejo’ realista imitativo: la importancia de la referencia
como conformadora de una realidad artificial y arbitraria, la reflexién del autor
sobre el porqué de su inclusion. El novelista juega con esta problematica y dota a
la cita de una vis comica omnisciente e irénica que actiia sobre si misma. La
parodia es de ambientes, estados, estilos o remedos lingiiisticos a partir del plano
critico que incluye la novela autoconsciente con referente, en iltimo caso, en el
lector. Se convierte, asi, en un arma para la fabulacidn, la satira, o el comentario
social.

Entre los escritores britanicos de las ltimas dos décadas que experimentan con
mayor fuerza esta necesidad estilistica hay uno que, no exento de polémica, ha
alcanzado un éxito notable escribiendo desde la mas pura referencia metafictiva:
nos referimos, sin duda, a John Fowles®. Es en este autor donde la metafora
parédica llega a un terreno en estado virgen para la reflexién del novelista sobre
el propésito ultimo de la narrativa; la artificialidad de la invencion, el juego
sadomasoquista con el lector, la transformacién magica de lo que ‘es’ en lo que
‘puede ser’, y, sobre todo, el concepto de la ‘variacién’ en el ciclo imitativo, hacen
de Fowles un fascinante objeto de estudio.
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Ya desde The Magus (en sus dos versiones) y The Collector, su primera obra
publicada, se observa en Fowles un sentido del perfeccionismo, la revisién de
temas (pocos y selectos) y la alusién a un complejo mundo de referentes. En este
autor, la parodia se produce en cada libro con similares propésitos, como sefala
Linda Hutcheon:

“Fowles has always worked in this open manner to instruct the reader of
his novels. The Collector is overtly a double ironic parody of the fiction of
Fowles’s own generation of ‘angry young men’ and of Shakespeare’s The
Tempest, and the characters’ names are our first clue: ‘Ferdinand’ Clegg
(really Caliban) and Miranda. The Magus is more or less explicitly
constructed upon the parodied forms of the Bildungsroman, the gothic tale,
the masque, psychodrama, and fantasy. It is in The Ebony Tower that the
directness of the narrative voice of The French Lieutenant's Woman is
replaced by a thematic allegory of the function of parody. (...) In writing a
parody of the Victorian novel in The French Lieutenant’s Woman, Fowles
has created what Bakhtin called a ‘double-voiced’ or hybrid form: it is not
a pastiche or an imitation.”

Afadiremos también la parodia realista y pseudobiografica de Daniel Martin,
la parodia de la novela pornogréfica en Mantissa, 1a de la novela del dieciocho en
A Maggot (derivada del iluminismo y la novela de juicios) y, ademas de lo que
sefiala Linda Hutcheon, la del thriller opresivo en The Collector'. Todo esto, en
esencia, no es nuevo, pero si lo es el especial tratamiento experimental de Fowles.
Dentro de la corriente imitativa que Bakhtin asigna a la novela occidental desde
sus inicios: “...the European prose novel was born and developed through a process
of free and transforming translation of the works of others™, Fowles ocupa un
lugar especial en la renovacion metafictiva de los dltimos veinticinco afos.

The Collector presenta la historia del rapto de Miranda, y su encierro, por un
joven que ha ganado en las quinielas y que pasa de coleccionar mariposas a piezas
mayores, por obra y gracia del dinero. A partir del mito de Barba Azulé, y con el
romance (la ya aludida referencia a los ‘romances’ shakespearianos y The Tempest)
como atmosfera amplificadora, el relato es parecido al documental que caracteriz6
el realismo ‘social’ de los cincuenta, y se articula en dos historias narrativas
independientes (la de Clegg (I y III) y la de Miranda (II), que en la confeccion de
la novela no eran intercaladas sino sucesivas’). Las visiones de ambos se enfrentan,
como los ‘few’ son oprimidos por los ‘many’, en razén utilitaria de su cantidad; a
partir de aqui siempre encontraremos la filosofia fowlesiana detallada en The
Aristos, que parte de autores clasicos (HerAclito en primera instancia) y, sobre todo,
del concepto humanistico y moral griego (el hombre en confrontacién con si
mismo, hacia la consecucién de lo ‘bueno’, y sus relaciones con los demés). Hay
una conciencia de clase que separa a Clegg (que representa a los muchos, la
experiencia cientifica estéril y la aprehensioén artistica errénea, el complejo de
Edipo y la incomunicacion, y que es una fuerza centrifuga de la vida) de Miranda
(estudiante de arte, una de los ‘few’, que ven la vida como libertad, elitista, victima,
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y fuerza centripeta a través de su sensibilidad); ambos luchan en el espacio cerrado
que aprisiona, enrarece como una tumba, y la tensién producida incluye el
antagonismo dialéctico fowlesiano como una bomba de efecto retardado. Esta
contrasta con el tono pasivo de los narradores, la voz neutra de la falta de emocién
o del agotamiento por una lucha que se sabe de antemano perdida. La evasion de
la realidad se atrinchera en cartas, fragmentos literarios y el cuento de la princesa
y el monstruo, que alude al relato, y que es una referencia a la tradiciéon medieval
de la que tanto gusta Fowles®. David Higdon, en este sentido, advierte la cita
epigrifica de The Collector (tomada de La Chatelaine de Vergi, un romance
andnimo del siglo XIII) y sugiere las relaciones del autor con el mundo del amor
cortés, la aventura del viaje, los escenarios exdticos y el amor por la naturaleza a
través de las leyendas europeas (sobre todo la célticay. El pastiche imitativo parte,
pues, de las referencias romanceadas y los cuentos ‘infantiles’ —violentos y
sadomasoquistas, en muchos casos— y, a través de la tension, integra la retdrica
de visiones del mundo antagénicas e irreconciliables, descritas con el pesimismo
autoconsciente del autor que conoce la tragedia que se avecina. En este sentido,
The Collector es una variacion de lo que serd, en 1966, su segunda novela
publicada: The Magus.*

De estructura laberintica y jugando siempre con las expectativas del lector, The
Magus transcurre en el escenario exdtico de una isla griega y narra las experiencias
vitales de Nicholas Urfe (la victima del proceso en esta novela) y su relacién con
Conchis, ese ser extraio que transforma la realidad con sus caprichos y montajes,
y que es la encarnacién ultima, adorada y temida, de un dios. La obra es extensa
y compleja porque juega con el lector en el doble plano metaférico y sadomasoquista
Urfe-Conchis, Fowles-receptor, y hace que se amplie el registro narrativo desde la
anécdota del ‘juego de dios’ de Conchis hasta la reflexién sobre la creacion, la
modernidad en la novela, los registros narrativos y la arbitrariedad de todo relato
(todas las historias son deus ex machina in extenso). Aprovecha también esta
urdimbre para ampliar el concepto moral fowlesiano de la sociedad en que vive:

“Gradually, those last two days, I had begun to absorb the fact of Alison’s
death; that is, had begun to edge it out of the moral world into the asthetic,
where it was easier to live with. (.../...) By this sinister elision, this slipping
from true remorse, the belief that the suffering we have precipitated ought
to ennoble us, or at least make us less ignoble from then on, to disguised
self-forgiveness, the belief that suffering in some way ennobles life, so that
the precipitation of pain comes, by such a cockeyed algebra, to equal the
ennoblement, or at any rate enrichment, of life, by this characteristically
twentieth-century retreat from content into form, from meaning into
appearance, from ethics into aesthetics, from aqua into unda, I dulled the
pain of that accusing death; and hardened myself to say nothing of it at
Bourani.”!

En el fragmento citado se imbrican las disquisiciones sobre eternos problemas
humanos —el vacio humano racionalizado y la evasién de la culpa— y el
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tratamiento pirandelliano de la manipulacién de personajes y el propdsito
caprichoso de darles vida.

Los niveles parddicos parten de la atmdsfera mitolégica que subyace en la
civilizacién griega, sobre la que se asienta la nueva cultura y su interrelaciéon con
el humanismo clésico: el concepto de libertad suprema de las paginas de The
Magus es un magnifico ejemplo de esto: “In his [life], only one thing had that
quality of pricelessness. It was eleutheria: freedom. He was the immalleable, the
essence, the beyond reason, beyond logic, beyond civilization, beyond history. He
was not God because there is no God we can know. But he was a proof that there
is a God that we can never know. He was the final right to deny. To be free to
choose. (...) this refusal to cohere, was essentially Greek. That is, I finally assumed
my Greekness. (.../...) ‘The disadvantage of our new drama is that in your role you
do not know what you can believe and what you cannot.”" La cita es un verdadero
‘auto de fe’ fowlesiano: referencia a lo clasico, cuestionamiento moral y comentario
autoconsciente sobre la contemporaneidad y la literatura. La metaficcidn, en este
sentido, es una bisqueda en el estado ontolégico de su propio proceso novelado y,
al mismo tiempo, el retrato de la educaciéon de su héroe: Nicholas Urfe’; las
metamorfosis que suceden a la realidad afloran también en la tradicidn literaria
produciendo Yagos crucificados, corazones de tinieblas, citas de la literatura
francesa, el sustrato clasico griego y, sobre todo, recurrencias sobre la novela como
género."

El final de la novela es particularmente interesante y resume las intenciones de
Fowles; como en un dltimo juego autoconsciente, la obra se redime a s{ misma por
medio del amor y el fuego (una nueva bocanada de medievalismo); hay unas
tltimas referencias al plano superior —activo— con respecto al de los personajes
—oprimido y pasivo—; algunas gotas de desafio machista que han llevado al
estudio de la novelistica fowlesiana desde este punto de vista'’; la reconversién de
estilos diferentes formando un pastiche de melodrama y expresionismo cinemato-
grafico; y una ultima cita en latin (del Pervirgilium veneris, poema profano del siglo
II-1II) que, con caracter lapidario, ironiza a través de la elocuencia.

“There were no watching eyes. (...) It was not a theatre. (...) It was logical,
the perfect climax to the godgame. They had absconded, we were alone. I
was so sure, and yet... after so much, how could I be perfectly sure?
(ol
‘You can’t hate someone who’s really on his knees. Who’ll never be more
than half a human being without you.” (.../...)
She is silent, she will never speak, never forgive, never reach a hand, never
leave this frozen present tense. All waits, suspended. (...) And somewhere
the stinging smell of burning leaves.

cras amet qui nunquam amavit

quique amavit cras amet’

Més de un critico ha aludido a la inmovilidad que los finales ‘abiertos’
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provocan en los relatos de Fowles; el parar en un momento caprichoso de la
creacién establece una promesa para con el lector y regresa siempre a la
naturaleza como todo ciclo vital (cfr. ‘the burning leaves’ (Magus), ‘the unplumb’d,
salt, estranging sea’ (The French Lieutenant’s...), ‘the ultimate, soft and single, most
strangely single, cuckoo’ ‘if dream-babbling of green Irish fields’ (Manfissa), o la
polisemia de ‘a divine maggot’ (A Maggot) en el interior de lo divino).” Como los
‘amantes de la urna griega’ la novela capta y encierra en un cliché lo que es
eminentemente abstracto —la carcasa vacia de lo real: la obra literaria—, a lo que
hemos de rendirnos y sobrevivir (como en el final de The Ebony Tower, o, por el
contrario, como la imposibilidad de su aprehension en la novela de Daniel Martin);
la dialéctica de lo inmévil (‘the Grecian Urn’) y la fuerza interior que roe (‘the
maggot’) posibilitan la funcién creativa en Fowles y la amplifican. En el
movimiento continuo y variativo de sus novelas se adelantan las células de
posteriores relatos, y, si no, obsérvese este fuego de artificio en The Magus:

“And that was perfect; a mischievious girl of 1915 poking fun at a feeble
Victorian joke; a lovely double remove; and she looked absurd and lovely
as she did it. She closed her eyes and pushed her cheek forward, and I
hardly had time to touch it with my lips before she had skipped back. I
stood and watched her bent head.”'s

(No es éste el embrion de la misteriosa Sarah Woodruff y la anécdota que dara
paso a The French Lieutenant’s Woman? Esta novela es, segin palabras de su autor,
la mejor técnicamente de todas y la que lanzé a la fama al novelista®. Mucho se
ha dicho de la parodia victoriana que representa, y que no es mas que una
referencia del pasado visto con ojos del siglo XX; en este sentido, no hay realmente
parodia sino comentario critico del género desde la perspectiva miiltiple narrativa®.
La estructura abierta de la novela experimental y las convenciones victorianas
hacen del juego divino un artificio mucho mas sutil y espectacular: las capas de
narradores (desde la voz extranovelistica, el narrador y la voz de los personajes) se
comunican de tal manera que podemos darnos cuenta de cémo alguien mas alla
del tiempo real domina los hilos de la narracion y sabe, y se permite incluso, dar
al lector la ‘posibilidad’ de escoger finales, tonos y registros. Las fuerzas
centrifugas y centripetas ya descritas anteriormente pasan ahora a un terreno
mucho maés directo de la metaficcion: el triple plano de la nueva novela (que
hemos comentado en el epigrafe anterior) alcanza su més claro ejemplo en la
introspeccion estilistica de la convencion histérica, su estudio y transformacion. Y
es esta revision paradojica la que explica el misterio que envuelve a Sarah
(transportada caprichosamente de su tiempo a otro y luchando por conseguir lo
que las sufragistas lograron a principios de siglo y el movimiento feminista durante
los cincuenta y sesenta) y la convierte en el simbolo de la novela: la ‘esfinge’, el
interrogante de la obra de arte.”' A Maggot continuara con la revision del pasado
—el de la novela del XVIII y los procesos sub judice— pero desde un terreno
mucho mas interesado por el contenido que por la forma, al contrario que The
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French... En esta novela Fowles resucita el movimiento iluminista, la lucha contra
el establishment, la diferente perspectiva de los personajes en sus interrogaciones
ante el tribunal —el diferente punto de vista de cada narrador y la multiplicidad de
la verdad— y contintia con la variacién de sus temas obsesivos: la manipulacién
retérica, el misterio —tratado casi de forma existencialista—, la actitud egoista, de
enfant terrible, del creador y el capricho de toda historia. Partiendo de un hecho
real, Fowles atrae la fuerza de la narrativa para ahondar en el interrogante del caso
(la misteriosa aparicién del joven ahorcado en la cueva con un ramo de violetas en
la boca) y, por ende, el de las insondables raices de la fe humana, el deus ex
machina de la realidad. A Maggot, en este sentido, es la novela de Fowles en la que
éste menos se entromete, hechizado, quizas, por las posibilidades de la historia en
si; en las otras, sobre todo en Daniel Martin o The Magus, 1a continua presencia de
su fuerte personalidad impide la cohesion de los relatos. La intencion mesianico-
socratica de Fowles, su propésito de épater la bourgeoisie, configuran la diferente
recepcién de su obra. Hay en el autor una necesidad de establecer verdades
dogmaticas que es, a la vez, fascinante y repulsiva; y que muy bien puede ser
producto autoelaborado por la concepcion elitista fowlesiana®. De todo esto
participa, llevandolo a sus extremos, Mantissa.

Con la habitual sucesion de novelas cortas y largas, Mantissa constituye una
parodia de un tipo de subliteratura —la erética— que desata una gran polémica;
es esta obrita un juego mas sarcastico y, desde luego, con mas ruptura de la
realidad que los otros. Fowles, que siempre ha sido demasiado ‘serio’ en su
aproximacion a la vida, intenta la jouissance en este ‘divertimento’ que, como una
improvisacidn jazzistica, se aproxima al género a través de la variacién musical.
La ambigiiedad que caracteriza la filosofia fowlesiana y la intencién aperturista
metafictiva hacen de Mantissa una pirueta del escritor post-estructuralista, un
mero interludio travieso que se permite Fowles?.

John Fowles hace de su narrativa uno de los primeros puentes (junto con The
Golden Notebook, o No Laughing Matter, como cita Burden®*) hacia la parodia
intertextual y desconstructiva que durante los sesenta prepara una corriente
novelistica que se aleja del realismo tradicional y cimenta obras posteriores. No se
entiende la obra de un Rushdie o un Thomas sin la primera literatura autoconsciente
maés rigida de Fowles o Lessing, que descubre una nueva veta y la exploran con la
pasion de la novedad. En los ochenta la metaficcién es ya algo clasico, perfectamente
utilizable, y la parodia avanza a pasos agigantados hacia la pluralidad textual y el
pastiche rayano en lo prohibido. La amenaza de plagio y evasién no controlada
parece planear sobre la siempre humanista conciencia britdnica del arte.
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NOTAS

1. D. M. Thomas (1935-) fue acusado de plagiar la obra de Anatoli Kuznetsov, Babi Yar,
por algunos sectores de la critica britdnica. Sin embargo, pronto The White Hotel (1981)
alcanzaria popularidad (sobre todo en Estados Unidos) y se convertiria en un best-seller.
Thomas ha defendido siempre la posibilidad de ‘recrear’ espacios ya visitados por otros
autores y, a partir de ellos, hacer surgir una nueva obra. Su posterior The Russian Quartet,
precisamente, estd basado en la improvisacion de historias que generan, a su vez, otras
historias.

2. Fowles, a pesar de ser un escritor denso, de tendencia filoséfica y experimentadora, ha
llegado al gran publico. Su mayor éxito hasta el momento, The French Lieutenant’s
Woman, ha sido llevado al cine y esto, como era previsible, ha hecho que sus novelas se
lean con interés y curiosidad.

3. Linda Hutcheon, A Theory of Parody, Methuen, London, 1985, pag. 91.

4. La condicién paradédjica fowlesiana se observa en este thriller ‘sin misterio’ en que, como
dice Michael Thorpe: “the web of literary echo and allusion excludes a crude, single
interpretation such as ‘parable of class warfare’ (citado por Fernando Galvan, en ‘El
realismo y el género en The Collector’, Atlantis, vol. VIIL, n. 1-2, junio-noviembre, 1986,
pag. 9). No obstante, a pesar de la carencia de misterio, si hay grandes dosis de tensién
producida por la dialéctica: “John Fowles manages to produce a specific narrative
rhythm best described as a progressive heightening of tension which will blow up like a
bomb at the very end of the novel...” (en Susana Onega, ‘Form and Meaning in The
Collector’, Misceldnea, Vol. 8, (1987), Universidad de Zaragoza, pag. 154).

5. El comentario a las teorfas de Bakhtin estd extraido de Hutcheon, op. cit., pag. 72. El
libro al que la autora se refiere es Esthétique et théorie du roman. Paris, Gallimard, 1978.

6. Fowles asi lo afirma en conversaciones sostenidas y lo reitera Pilar Hidalgo en su reseiia
sobre el libro de Bruce Woodcock: Male Mythologies: John Fowles and Masculinity,
aparecida en Atlantis, Vol. VII, n. 1-2, junio-noviembre, 1985, pag. 109. “Es evidente
que los protagonistas de las novelas de Fowles tipifican ciertos rasgos de la agresividad
masculina hacia las mujeres; Fowles define a Clegg, protagonista de The Collector, como
la encarnaci6n del ‘sindrome de Barba Azul’...”.

7. Barry N. Olshen, John Fowles, New York, Ungar, 1978, en la pag. 20 dice que “in the
manuscript Fowles first submitted to his publisher, these two last sequences were
originally part of the first section, so that readers would have knowledge of Miranda’s
death before they began her diary..”; citado por Perry Nodelman: ‘John Fowles’s
Variations in The Collector’, Contemporary Literature, Vol. XXVIII, n.» 3, 1987, Univ. of
Wisconsin, pag. 332.

8. Cfr. para la influencia de la naturaleza y la tradicién medieval en Fowles, el articulo de
Janet E. Lewis y Barry N. Olshen, ‘John Fowles and the Medieval Romance Tradition’,
Modern Fiction Studies, Vol. 31, ne 1, Spring 1985, Purdue Univ., Indiana. Los autores
imbrican las obras de Fowles con las de la bisqueda del Grial, las gestas y el amor cortés.

9. David Leon Higdon, ‘The Epigraph to John Fowles’s The Collector, Modern Fiction
Studies, Vol. 32, n.o 4, Winter 1986, Purdue Univ., Indiana, pags. 568-572.
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“This sort of variation is the most characteristic gesture of Fowles’s works: the
juxtaposition of characters and situations and ideas that are alike, but different enough
to comment on each other. In ‘a personal note’ in The Ebony Tower, Fowles says that the
working title of the book was ‘Variations’, and that each story is a variation on the same
basic story involving somewhat different characters. The two versions of The Magus
Fowles has published effectively operate as variations on each other for readers of both.
The two (or maybe three) different endings to The French Lieutenant’s Woman are
variations of each other, and they throw interesting light on the beginning of part four of
The Collector. (.../...) Presented in its completeness following Clegg’s complete narrative,
Miranda’s story becomes a variation like these others...”

(en Nodelman, ‘John Fowles’s Variations in The Collector’, op. cit., pags. 337-8).

John Fowles, The Magus, Triad Granada, London, 1983 (repr.), pags. 401-2.

Ibid., pags. 434-5.

Asi lo dice Frederick M. Holmes, en su articulo, ‘Art, Truth, and John Fowles’s The
Magus’, Modern Fiction Studies, Vol. 31, n 1, Spring 1985, Purdue Univ.,, Indiana, pag.
45.

El mundo shakespeariano aparece citado en Fowles con profusién: The Tempest en The
Collector, o en The Magus, las pags. 564 (Not a Hamlet mourning Ophelia. But
Malvolio™), 460 (“Alas, poor Yorick!) o la investigacién sobre Othello en la 582. La
relacién con la obra de Conrad se produce por medio de la recreacién del ambiente
africano, con mayor o menor literalidad, en The Magus (pag. 188 y 259-60).

Cfr., para este proposito, el libro de Bruce Woodcock, Male Mythologies: John Fowles and
Masculinity, Harvester, Brighton, 1984; el de Pilar Hidalgo, La crisis del realismo en la
novela inglesa contempordnea, Univ. de Malaga, 1987; o los articulos, ‘John Fowles and
the Crickets’, de W. J. Palmer y ‘The Architecture of Revision: Fowles and The Agora’,
de James R. Lindroth (ambos aparecidos en Modern Fiction Studies, Vol. 31, n. 1, 1985);
o, también, ‘On Mantissa as a’Variation’: Alpha and Omega in the Work of John Fowles’,
de J. F. Galvan (en Anglo-American Studies, Vol. VI, ne 1, April, 1986, Salamanca).
The Magus, op. cit., pags. 654-6.

Cfr. el articulo de William Nelles, ‘Problems for Narrative Theory: The French
Lieutenant’s Woman’, en Style, Vol. 18, N.» 2, Spring, 1984, Northern Illinois University,
pags. 207-217.

Para los finales citados véanse: The Magus, op. cit., pag. 656; The French Lieutenant’s
Woman, Triad Granada, London, 1983 (repr.), pag. 399; Mantissa, idem, 1983, pag. 190;
A Maggot, Jonathan Cape, London, 1985, pag. 460; The Ebony Tower, Granada Panther,
London, 1984, pag. 115; Daniel Martin, Triad Granada, London, 1983, pag. 668.

The Magus, op. cit., pag. 198.

Aludo a la entrevista realizada por Carol Barnum a Fowles, que aparecié en Modern
Fiction Studies, Vol. 31, ne 1, Spring, 1985, Purdue Univ., Indiana, pags. 187-204.
Preguntado sobre cuél es su mejor novela, Fowles contesta: “I suppose The French
Lieutenant’s Woman is technically the best written. I have a great affection for Daniel
Martin. In many ways, I feel that book is a good friend. The Magus, which is the first one
I wrote, still, I think, excites me more than the others...” (Ibid., pag. 193).

La perspectiva multiple narrativa la refleja Nelles, en ‘Problems for Narrative...’, op. cit.,
aludiendo a los trabajos de otros tedricos, como Campbell, Oates, Kaplan, Hutcheon,
Wolfe... El autor considera que, de todos modos, la estructuracién de Lanser, siguiendo
la terminologia de Genette, es la mas adecuada.

La ‘esfinge’ hace referencia al personaje de Sarah, en The French..., op. cit., pag. 399.
Véanse sus teorias en The Aristos, Triad Granada, London, 1982 (repr.).

La metafora musical se emparenta con la orgadsmica: ambas intentan huir del centro de
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la tensién que acabaria con la misica o el placer. La alusi6n al término ‘interludio’ hace
referencia a su menor tamafio, su posicién entre dos fuerzas, y la levedad de contenido.
Estas dos definiciones —la musical y la sexual— son, otra vez, variaciones de los
leitmotifs fowlesianos.

Cft. el ya clésico articulo de R. Burden: ‘The Novel Interrogates Itself: Parody as Self-
consciousness in Contemporary English Fiction’, en The Contemporary English Novel,
Bradbury/Palmer eds., Stratford-Upon-Avon Studies, Arnold, London, 1979, pags. 133-
156.
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