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Resumen

En esta investigacién sobre la gran
novela de Iréne Némirovsky, titulada Suite
frangaise (1942), la metodologia de la
narratividad trata de mostrar la compleji-
dad de la funcién narrativa y, al mismo
tiempo, las dimensiones fenomenoldgicas
y hermenéuticas del silencio y del olvido,
las dos manifestaciones previas e incluso
contrarias a la escritura, la historia y la
literatura, y su consecuencia implicita, la
banalidad del mal. La metodologia critica
y filoséfica estd inspirada en la teoria de la
narratividad de Paul Ricoeur, cuyos prin-
cipios generales han sido expuestos sobre
todo en su magna obra Temps et récit.

Palabras clave: Narratividad. Némirovsky.
Holocausto. Silencio. Olvido. Banalidad
del mal.

0. Introduction

Abstract

With this research about the great
novel from Iréne Némirovsky, titled Suite
Srangaise (1942), the methodology of nar-
rativity tries to show the complexity of the
narrative function and, at the same time,
the phenomenological and hermeneutic
dimensions of silence and oblivion, the
two previous and even contrary to writing
manifestations, history and literature, and
its implicit consequence, the banality of
evil. The critical and philosophical metho-
dology is inspired in the narrativity theory
by Paul Riceeur, whose general principles
are displayed mainly in his magnum opus
Temps et récit.
Key words: Narrativity. Némirovsky.

Holocaust. Silence. Oblivion. Banality of
evil.

Le silence est bien a lorigine de I'écriture, puisqu’elle représente le discours

non-dit transporté par le texte, ce qui est gardé a l'intérieur de ce discours autre qui

n’est pas dit au début, mais aprés moyennant Iécriture, pour que ces mots —aupara-

vant oblitérés par le silence— puissent avoir une résidence textuelle, permanente,

transcendante : « Ce qui est fixé par 'écriture, c’est donc un discours qu’on aurait pu
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dire, certes, mais précisément qu’on écrit parce qu'on ne le dit pas. La fixation par
Iécriture survient a la place méme de la parole » (Ricceur, 1986: 154). Voici donc la
métamorphose opérée par I'écriture : comme I'écriture est d’ailleurs muette par elle-
méme et qu’elle représente le discours non-dit (verbal, premier), ce qu’elle fait c’est
de mettre en jeu ce non-discours (presque) oublié qui n’avait pas eu la chance d’étre
dit au moment ot le sujet parlant disait ce qu’il fallait (voir la théorie ricceurienne sur
la distanciation et la textualité a la fin de cette introduction). C’est-a-dire que l'on
aurait toujours besoin de quelqu’un qui lirait le texte pour que I'écriture devienne le
discours dit, mais ce serait la voix du lecteur transportant ce qui était mort aupara-
vant, transformé maintenant pour communiquer ce discours dit.

Comme le silence conduit d’habitude a I'oubli 4 cause de I'absence ou du
manque de représentation, ne pas dire (ne pas avoir fait le discours de I'écriture par
exemple) devient I'effacement de la mémoire, la disparition d’une présence passée. A
I'époque, l'action du silence concernant les victimes de 'Holocauste avait provoqué
une ré-action qui était d’avoir méme nié I'objet de sa représentation. L’oubli avait
donc été la conséquence immédiate de ce silence, méme au niveau ontologique : le
ne-pas-étre-1a du sujet, 'absence, la disparition, 'autre mort ajoutée a la mort dans les
camps. Voici donc pourquoi I'écriture deviendra un besoin de Iesprit car il fallait
compenser le manque provoqué par le silence: pour matérialiser les souvenirs, il fallait
donc conjurer la menace de 'oubli. Et pour ce faire, le silence devra disparaitre de
expérience, ce qui équivaut au contraire de I'absence du discours : c’est le dire qui a
été écrit cette fois, le non-silence de la lecture, la manifestation du langage et la pro-
duction des mots. Ces mots signifient la disparition du silence, le phénomeéne de la
voix, du discours autre, et I'impossibilité de I'oubli, la manifestation ontologique du
souvenir, la mémoire.

L’oubli devient une forme et une fonction du silence puisque la non-présence
du souvenir dans la mémoire provoque I'effacement définitif d’une présence humaine
dans lhistoire, la littérature ou l'identité collective. Au cas ol cette histoire était
I’histoire des morts, des assassinés, I'oubli deviendrait la disparition définitive de ces
personnes et 'anéantissement de I'histoire elle-méme en tant que systeme de mémori-
sation et de reproduction des événements humains, et méme la crise de la littérature
en tant que sauvegarde de la connaissance interpersonnelle. Et, si le silence comporte
Poubli, tous les deux font la base ou le contexte de la banalité du mal : pour que les
actions criminelles soient jugées acceptables il aura fallu auparavant l'alibi du silence
et la manceuvre de 'oubli, deux formes de la non-conscience ou I'inconscient permet-
tant de voir les situations criminelles d’un point de vue différent, et scandaleux. Clest
acceptation d’une action intolérable et insupportable, un comportement individuel
et collectif incompréhensible, une idée renversée des valeurs fondatrices de la société,
un rejet de I'objectivité qui permettait de savoir qui nous sommes et pourquoi nous
agissons. La banalit¢ du mal deviendra par la suite une thématique surprenante de la
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deuxi¢me partie de Swuite frangaise d’Iréne Némirovsky, ou le lecteur pourra contem-
pler le spectacle abominable de 'occupation allemande assaisonnée de quelques his-
toires qui vont au-dela de la logique, et peut-étre de la raison humaine.

Il faudrait donc savoir comment se produit le silence, l'oubli et la banalité du
mal concernant les personnes et les événements (Phénoménologie) et quelles en sont
les conséquences au niveau du sens et de l'interprétation (Herméneutique) : 'étude
phénoménologique tient compte des processus par lesquels la mémoire deviendrait
un probléme pour lhistoire et I'identité ; I'étude herméneutique voudrait synthétiser
les problémes de la mémoire identitaire au niveau d’une narrativité basée sur quelques
catégories précises. L'écriture du récit (témoignage) aura donc deux atouts fondamen-
taux pour transformer le discours non-dit et en faire un discours écrit (le roman de
Némirovsky), soit deux fonctions herméneutiques de la narrativité : la distanciation
et la textualité.

Tout d’abord, la fonction de la distanciation fait que le texte (écrit, témoi-
gnage) soit « une communication dans et par la distance » (Ricceur, 1986: 114). Ce
n’est pas un événement a la rigueur (ce qui arrive lorsqu’on parle) mais il devient un
événement (quelqu’un parle) qui donne & comprendre une signification dépassant la
compréhension elle-méme du discours : « La toute premiére distanciation est donc la
distanciation du dire dans le dit » (Ricceur, 1986: 118). Comme I’écriture fixe le dis-
cours, cette fixation durable lui permet en plus de devenir autonome par rapport a
son auteur, de construire une signification textuelle (texte > interpréte) et non plus
seulement psychologique (auteur > texte) : « Ce que le texte signifie ne coincide plus
avec ce que l'auteur a voulu dire » (Ricceur, 1986: 124). Au niveau de Pécriture, la
distanciation devient « I'affranchissement de la chose écrite 4 I'égard de la condition
dialogale du discours » (Ricaeur, 1986: 125), elle est associée directement a la phé-
noménologie textuelle et devient condicio sine qua non de I'interprétation : « Interpré-
ter, c’est expliciter la sorte d’étre-au-monde déployé devant le texte » (Ricceur, 1986:
128), il n’y a plus de rapport avec 'auteur, la distance auteur/lecteur s’est accomplie.
Clest ce qui mettra en valeur, par ailleurs, la subjectivité du lecteur au moment de
linterprétation : « Le texte est la médiation par laquelle nous nous comprenons nous-
méme » (Ricceur, 1986: 129). Pour témoigner il faudra donc écrire, non pas simple-
ment dire, ou se dire, mais transmettre ce témoignage raconté aux autres moyennant
le texte et Pécriture.

Puis, la fonction de la textualité tient compte du texte en tant que « tout dis-
cours fixé par Iécriture [...] la fixation par Iécriture est constitutive du texte lui-
méme » (Ricceur, 1986: 154) mais, en méme temps, la différence des discours (le
non-dit-parlé et le dit-écrit) n’est pas oblitérée : « Ce qui est fixé par I'écriture, C’est
donc un discours qu’on aurait pu dire, certes, mais précisément qu’on écrit parce
qu’on ne le dit pas» (Ricaeur, 1986: 154). Clest pour cela que Riceeur parle d’une
double occultation du lecteur et de Iécrivain : le lecteur est absent a I’écriture et
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Pauteur est absent a la lecture. Il y a par ailleurs le rapport référentiel du texte, en
principe «le sujet du discours dit quelque chose sur quelque chose ; ce sur quoi il
parle est le référent de son discours » (Ricceur, 1986: 156) lorsqu’il s’agit de la parole,
du discours parlé. Mais lorsqu’il s’agit du texte il n’y a plus de dialogue (I'auteur n’est
plus 1) et la référence est interceptée (il n’y a plus les mots, il n’y que les signes) : ce
sera 4 la lecture d’en faire la référence moyennant 'interprétation, y compris les autres
textes déja lus qui font 'autre monde de la littérature.

1. La typologie littéraire du silence et de I’oubli
g
En ce qui concerne en général la typologie des récits sur ’Holocauste, il y au-
q g g y
rait tout d’abord la typologie générale du témoignage —C’est-a-dire témoigner, dont le
contraire serait le silence et par conséquent 'oubli, et méme la banalité du mal—
p q
puisque l'acte de témoigner est associé implicitement a cette narrativité : il sagit de
raconter surtout lhistoire des personnes assassinées par la violence terrible de la
p p
guerre et des camps, et en déjouer surtout les effets du silence et de 'oubli. Le récit de
I'Holocauste était voué d’abord au silence parce qu’il représentait le discours de la
q
mort et de la souffrance, quelque chose de terrible et de redoutable. Mais il est vrai
aussi que ces témoignages ne pouvaient pas rester muets. Il fallait que ces voix se fas-
sent entendre et puis les transposer en textes écrits. C’était une facon de transformer
I’histoire et peut-étre 'avenir de la civilisation humaine. Dans le contexte général de
la Shoah, témoigner signifie donc vivre, ou méme survivre, ou encore revivre, quelque
g g quelq
chose tout a fait d’opposé donc au silence et a 'oubli. Cette typologie du témoignage
deviendrait le cadre général d’'une poétique textuelle ou il serait possible de retrouver
g poctiq p
d'autres genres plus spécifiques (romans, récits, autobiographies, mémoires, lettres,
g q g

documents).

Dans son essai Les alphabets de la Shoah, Anny Dayan se pose une question
principale : « Quelle est la nature du rapport établi entre les textes des témoins et la
lictérature ? » (Dayan, 2007: 177) et la conclusion en est une éthique de I’écriture.

Y q
Cela veut dire que les témoignages ont sans doute une fonction premiére, dire les
événements terribles du génocide. Ils n’avaient pas toujours un niveau littéraire car les
g

formes différentes de ces écritures donnaient toute 'importance au contenu, aux his-
toires. Dayan fait en plus allusion au « préjugé selon lequel plus il y a travail de
Iécriture, moins il y aurait de vérité » (Dayan, 2007: 167). Ecrire les témoignages et
leur donner une valeur esthétique devenaient un atout complémentaire ou marginal,
une dimension étrange en principe, et peut-étre un niveau considéré superflu, méme
inutile. Les valeurs de Dlécriture des témoignages étaient par contre la vérité,
authenticité, et méme l'individualité ou I'intimité, mais pas du tout I'élégance du
style, le langage soigné, et moins encore 'imagination ! A cet égard, le texte narratif

e Suite francaise met en jeu quelques fonctions d’une dimension tout autre : d’abord
de Suit ¢ t en jeu quelques fonctions d
il raconte des histoires fort romanesques sans pourtant démentir la vérité des événe-
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ments, racontés presque en direct et d’un ton vraisemblable ; puis la stratégie narra-
tive tient compte aussi du plan communicatif ou pragmatique puisque le lecteur par-
ticipe bien de I'histoire moyennant une écriture fraiche, directe, objective, réaliste ; et
enfin la dimension ontologique, existentielle, nous permet de contempler les étres
humains attachés a la transcendance de la guerre, dans une situation révolutionnaire
qui va transformer leurs vies d’une fagon violente, terrible. Il faudrait donc conclure
que Némirovsky a raconté le grand témoignage de la guerre (U'occupation, 'exode,
intuition du désastre et du génocide), sans pourtant laisser de coté la dimension
littéraire (stylistique, esthétique) de son récit, Cest-a-dire que le biais littéraire
n’empéche point du tout 'authenticité du témoignage.

Pourquoi donc écrire ces témoignages ? Et méme des témoignages littéraires ?
La réponse vient d’une définition de la narrativité qui tient compte du sujet humain
au niveau d’'une phénoménologie ontologique, comme le dit bien Hans-Georg Ga-
damer dans Verdad y método : « La obra de arte tiene su verdadero ser en el hecho de
que se convierte en una experiencia que modifica al que la experimenta » (Gadamer,
1996: 145). Mais qu’est-ce qu’elle modifie ou transforme cette écriture-témoignage ?
Apres le trauma subi par les victimes-écrivains, il s’agit bien sir d’en faire une rési-
lience qui leur permette de survivre et de continuer a vivre, mais aussi d’en savoir plus
sur leur identité. La fonction narrative a été concrétisée ici d’une fagon paradigma-
tique : I'écriture, c’est comme le pharmakon a double voie, raconter les événements
pour ne pas oublier (Ihistoire, la société) et savoir qui nous sommes (la personne,
I’humanité). Mais l'objet de cette recherche gadamerienne est dépassée et il devient
I’historicité de la compréhension : ce n’est plus l'affaire ontologique seulement, c’est
surtout la reconstruction de lhistoire pour construire la compréhension des événe-
ments qui n’étaient pas connus auparavant, bien parce que nous n’étions pas la en ce
moment, bien parce qu’ils avaient été cachés, silenciés, oubliés, ou méme modifiés !
Par conséquent, Gadamer va expliciter cette nouvelle définition de la narrativité étant
donné l'importance de la compréhension, devenu le leitmotiv de 'herméneutique
moderne : « El comprender debe pensarse menos como una accién de la subjetividad
que como un desplazarse uno mismo hacia un acontecer de la tradicién, en el que el
pasado y el presente se hallan en continua mediacién » (Gadamer, 1996: 360).

En général ce sont les survivants (témoins directs du génocide) qui écrivent les
témoignages, car ils ont gardé ces souvenirs dans leur mémoire. Mais ce n’est pas le
cas de Némirovsky, puisqu’elle est devenue elle-méme une victime du génocide et
qu'elle n’y a pas survécu. Cependant elle écrit son témoignage dans Swuite francaise,
mais ce n’est pas l'affaire de la mémoire : elle y raconte l'instant fatal de 'occupation
allemande et de I'exode parisien de 1940, c’est juste avant le génocide et I'intuition
du désastre et de la mort (d’elle-méme d’ailleurs). Son roman raconte exactement
deux moments ou situations précises : I'exode de Paris dans la premiére partie, intitu-
lée « Tempéte en juin », et I'occupation allemande a la campagne, dans la seconde
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partie, intitulée « Dolce ». Comme par la suite elle est arrétée le 13 juillet 1942, son
roman reste inachevé: la troisitme partie, qu'elle avait ébauchée partiellement,
s'intitulait « Captivité »! Elle devient donc témoin de la guerre, lexode,
'occupation ; et par sa disparition a Pithiviers, dans le Loiret, et puis 2 Auschwitz, ou
elle est morte du typhus, elle est devenue elle-méme victime du génocide.

La fille ainée de Némirovsky, Denise, a repris le souvenir reporté par la photo
ou lauteure lit Les Nouvelles littéraires : « Cest a I'occasion de cette revue matinale
que maman a annoncé 'avénement d’Hitler en [...] expliquant que cela signifiait
notre anéantissement. Tant de prescience et d’inconscience a la fois!» (Epstein,
2008 : 38). A cet égard il faudrait faire le point sur une question rapportée de
lauteure elle-méme : pourquoi elle n’a pas fui, puisqu’elle savait que 'occupation
allemande comportait sa/leur mort ? D’abord, comme le dit bien Jonathan Weiss,
Némirovsky représente « une identité ambigué, admirative devant une France qu’elle
semble croire éternelle, naive devant une situation mondiale qu’elle ne percoit jamais
dans toute sa complexité » (Weiss, 2010: 13). Puis elle se considére toujours habitant
dans un contexte hostile, soit au niveau de I'identité juive, soit au niveau de 'écrivain
méme 2 succes. Némirovsky se montre assez sceptique a tous niveaux, et par consé-
quent elle va méme banaliser son avenir. Voici donc une certaine idée de la banalité
du mal appliquée a lauteure elle-méme, et peut-étre aussi sa réponse a la ques-
tion dans ce dialogue du couple Michaud de Swuite frangaise :

— Mais enfin qu’est-ce qui te console alors ? —La certitude de
ma liberté intérieure, dit-il apres avoir réfléchi, ce bien précieux
inaltérable et qu’il ne dépend que de moi de perdre ou de con-
server. Que les passions poussées a leur paroxysme comme elles
le sont maintenant finissent par s’éteindre. Que ce qui a eu un
commencement aura une fin. En un mot, que les catastrophes
passent et qu’il faut tacher de ne pas passer avant elles, voila
tout. Donc d’abord vivre : Primum vivere. Au jour le jour. Du-
rer, attendre, espérer (Némirovsky, 2010: 269).

Comme le génocide voudrait cacher son action (les crimes, les viols,
I'inhumanité) et sa conséquence (les cadavres, le désastre, le délit), I'écriture des té-
moignages et les ceuvres littéraires racontant ces événements vont faire face surtout au
probleme du silence, de 'oubli et de la banalité du mal pour déceler précisément
I’histoire réelle —individuelle et collective— des victimes. Le roman de Némirovsky en
constitue une voix tout a fait exceptionnelle avec ses histoires immédiates et pro-
chaines pour dénoncer le monde réel de la guerre et les conséquences de la violence
extréme, comme le montre bien le dossier de Lucile Sévin: « Le roman apparait
comme un mode d’appropriation de ce traumatisme historique : la fiction permet a
écrivain de défendre une mémoire collective tout en pointant de la plume les dys-
fonctionnements des individus et de la collectivité » (Némirovsky, 2009: 480-481).
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Dot les lignes thématiques de ces récits : bien sar le silence et 'oubli, mais puis aussi
la perte, 'absence, la disparition, et puis la solitude et la tristesse. C’est sur ces lignes
que les histoires racontées par Némirovsky vont remplir le texte de son roman, y
compris le destin des personnages et tout ce monde bouleversé des situations narra-
tives de Swuite frangaise.

A cet égard Iécriture de Némirovsky présente un contrepoint bien remar-
quable et tout a fait spécial, puisqu’elle garde son identité en silence depuis le début
de son activité littéraire (on en dirait un écrivain comme un autre) : elle publie des
romans a succés, mais son histoire et son identité sont passées sous silence dans le
monde tandis que, a lintérieur du texte, c’est comme un discours ou un récit
d’histoires coupées de silences. Il s’agit donc d’une véritable loi de silence lui empé-
chant d’expliciter son identité juive, puisqu’elle essaie sans doute de se protéger seu-
lement. Depuis son premier roman, David Golder (1929), il y a eu cette caution si-
lencieuse —un code ou une loi de silence— mais qui, par contre, n’empéche pas de
représenter des traces et de raconter des histoires rapportées des juifs et d’elle-méme.
Clest-a-dire que ce silence général concernant la thématique juive et 'identité de
auteure comporte malgré tout un certain codage ot le lecteur peut interpréter les
problémes qui hantaient I'auteure au plus profond de son esprit.

2. L’ceuvre malgré le silence et contre le silence

Le silence devient un phénomene tout a fait principal dans Suite frangaise, en
tant qu’un besoin intime, a cause du probléme identitaire provoqué para le génocide,
et aussi en tant qu'une manceuvre a l'intérieur de la fonction narrative, parce que « el
lenguaje es el que arranca al hombre los cédigos de sefales deterministas, de lo inarti-
culado, de los silencios que habitan la mayor parte del ser » (Steiner, 2000: 15). Tout
d’abord, comme les personnages intéressent beaucoup l'auteure, ils vont manifester
fortement ce silence : les soldats frangais sont presque toujours silencieux (tristes) et
ils parlent seulement pour aider les gens; les hommes en général sont toujours en
silence (tandis que les femmes pleurent), ils ont la téte basse et ne parlent jamais aux
Allemands ; les enfants ne parlent point et les bébés pleurent. Pour ce qui est des
lieux, les rues, les villages et les villes sont en silence a cause de I'absence des gens. Et
puis il y a aussi des situations spéciales pleines de silence : aprés la mitraille ou le
bombardement. Par contre, au début de la deuxiéme partie, « Dolce », il a beaucoup
de bruit, mais c’est bien str de la part des Allemands lorsqu’ils entrent a Bussy. La
radio devient un contrepoint du silence qui n’est pas banal au niveau sociologique et
politique, puisqu’il s’agit d’une voix constante dont la présence unanime (partout en
France) construit une espéce de conscience populaire, sans distinction de classes so-
ciales, méme si 'écrivain Gabriel Corte —élitiste, égocentrique— ne veut pas écouter
les informations (Némirovsky, 2010: 37, 54, 130). Le silence, c’est un phénoméne
qui se produit surtout dans la premiére partie, « Tempéte en juin », tandis que 'oubli
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et la banalité du mal y sont absents. Disons que de la premicre a la seconde partie,
c’est le passage aussi du silence a 'oubli, et puis a la banalité du mal, parfois rapportée
du silence et/ou de 'oubli.

Le grand probleme du silence, c’est qu’il se montre ici moyennant le texte du
roman, avec ces mots du discours écrit (muet) devenu discours dit ou imaginé chez le
lecteur : Cest 'autre paradoxe de la distanciation, dire le silence dans le monde du
texte, un monde mort, construit avec les lettres inertes de I’écriture. La distanciation
devient donc ici plus radicale, elle exige la projection d’'un monde (celui qui a été créé
para Némirovsky) pour reconstruire la référence, car « que devient la référence lors-
que le discours devient texte ? » (Ricoeur, 1986: 126). Comme la signification de
Poeuvre est devenue problématique, a cause de cet objet référé nommé silence, mais
aussi a cause du fonctionnement de I'écriture elle-méme, la solution de la narrativité
consiste a déployer une référence de second rang, soit la Lebenswelt ' Edmund Hus-
serl, soit le Dasein de Martin Heidegger, une dimension typique de la littérature pour
en faire une interprétation différente : « expliciter la sorte d’étre-au-monde déployé
devant le texte » (Ricceur, 1986: 128). Alors ce n’est plus la référence (primaire, origi-
nelle), mais plutdt une nouvelle proposition de ce qui est le monde depuis le texte,
comme Riceeur le souligne dans la citation plus haut : c’est une nouvelle possibilité
d’étre-au-monde, de vivre, d’exister, ce n’est plus les événements de 1940-41, mais le
récit lui-méme de Némirovsky qui constitue histoire —fictive mais fonctionnelle— de
Suite frangaise comme une nouvelle référence vécue par le lecteur, une re-description
de la réalité vécue ici et maintenant sans la distance provoquée par le temps, une re-
création narrative contenant la possibilité d’autres interprétations.

Le silence s’était peut-étre manifesté méme avant I'édition du premier ouvrage
de Némirovsky, lorsqu’elle avait envoyé le manuscrit de son premier roman, David
Golder, a I'éditeur Bernard Grasset et qu’elle n’avait communiqué ni son nom ni son
adresse, seulement un numéro de boite postale. L’absence du nom de I'auteure com-
porte immédiatement et directement le signe de I'oubli avant la lettre, c’est-a-dire
avant I'édition de cet ouvrage, la disparition de l'auteure 2 Auschwitz en 1942 lors-
quelle écrivait son chef-d’ceuvre inachevé (Prix Renaudot publié en 2004) et avant
Ieffacement de son ceuvre entiére et monumentale pendant des années —ce qui équi-
vaut 2 Poubli absolu en littérature—, a 'époque ol Denise et Elisabeth Epstein, les
filles de Némirovsky, avaient gardé une valise de leur meére contenant quelques ma-
nuscrits inédits, dont Swite fran¢aise. La timidité ou la prudence de l'auteure a I'égard
de la littérature —plus précisément de I'édition— et la fin de sa carriere professionnelle
a cause de sa disparition & Auschwitz seront aussi les traces de son existence dans le
contexte historique de la deuxieme guerre mondiale et la terreur des camps de con-
centration.

Le silence a été cependant combattu et écrasé par 'écriture, I'édition et méme
le succes de David Golder. Puis le récit des événements dans Swite frangaise, c’est un
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cas tout 2 fait différent des auteurs des témoignages, qui se font en général trés 4 pos-
teriori, avec beaucoup de difficultés pour récupérer les souvenirs douloureux et pour
en faire un récit lisible :

Certains de mes amis rescapés me disent qu’ils ont gardé si-

lence parce que les gens de leur entourage refusaient d’en en-

tendre parler. Et aujourd’hui encore, ils ne veulent rien savoir.

Clest trop douloureux pour les auditeurs et les lecteurs. [...] La

plupart d’entre nous peuvent tolérer une telle douleur émo-

tionnelle. Mais éprouver de 'empathie pour la douleur d’'un

autre peut parfois s’avérer intolérable.

On ne peut pas passer sous silence cette expérience et il est
donc impossible d’épargner sa famille. Ce n’est d’ailleurs pas
un avantage pour les enfants que les parents rescapés se taisent

(Parens, 2010 : 274-275 et 277).

Par contre, chez Némirovsky, c’est vrai qu’il s’agit d’un témoignage presque
avant la lettre : en réalité il s’agit d’une espece de prémonition (prescience) sur I'avenir
terrible des camps de concentration et des fours, c’est 'intuition de la mort, non pas
de la mort en général (plus exactement la peur de la mort), mais de la mort particu-
liere, spécifique qu’elle allait subir comme les autres victimes du génocide. Voici
pourquoi le récit de Suite frangaise releve d’une originalité créatrice extraordinaire : le
récit se fait presque avant les événements, c’est la pré-histoire de lhistoire, le témoi-
gnage est devenu la pré-conscience d’'un non-étre, d’'une non-existence, c’est le récit
de ce qui va se produire sans qu’il y ait une réalité démontrée qui justifierait tout ce
que 'on raconte.

Le premier chapitre (intitulé « La guerre ») de la premiére partie du roman re-
présente bien une phénoménologie du silence, comportant en méme temps une cer-
taine sociologie de I'occupation allemande le mois de juin 1940 et I'exode parisien
qui se produit par conséquent. D’abord, pour ce qui est des sujets, 'approche phé-
noménologique tiendrait compte des événements suivants : le silence apres Ialerte
pendant la nuit devient le signe absolu de la guerre ; les premiers gens qui I'écoutent
sont les malades, les meéres des soldats envoyés au front et les femmes amoureuses ; la
plupart des gens dorment ou essaient de dormir, moins les femmes que les hommes ;
une absence de lumiére absolue, partout c’est la peur, le silence devient une manifes-
tation du pouvoir de la peur ; un apercu psychologique : 'angoisse ajoutée de ne rien
savoir pour l'instant en ce qui concerne I'avenir immédiat ; on baisse la voix comme
si les ennemis se trouvaient déja aux portes ; le biais sociologique : les riches descen-
daient de leurs appartements et restaient chez les concierges ; un événement pure-
ment phénoménologique : Iouie est tendue vers I'extérieur lointain et inconnu ; une
dimension ontologique-historique : les nouveau-nés et les mourants partagent la
méme ambiance, comme une espéce d’apocalypse. Puis, en ce qui concerne les objets,
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ce ne serait pas szricto sensu un événement mais presque un mirage : tous ont la possi-
bilité d’étre exposés par la Seine devenue miroir traitre et dangereux (la riviere parle ?,
cest la peur de la délation). Et pour finir, une comparaison intense montrant
'angoisse collective : « une aspiration profonde semblable au soupir qui sort d’une
poitrine oppressée » (Némirovsky, 2010: 33). Au début du récit de la « Tempéte en
juin » (la premicére partie du livre), cette phénoménologie et cette sociologie de la
guerre et de 'Occupation sont donc liées au silence comme le signe et le geste mani-
festant la peur, littéralement et métaphoriquement. Le contrepoint en est vraiment
bouleversant : C’est la nature qui fait du bruit, des petits oiseaux qui chantent au bord
de la Seine (encore une fois la Seine apres le reflet des objets, une autre facon de
rompre le silence, visuel cette fois-ci).

Némirovsky a bien stir été le témoin des événements de 1940 a 1942, de
Poccupation, quelle a critiqué, a la délation et son arrestation. Le probleme de
I’historicité consiste a définir comment le temps est construit dans I'histoire, ce qui a
été vécu, « aquel especifico gestarse del ser ahi existente que acontece en el tiempo »
(Heidegger, 2002: 339). De ce point de vue, on peut bien remarquer la cohérence de
son expérience (historique, temporelle) et de son récit (le roman, les événements ra-
contés), non seulement comme une trace ou une simple représentation du passé, mais
comme une re-construction (une autre construction) comportant la possibilité de
linterprétation liée a I'existence : « Une certaine appartenance mutuelle entre 'acte
de raconter (ou d’écrire) Ihistoire et le fait d’étre dans I’histoire » (Ricceur, 1980 :
50). Il s’agit dans ce cas d’'une herméneutique de lhistoricité par laquelle Némirovsky
va délimiter les structures ontologiques (pas simplement historiques) de son expé-
rience historique, celles qui sont rapportées de sa subjectivité, de son existence, et en
méme temps une fiction mimétique racontée a la fagon d’un roman objectif, tradi-
tionnel. Mais ce qu’il faut souligner avant tout c’est « le monde de 'ceuvre » (Riceeur,
1980 : 53-54) ou la réalité et la fiction, la subjectivité et 'objectivité, la mémoire et
'imagination se sont rassemblées, parce qu’il n’y a que ce monde de I'ceuvre qui re-
construit ou construit 2 nouveau tout ce qui est dans I'existence.

3. L’oubli et la souffrance, I'écriture et 'imagination

Dans Suite frangaise U'oubli vient de la haine provoquée par la guerre (on
n’aime pas la guerre), mais aussi pour en effacer donc la souffrance, le tourment, le
malaise ; ’est comme le remede obligé contre la brutalité de la guerre et sa manifesta-
tion la plus douloureuse parce qu'immédiate, 'occupation : ne pas voir (les volets
fermés), ne pas écouter (le bruit des bottes), C’est essayer de repousser la réalité malgré
son évidence (Némirovsky, 2010: 53, 324, 330-331). On voudrait en général oublier
pour avoir un instant de bonheur et/ou plaisir ; la radio restera muette comme un
« bienheureux oubli » (Némirovsky, 2010: 413) lorsque la banalité¢ du mal s’est déja
installée dans ce foyer mystérieux et agacant des Angellier ot Lucile et Bruno tom-
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bent amoureux. Méme la vieille dame Angellier pourra relativiser son malaise en ré-
vant de son fils Gaston lorsqu’elle est plongée dans un silence provoqué par
Iobscurité et 'absence générale. Mais parfois 'oubli devient impossible a cause des
souvenirs immédiats de la guerre : les prisonniers, les gens partis ou disparus. L’oubli
est parfois rapporté du silence et il provoque aussi la banalité du mal, surtout dans la
deuxi¢me partie du roman.

Du point de vue d’une neurobiologie humaniste, « cest la mémoire qui fait
’homme » (Tadié et Tadié, 1999: 9), ce n’est pas seulement que '’homme ait une
mémoire ou qu’il soit capable d’avoir des souvenirs, mais 'homme est sa mémoire,
’homme et la mémoire sont la méme chose, et plus concrétement la mémoire, c’est
ce qui fait que '’homme devienne humain, dont les deux dimensions anthropolo-
giques sont ’homme particulier et '’humanité générale. Voici pourquoi 'oubli pose
de problémes graves a I'étre humain lorsque la perte ou I'absence de la mémoire em-
péchent d’avoir des souvenirs et donc de devenir une personne humaine. Méme si la
réalité passée est déja disparue dans la nuit de lhistoire, les souvenirs refigurés par
I’écrivain vont construire une nouvelle réalité « véritable », bien que « souvenue » et
imaginée. Encore une fois le role de I'imagination, liée & la mémoire dont elle est
inséparable, ne fait qu’aider a la construction du batiment narratif. Si « la mémoire
nous permet d’avoir une identité personnelle » (Tadié et Tadié, 1999: 301), Némi-
rovsky a su refigurer le temps de I'histoire dans son roman pour en faire un objet exis-
tentiel et une approche de son identité juive. Mais il n’y a pas seulement Iécriture-
mémoire et 'écriture-identité, il y a aussi I'écriture-imagination reconstructrice —le
souvenir imaginaire— qui lui permet de refigurer un morceau capital de Ihistoire
frangaise au niveau social et politique.

Face a 'identité perdue et a I'absence de la mémoire, des souvenirs perdus ou
inexistants, face a la perte de repéres nécessaires pour soutenir 'existence, il simpose
donc le besoin d’une reconstruction existentielle. Mais, sur quoi pourrait-elle se ba-
ser ? D’une part, comme le dit Myriam Anissimov implicitement dans sa préface de
Suite fran¢aise (Némirovsky, 2010 : 15), lauteure fait une description frappante,
étonnante méme, de la physionomie typique des juifs d’un réalisme sans conditions,
il s’agit sans doute du portrait ou de certains traits de 'auteure (par exemple les yeux,
le nez, les cheveux), ce qui comporte bien siir un signe d’appartenance. D’autre part,
c’est par conséquent I'écriture qui pourrait faire démarrer ce projet de reconstruction
et méme d’affermir le batiment de la nouvelle dimension de Iexistence voulue. Clest
alors que les souvenirs seront convoqués pour que la mémoire puisse faire son travail
a la base du processus de reconstruction globale. Mais cette mémoire ne se corres-
pond plus a 'ensemble exact des souvenirs représentant les événements vécus au
temps passé. D’ailleurs, si cette mémoire est liée a I'écriture ou rapportée d’un récit, il
faudra tenir compte de 'imagination, qui va transformer bel et bien les contenus des
souvenirs. Du point de vue de I'Epistémocritique (les connaissances reportées dans
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Poeuvre littéraire) et des études neurologiques sur la créativité, il faudrait donc tenir
compte d’une évidence scientifique : « Le rappel d’un souvenir demande un travail de
Iesprit. Mais on retrouve moins qu’on reconstruit. Il n’y a pas de souvenirs parfaite-
ment identiques a la réalité passée » (Tadié et Tadié, 1999: 9). Et lorsqu’on parle
d’une ceuvre littéraire d’imagination, il faut y introduire beaucoup d’autres compo-
sants aléatoires qui vont modifier les souvenirs le cas échéant : la sensibilité, la percep-
tion, le désir, la culture, les connaissances, etc. Cela veut dire que la mémoire recons-
truite ne sera donc pas constituée par les souvenirs des événements, mais par les sou-
venirs construits lors du moment de la reconstruction et qu’ils ne seront plus rappor-
tés exactement des événements du passé.

Si «le texte est la médiation par laquelle nous nous comprenons nous-méme »
(Ricceur, 1986: 129) car il a été produit a partir du discours qui fait la projection
d’un monde, Némirovsky a bien construit sa compréhension des événements de
I'occupation et de 'exode de 1940, et elle nous en a donné a comprendre la significa-
tion : le génocide, la disparition, et méme la peur de 'oubli, de ne plus rester ici et
d’étre oubliée completement dans le monde littéraire. Mais il y avait le lecteur et le
texte quand méme : de 1942 a 2004, la transition douloureuse de son ceuvre a été
associée tout a fait au silence, mais en 2004 Swuite francaise a obtenu le prix Renaudot
et la menace de l'oubli a été conjurée. Clest ainsi que sest produit leffet de
'appropriation par laquelle le lecteur entreprend 'aventure du texte apreés la rupture
du texte et de I'auteure : méme si Némirovsky avait peur de 'oubli, que ses textes ne
soient oubliés, I'avenir a donné a ces textes la possibilité d’avoir des lecteurs et toute
une aventure de l'interprétation, c’est-a-dire une existence « devant » les textes et avec
leur lecteur.

En 1942, peu avant de mourir a Auschwitz, Némirovsky écrivait ce commen-
taire parallele & Décriture de Swite francaise : « On veut nous faire croire que nous
sommes dans un ige communautaire ot I'individu doit périr pour que la société vive,
et nous ne voulons pas voir que c’est la société qui périt pour que vivent les tyrans »
(Némirovsky, 2010 : 524). Dans cette réflexion profonde et véritable, d’'une portée
philosophique, anthropologique et politique extraordinaire, 'oubli est déja annoncé
dans ces événements terribles de la guerre et de I'anéantissement systématique des
juifs en France, car la disparition de cette communauté comportait, dans un premier
temps et d’'une logique folle, I'oubli de toutes les personnes disparues. A vrai dire, ce
qui était en jeu dans 'écriture de Némirovsky c’était le méme diagnostique de Tzve-
tan Todorov, qu’il continue a appliquer de nos jours surtout : « Les régimes totali-
taires du XX siecle ont révélé 'existence d’un danger insoupgonné auparavant : celui
de Peffacement de la mémoire » (Todorov, 2004: 9). Aujourd’hui C’est bien str
'exces d’information qui provoque la défaite de la mémoire et le malheur de l'oubli,
mais lorsque Némirovsky écrivait Swuite frangaise Cétait plutdt de lutter contre
'absence d’information, contre le pouvoir totalitaire —I'armée allemande, la police
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francaise, tous des nazis d’apres Parens (2010: 184)— empéchant de connaitre la réali-
té : la haine séculaire, la délation, la collaboration, les rafles, les camps, les crimes
massifs. Le probléme n’est pas lhistoire répétée (les événements ne sont plus les
mémes), mais les actions humaines elles-mémes qui se répetent malgré Ihistoire, Cest
la tentation de 'oubli et la négation de la mémoire pour fuir la responsabilité hu-
maine a I'égard de '’humanité. Pour Todorov, « la mémoire ne s’oppose nullement a
I'oubli » (2004: 14) parce que oubli c’est 'effacement qui s’oppose, lui, a la conser-
vation. Alors la mémoire sert d’interaction dans la dichotomie efface-
ment/conservation pour extraire de I'histoire ces événements (souvenirs) choisis par-
mi la foule inconsciente et les conserver, I'écriture étant devenue le moyen ou le sys-
teme presque idéal pour ce faire.

4. Le défi éthique de la banalité du mal

La banalité du mal, qui se montre surtout dans la deuxi¢me partie de Swite
frangaise, on peut la rapporter directement de la cohabitation des Frangais et des Al-
lemands au village de Bussy : en général les Allemands ont toujours une attitude res-
pectueuse, ils sont polis, ils prennent tout mais ils payent bien, ils sont beaux méme.
En plus, malgré la froide indifférence et la haine, il y avait aussi la bienveillance, une
certaine force intérieure, méme la tentation d’étre flattés par les compliments des
Allemands : voici 'appat de la banalité du mal (Némirovsky, 2010 : 346, 358). Plus
concrétement, la banalité du mal se montre surtout dans la liaison dangereuse de Lu-
cile Angellier et Pofficier allemand Bruno von Falk, un homme poli et cultivé, un
musicien sensible et romantique, et amoureux. Puis, hélas, 'humanitarisme peut-étre,
mais ’humanisme ? : « Ce n’est pas ici un champ de bataille. [...] Il y a quelque chose
d’inhumain dans cette situation » (Némirovsky, 2010: 374) qui produit un effet de
compensation par rapport aux sentiments naturels d’aversion, de défiance et de dé-
dain. Le point de vue du personnage de la couturi¢re devient, a cet égard, toute une
révolution chez les victimes : « Et aprés ? Allemand ou Francais, ami ou ennemi, c’est
d’abord un homme [...] Il est doux pour moi, tendre, aux petits soins [...] Cest des
gens comme nous » (Némirovsky, 2010: 398-399). Mais I'histoire de Lucile et Bruno
dépasse bien tout ce que 'on avait imaginé au début de 'occupation de Bussy : « De-
puis trois mois, ils vivaient avec ces frangais, ils étaient mélés a eux ; ils ne leur avaient
fait aucun mal ; ils avaient réussi enfin a force d’égards, de bons procédés, a établir
entre envahisseurs et vaincus des relations humaines ! » (Némirovsky, 2010: 470).

D’une part, la relation du silence et de la banalité du mal peut étre concrétisée
dans cette atmosphere close de 'occupation du village et la réaction naturelle et spon-
tanée des habitants : la violence de I'action militaire et la faiblesse des victimes ne
permet pas d’interaction interpersonnelle ni de communication normale, et la consé-
quence pratique en est une société rompue, malade, dont le silence devient une mani-
festation remarquable, et effrayante :
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Parfois un militaire allemand poussait la cl6ture d’un de ces pe-
tits jardins et venait demander du feu pour sa pipe, ou un ceuf
frais, ou un verre de biere. Le jardinier lui donnait ce qu’il dési-
rait, puis, appuyé sur sa béche, il le regardait pensivement
s’éloigner, et enfin il reprenait son travail avec un haussement
d’épaules qui répondait sans doute & un monde de pensées, si
nombreuses, si profondes, si graves et étranges qu’il ne trouvait
pas de mots pour s’exprimer (Némirovsky, 2010: 367-368).

D’autre part, la relation de 'oubli et de la banalité du mal provient de la vie
quotidienne et des sentiments naturels, qui sont justement le contraire de la guerre,
c’est '’humanité des deux cotés. Lucile et Bruno, les représentants par excellence de la
banalité du mal (du c6té allemand, et du coté frangais !), vont essayer d’oublier parce
que Cest la seule possibilité d’obtenir un bonheur temporel et relatif sous
Poccupation et pendant la guerre. En ce qui concerne la vieille dame Angellier, elle
réve toujours de son fils Gaston (le mari de Lucile, au front) et l'oubli est devenu a la
rigueur impossible, les souvenirs du passé lui permettant d’avoir un petit monde per-
sonnel ou I'occupation du village et de sa maison ne sont plus un probleme car elle
s’en est absentée :

Dans l'obscurité, dans le silence, elle recréait le passé ; elle ex-
humait des instants qu’elle avait crus elle-méme oubliés 2 ja-
mais ; elle mettait au jour des trésors ; elle retrouvait tel mot de
son fils, telle intonation de sa voix, tel geste de ses petites mains
potelées de bébé qui, vraiment, pour une seconde, abolissaient
le temps. Ce n’était plus de I'imagination mais la réalité elle-
méme lui était rendue dans ce qu’elle avait d’impérissable, car
rien ne pouvait faire que tout cela n’elit pas eu lieu. L’absence,

la mort méme, n’étaient pas capables d’effacer le passé (Némi-

rovsky, 2010: 437).

Dans son essai Eichmann en Jerusalén, Hannah Arendt fait une description
tout a fait nouvelle d’'une forme de méchanceté méconnue auparavant, la banalité du
mal, dont la conséquence immédiate est une relativisation radicalisée et anomale du
crime (faussé, dénaturé), une vision déformée et déformatrice de la réalité produisant
une espece de cauchemar par rapport a une faute grave :

Cuando hablo de la banalidad del mal lo hago solamente a un
nivel estrictamente objetivo [...] Eichmann carecia de motivos,
salvo aquellos demostrados por su extraordinaria diligencia en
orden a su personal progreso. [...] sencillamente, no supo ja-
mids lo que se hacia [...] falta de imaginacion [...] no era estd-
pido. Unicamente la pura y simple irreflexién —que en modo
alguno podemos equiparar a la estupidez— fue lo que le predis-
puso a convertirse en el mayor criminal de su tiempo. [...] y ni
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siquiera con la mejor voluntad cabe atribuir a Eichmann diabé-
lica profundidad, también es cierto que tampoco podemos de-
cir que sea algo normal o comdn. [...] tal alejamiento de la
realidad y tal irreflexién pueden causar mds dafio que todos los
malos instintos inherentes, quizd, a la naturaleza humana
(Arendt, 2012:).

[...]

Actud, en todo momento, dentro de los limites impuestos por
sus obligaciones de conciencia: se comporté en armonia con la
norma general; examind las érdenes recibidas para comprobar
su manifiesta legalidad, o normalidad, y no tuvo que recurrir a
la consulta con su conciencia, ya que no pertenecia al grupo de
quienes desconocian las leyes de su pais, sino todo lo contrario

(Arendt, 2012: 415-416 et 424).

Il s’agit dans ce cas d’Adolf Eichmann, un psychopathe, quelquun qui
manque tout a fait d’empathie. Les psychopathes sont des gens comme les autres mais
qui sont parfois capables des plus grands crimes : « no solo de delitos que las necesi-
dades militares en modo alguno pueden justificar, sino de delitos materialmente in-
dependientes de la guerra, que indicaban la existencia de una politica de sistemdtico
asesinato que continuaria en tiempo de paz » (Arendt, 2012: 373). Et c’est aussi un
probleme d’attitude personnelle, individuelle, a 'égard de ces grands crimes. Cette
idée de la banalité du mal, c’est un phénomeéne implicite dans le processus du silence
et de Poubli, comme le montre 'exemple terrible de ce témoignage de Samuel Chy-
misz, survivant du convoi conduisant Iréne Némirovsky elle-méme a Auschwitz-
Birkenau : « Pas un Francais n’a bougé pour nous donner un peu d’eau. Pas un. Ils
avaient peur ou ils s’enfoutaient, je n’en sais rien. [...] dans les gares allemandes, les
civils rient en apercevant les mains et les visages par les lucarnes. Certains crachent »
(Philipponnat et Lienhardt, 2007: 16-17). Dans le contexte d’une philosophie morale
et politique associée a I'affaire Eichmann, Hannah Arendt a poursuivi sa définition de
la banalité du mal dans son ceuvre posthume La vie de l'esprit (2013: 18-20) :

Ce qui me frappait chez le coupable, ¢’était un manque de pro-
fondeur évident [...] les actes étaient monstrueux, mais le res-
ponsable [...] était tout a fait ordinaire, comme tout le monde,
ni démoniaque ni monstrueux. Il n’y avait en lui trace ni de
convictions idéologiques solides, ni de motivations spécifique-
ment malignes, et la seule caractéristique notable [...] était de
nature enti¢rement négative : ce n’était pas de la stupidité, mais
un manque de pensée. [...] il se comportait aussi bien qu’il
Iavait fait sous le régime nazi, mais en présence de situations
ol manquait ce genre de routine, il était désemparé, et son lan-
gage bourré de clichés [...] Clichés, phrases toute faites, codes
d’expression standardisés et conventionnels ont pour fonction
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reconnue, socialement, de protéger de la réalité [...] la seule
différence entre Eichmann et le reste de ’humanité est que, de
toute évidence, il les ignorait totalement.

La banalité¢ du mal, d’apres 'exemple d’Eichmann, devient le caractere d’une
personnalité normale (comme lofficier allemand Bruno von Falk dans Swite fran-
¢aise), parfois insignifiante, mais capable de grands crimes, c’est-a-dire une nouvelle
espéce criminelle (Crignon, 2000: 127) car « Eichmann semble incapable de juger ses
propres actes, de réfléchir aux conséquences qu’ils ont pu avoir, de soumettre le con-
tenu de ses actes a la question de leur sens, d’éprouver la souffrance qu’il a en face de
lui » (Crignon, 2000 : 128). Le grand probléme de la banalité du mal, surtout dans la
seconde partie de Swuite frangaise, c’est qu’elle se montre aussi presque dans la totalité
des habitants de Bussy, et qu’elle se montre précisément du coté des victimes lors-
qu’elles se rangent du c6té des Allemands, surtout dans les cas de Lucile et de la cou-
turiere. Comme le dit George Steiner sans ambages :

No es solo que la difusién general de valores literarios, cultura-
les, no pusiera freno alguno al totalitarismo; sino también que
en ciertos casos notables los santos lugares de la ensefianza y del
arte humanista acogieron y ayudaron efectivamente al terror
nuevo. [...] Sabemos que algunos de los hombres que concibie-
ron y administraron Auschwitz habian sido educados para leer

a Shakespeare y a Goethe, y que no dejaron de leerlos (Steiner,
2000: 19).

Voici donc la banalité du mal associée a la littérature, a I'expression artistique
du langage permettant de raconter les événements les plus cruels de Ihistoire. Clest
que la banalité du mal passe dans le roman de Némirovsky moyennant la fonction
narrative de la mémoire historique basée sur I'expérience vécue par l'auteure elle-
méme : d’abord parce que « lo que el hombre ha hecho al hombre, en una época muy
reciente, ha afectado a la materia prima del escritor —la suma y la potencialidad del
comportamiento humano— y oprime su cerebro con unas tinieblas nuevas » (Steiner,
2000: 19); puis parce que la violence a exercé une déplorable transformation dans la
perception des protagonistes et méme des victimes.

Le témoignage de 'occupation et de Iexil parisien est devenu un roman parce
que la distanciation provoquée par I'écriture —cette distance qui va de l'auteure au
lecteur— transforme Iexpérience vécue par Némirovsky et en fait un récit pergu
comme fiction par le lecteur, qui n’a pas vécu ou connu les événements, ne reconnait
plus comme réel tout ce qu’il y a a 'intérieur du roman et lit le texte de Némirovsky
apres le travail d’élaboration du discours littéraire de I'auteure comme une significa-
tion (Riceeur, 1986: 115-117). La portée de la distanciation est fondamentale pour
Pinterprétation de 'ccuvre, parce que le lecteur fait une compréhension du texte dif-
férente, non seulement parce qu’il pense autrement que 'auteure, mais que son inten-
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tion en est tout a fait différente, autre. C’est-a-dire que le texte (I'intermédiaire entre
Pauteure et le lecteur) est devenu autonome apres I'écriture et qu’il provoque une
distance obligatoire, insurmontable, 4 'égard de I'auteure.

Du point de vue de la narrativité, l'irrationalité de la banalité du mal consiste
plutdt a ce déplacement qui va de 'ceuvre au lecteur : 'ceuvre est une production, un
événement individuel, puis ce discours sera compris par le lecteur comme un sens,
interprétation : « La notion d’ceuvre apparait comme une médiation pratique entre
lirrationalité de I'événement et la rationalité du sens » (Ricceur, 1986: 121). Ce qui
ne se voyait méme pas a 'époque de I'événement —la banalité du mal comme pratique
ou expérience— devient explicite dans le texte du roman et par la suite provoque le
débat moral et politique (la délation, les collabos, la cohabitation). Cela devient, au
niveau des connaissances humaines, un surplus épistémocritique de Swite frangaise
parce que la valeur littéraire et humanistique de 'ccuvre a été dépassée par la valeur
anthropologique, historique et sociale : 'ccuvre de Némirovsky n’est pas seulement
un grand roman, elle est aussi un document exceptionnel de la civilisation et de
I’histoire francaises.

5. Conclusions

Ce temps passé de la guerre représenté dans Suite frangaise, est un temps ra-
conté. Ce n’est plus le temps phénoménologique de I'expérience rapportée des évé-
nements ni le temps cosmologique des jours et des nuits de la période 1940-1942.
D’ailleurs, le temps raconté pose le probléme fondamental de I'identité narrative,
répondre a la question : « qui fait telle action ? » par rapport a la vie de 'auteure. Et la
réponse, Cest raconter lhistoire de cette vie: « L’histoire racontée dit le gui de
laction » (Ricceur, 1985: 442). Comme le roman de Némirovsky est une refiguration
du monde représenté dans I'ceuvre, le lecteur refait action racontée et en fait une
nouvelle action dans son imagination (associée en tout cas a son étre-1a), mais il y
trouve aussi le « qui » de Némirovsky, sa présence implicite dans tous les événements
racontés. Cette nouvelle dimension de l'identité narrative devient nécessaire pour
avoir acces A ce « qui » parce qu’elle est « cette forme d’identité a laquelle I'étre hu-
main peut accéder au moyen de la fonction narrative » (Riceeur, 1991: 35). Dans son
roman, lauteure devient alors un moi refiguré qui permet au lecteur de faire
Iinterprétation de I'histoire.

Le roman de Némirovsky est devenu par la suite un monument a la mémoire
collective —historique, sociale, politique— de la France occupée, mais aussi un référent
des problémes associés a la violence de cette occupation, susceptibles d’étre regroupés
sous le triple registre du silence, de I'oubli et de la banalité du mal. Le contrepoint
nécessaire de ces problemes, c’est donc 'inscription dans Iécriture (le roman) des
souvenirs de 'auteur et leur vision précise dans I'instant fatal des événements repré-
sentés : ce n'est pas exactement la mnemé, un simple souvenir venu a 'esprit comme
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une affection (pathos) ; mais Uanamnésis, le souvenir comme objet d’'une quéte ou
rappel (Ricoeur, 2000: 4), un témoignage du génocide dans le contexte de
l'occupation allemande, de la collaboration et du désastre frangais.

Mais cela ne pose pas un probléme de compatibilité entre I'imagination et la
mémoire d’apres la division traditionnelle, puisque 'imagination est « dirigée vers le
fantastique, la fiction, lirréel, le possible, I'utopique » (Ricceur, 2000: 6) et que la
mémoire est dirigée « vers la réalité antérieure, I'antériorité constituant la marque
temporelle par excellence de la chose souvenue, du souvenu en tant que tel » (Riceeur,
2000: 6). Les éléments ajoutés, transformant la réalité vécue, n’empéchent pas la refi-
guration du temps dans le roman, soit le passé rapporté d’un savoir expérimenté.
Alors, dans Swuite frangaise, I'expérience vécue (Erlebnis) et la mémoire personnelle de
Némirovsky deviennent le souvenir collectif des histoires racontées parce que « le récit
a son sens plein quand il restitué au temps de I'agir et du patir » (Ricceur, 1983: 136).
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