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MÁS ALLÁ DE LA JAULA IDENTITARIA. 
LA OBRA DE FERNANDO ESTÉVEZ EN LOS LÍMITES

Pablo Estévez Hernández*
Escuela Superior de Turismo Iriarte. Tenerife

Resumen

Este ensayo es una revisión de notas tomadas para un homenaje temprano a la figura del 
antropólogo canario Fernando Estévez, escrito entre 2016 y 2017. Ya que ha pasado más de 
un lustro desde su fallecimiento, creemos que es un buen momento para revisar lo que se ha 
agrupado de su obra aquí, no solo por el carácter bibliográfico y documental del mismo, sino 
por las propuestas abiertas en torno al «conector» de este trabajo de revisión: indagar en el 
concepto de identidad, especialmente en una Canarias marcada por los procesos de globali-
zación y la presencia de migrantes representada negativamente en las narrativas identitarias.
Palabras clave: identidad, canariedad, guanches, etnicidad, migración.

BEYOND THE CAGE OF IDENTITY. 
THE WORK OF FERNANDO ESTÉVEZ AT THE LIMITS

Abstract

This essay is a review of notes taken for an early tribute to the figure of the Canarian 
anthropologist Fernando Estévez, written between 2016 and 2017. As more than five years 
have gone by since he passed away, we believe it is a good time to review what has been 
grouped together of his work here, not only because of its bibliographical and documentary 
nature, but also because of the open proposals around the “connector” of this revision work: 
to investigate the concept of identity, especially in the Canary Islands, a territory marked 
by the processes of globalization associated with tourism, the patrimonialization of culture 
and the presence of migrants negatively represented in identity narratives.
Keywords: identity, canariedad, guanches, ethnicity, migration.
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La constitución de una identidad social es un acto de poder. 
Ernesto Laclau

¿Qué necesidad hay de otro debate más sobre identidad, quién lo necesita?  
Stuart Hall

Lo que está por delante en la práctica política y en la teoría no es establecer qué 
identidades, quién las necesita y para qué, sino la propia validez del principio 

identitario. La cuestión siempre ha sido si tenemos mucha o poca identidad; pero 
quizás sea o debiera ser la de si es o no necesario tenerla. 

Fernando Estévez

INTRODUCCIÓN

Cualquier intento de homenaje es por partida doble un intento de identifi-
cación y de fijación de identidad. Supone captar unos puntos referentes para esta-
blecer una narrativa cerrada de una vida, extrayendo elementos de la misma para 
obtener una cierta coherencia, cuando la realidad siempre es más compleja y abru-
madora. En este sentido, la obra de Fernando Estévez [1953-2016] es inabarcable, 
rica y profunda. Siempre tuvo, desde temprano, bastantes puntos de inflexión con 
respecto a las problemáticas de identidad1. Por ello, el planteamiento de una revi-
sión crítica de su trabajo supone siempre enfrentarse a un problema identitario y a 
preguntarnos indefinidamente quién fue Fernando Estévez, ¿Cuál era su identidad? 
¿Qué lo definía? Junto a él, cabría preguntarse también, con algo de dolor por lo que 
lo queríamos y queremos, qué sentido tiene. ¿Qué necesidad tendría fijar una iden-
tidad? En cualquier caso, ahora que se ha ido, obtenemos esa extraña sensación, esa 
bifurcación del proceso de identificación. Ahora que se fue Fernando, parece que 
nunca sabremos quién fue realmente...

De esa extraña sensación tratamos de buscar el origen o la imagen completa 
de su vida, pero de ese noble intento por reencontrarnos con él tan solo obtenemos 
la certeza de que no había un solo «Nando», sino varios. Y no solo en el sentido de 
que su pensamiento fuera mutando, sino también por los distintos frentes que era 

* Escuela Superior de Turismo Iriarte. Tenerife. E-mail: pabloestevez4@gmail.com.
1 De este complejo terreno he seleccionado una serie de textos no tanto por su rigor o actua-

lidad, pero, sin ser una completa revisión de obras, he seleccionado el material que más directamente 
elabora o puede dar pie a una discusión sobre la identidad. Si bien intento escuetamente trazar un 
recorrido, estos trabajos pueden leerse de distintas maneras y comprender direcciones contrarias puesto 
que no forman un todo discursivo. Dando paso a contradicciones y elementos reflexivos por igual, 
la obra de Fernando Estévez es por lo tanto inabarcable. Aquí he incluido material sin importar el 
soporte específico de origen de la producción de Fernando, considerando, además de las obras más 
«directas» sobre la identidad (1985, 1986, 1987, 1989, 1992, 2001, 2002, 2006, 2007a, 2007b, 2008, 
2015), cierto material que puede ser visto como complementario y más cercano a teoría archivística 
y memoria (1999, 2004, 2011b).

mailto:pabloestevez4@gmail.com
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capaz de abrir para la reflexión y la interconexión de ideas poderosas. En un mundo 
marcado por la globalización, la desigualdad y la deshumanización buscó los extra-
ños puntos de sutura de la modernidad para consolidar un campo común de enten-
dimiento crítico. Reducir todos esos frentes a una sola fuerza productora, a una 
escuela, una faceta, una disciplina o un área sería una frenada en seco de su peculiar 
impulso hacia los límites. Es en este sentido que estas páginas pretenden ser no un 
homenaje petrificador, ni una revisión de unas ideas ya cerradas y acuñadas por un 
ser que se fue. Debemos ir más allá, al punto de revisar parte de las ideas legadas no 
a modo de un revisionismo celebratorio, pero sí como un acto de exposición propia, 
de arriesgarnos a exponernos a eso que nos legó de manera directa (y entre líneas)2.

En algún momento, Estévez mostró estar cansado de debates sobre identi-
dad. Pero también es cierto que, al igual que «los guanches», la misma temática se 
convirtió en una suerte de fantasma para él. Un fantasma que en los momentos de 
indefensión retornaba para acecharle. En otras palabras: un problema ineludible, 
que proporcionaba un dilema clave y que, lejos de ser un tema banal, estaba en el 
corazón de nuestra triste era de etnicidios y refugiados, de nuevas políticas de exclu-
sión, propiciando a su vez la legitimación de los problemas sociales y la propuesta 
de articulación de una resistencia. Ineludible, pero también agotable; la modula-
ción teórica de las identidades ha dado pie en los últimos años a giros cada vez más 
pragmáticos y un retorno a lo «real» que ha mermado la fuerza esperanzadora del 
multiculturalismo y de los enfoques críticos alternativos que estudiaban conjunta-
mente clase, raza y sexo para encuadrar un mapa más complejo del territorio social 
de fin de milenio. De nuevo, en el renacer postimperial del Nuevo Orden Mundial 
y de las políticas reterritorializadoras del 11-S y la suerte de proteccionismo y cie-
rre fronterizo que heredamos con la era Trump, la identidad sigue siendo tan clave 
como lo era a finales del siglo pasado.

Si bien no es el centro de la actividad teórica de Estévez, la identidad traspasa 
buena parte de su producción, reflejada en soportes como textos, artículos, libros, 
bibliografías, exposiciones, conferencias, presentaciones y un largo etc. Dicho de otra 
manera, la identidad es un excelente conector de una amplia gama de concepcio-
nes y temáticas. No limitado, pues, a los procesos identitarios, su reflujo intelectual 
se extiende a la historia, a la reflexión de la construcción del pasado, al fetichismo 
de los objetos de museo, a los dispositivos visuales en consideración a las exposicio-
nes y la museística; a los fantasmas como figura moderna, a la etnicidad canaria; a 
la alimentación como expresión y definición cultural, a los ancestros canarios, a la 
repercusión de la arcadia en la figura del mago, a la delimitación política de la terri-
torialidad y la expresión popular del territorio; a la raza y la implicación de la racio-
logía en la antropología canaria, a la historia de la antropología y la imaginación 

2 Por muy extraño que parezca, debemos tomar la misma proyección que él tomó con 
respecto a Chil y Naranjo: «Pero Chil se merece algo más que una nota laudatoria por sus contribu-
ciones a la antropología y la historia de Canarias. Si no queremos olvidarlo, probablemente la evalua-
ción crítica de su obra será la única manera de salvarla antes de convertirla en un mero episodio de 
nuestra historia intelectual» (Estévez, 2001, pp. 332-333).
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de la nación. Una explosión reflexiva; vista ahora con perspectiva, un Universo, o, 
desde otro punto de vista, distintas capas de una cebolla que, al removerlas, entre-
vén la complejidad de una vida increíble3.

Los distintos frentes abiertos lo son tanto para la interdisciplinariedad como 
para los distintos campos sociales; lo son para la reflexión social y política. Por lo 
tanto, su reflexión también está en las acciones y el activismo, en su interés por la 
agricultura, por los hábitos alimenticios, o por la defensa de lo popular expresada en 
sus acciones en Cho Vito. Pero, como se ha comentado, lejos de poder componer un 
cuadro identitario concreto, es preciso notar también las (aparentes) contradicciones: 
su corrección política, sus cargos institucionales, su estatus social y su procedencia. 
¿Podríamos arriesgarnos a aventurar que la obra y vida de Estévez era una transgre-
sión de esas fijaciones, un intento de desprenderse de la utilidad de las identidades?

Lo que sigue es pues una (quizás nueva) reflexión de la identidad vista a través 
de la trayectoria de Estévez, a modo que sus aportaciones puedan seguir empujando 
el pensamiento crítico de categorías que siguen marcando nuestra era. Propongo un 
recorrido que vaya desde su interés por la etnicidad y los nacionalismos, sobre todo 
en los primeros años de la década de 1980, a pasar por su atención a la historia de 
la antropología y la raza, para luego acabar con cómo su marco de estudio analiza 
la canariedad en función de las otredades turistas y migrantes y las nuevas alianzas 
que se forman en un mundo globalizado.

LA PROLIFERACIÓN DE IDENTIDADES (Y DE TEORÍAS)

La identidad sin duda marcó buena parte de los intereses del antropólogo 
canario. Si bien no siempre la entendió de la misma manera, fue articulando en 
torno al fenómeno identitario una serie de reflexiones que intentarían dilucidar las 
estrategias y formas de representación de una cultura en particular. No podemos 
encontrar un origen para el interés por este campo de estudios, pero es notable que, 
sobre todo en la década de los ochenta, un interés general se estaba haciendo pal-
pable en la academia en Occidente con respecto al estudio de una creciente prolife-
ración de identidades. Tanto el mundo académico francófono como el anglosajón 
comenzarían a moverse en el terreno pantanoso de las subjetividades y los despla-
zamientos. Aun con abundancia teórica, el término identidad, como keyword, no 
provocaba consenso en el espectro intelectual. Como hizo notar Kobena Mercer: 
«Una cosa está clara –la identidad sólo se convierte en materia de interés cuando 
está en crisis–, cuando algo asumido como fijado, coherente y estable es desplazado 
por la experiencia de lo dudoso e incierto» (Mercer, 1994, p. 259).

3 Debemos pedir de entrada que se disculpe la extensión de las citas. Esta extensión puede 
estar justificada por la intención del autor de provocar un diálogo con el material (y con Fernando 
mismo), a modo que podamos seguir conversando y disputando el tema elegido para este recorrido.
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Este movimiento de reflexión intelectual, que se movía entre líneas, estaba 
provocado por un desgaste parcial del marxismo y de sus adyacentes marcos teóri-
cos para explicar los fenómenos sociales. En la política, los ejes identitarios forma-
dos por la izquierda y la derecha no proporcionaban ya la satisfacción de contención 
de una articulación política suficiente para optar a la hegemonía. Además, la irrup-
ción de nuevos movimientos sociales con códigos identitarios distintos haría tam-
balear los presupuestos teóricos de esas ya «viejas» identidades. Pero este cambio de 
sensibilidades con respecto a la identidad también se vio afectado por los procesos 
de descolonización y la migración poscolonial. Esta coordenada condicionó buena 
parte de las bazas teóricas occidentales en sentido indirecto; principalmente era un 
momento histórico que estaba cambiando la concepción de lo local y lo vernáculo 
al introducir elementos que comúnmente eran vividos como remotos y trayendo a la 
escena local una serie de conflictos que se escenificarían primariamente en el terreno 
de las identidades nacionales. En resumidas cuentas, un ente europeo subdividido 
en claras y estables identidades nacionales ve su patrón de clasificación racial-na-
cional claramente damnificado por movimientos migratorios diversos que preten-
dían «asentarse». El desafío, que venía genealógicamente construyéndose desde hace 
siglos, propició una de las críticas teóricas más completas al esencialismo como fac-
tor determinante de la identidad cultural, donde los circuitos y espacios culturales 
podían ser leídos de manera dislocada y donde la diáspora adquiría una expresión 
simbólica novedosa. En palabras de Marina Barreto Vargas:

Por otro lado, porque [la presencia inmigrante] cuestiona el pensamiento clásico 
occidental sobre el mundo y la razón, al comprobar que formamos parte de un 
mundo fragmentado, disperso, lleno de complejidades, con gran diversidad cultural, 
con cuerpos diferentes, y con lenguajes, memorias y experiencias múltiples [...] Si 
hacemos hincapié en las interconexiones no tendremos más remedio que plan-
tearnos de otro modo algunos de los enfoques tradicionales de la antropología, e 
idear nuevas formas de estudiar las personas en tránsito, con una identidad alterada, 
desestabilizadas y en proceso de cambio (Barreto Vargas, 2004, p. 19).

Igualmente desafiante fue la crítica desplegada desde el feminismo a las 
identidades sexuales. Construidas tradicionalmente también en binarismos, el estre-
cho campo facilitado por la heteronormatividad daría pie a una deconstrucción en 
varios campos teóricos donde se fijaban las identidades sexuales para dar pie a una 
celebratoria de identidades más contextuales, fluidas y diversas: «El discurso de un 
feminismo y una crítica cultural influidos por el psicoanálisis desarrolló la cuestión 
de la subjetividad y sus procesos inconscientes de formación» (Hall, 2003, p. 13). 
La manera en la que los discursos raciales y sexuales se yuxtapusieron supuso tam-
bién una clara contraposición conjunta a los biologicismos que permearon por los 
terrenos de la identidad en este sentido, dando firme anclaje a presupuestos teóri-
cos que con estos cambios de coordenadas fueron movidos al terreno del discurso, 
del significante flotante y, en definitiva, al terreno de las narrativas ahora desauto-
rizadas de Occidente.

Instado a escribir una pequeña reseña de unos textos de Albert Memmi, 
Frantz Fanon, Amílcar Cabral y Ernesto Guevara para una editorial canaria, Fer-
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nando optó, en vez de celebrar sus ideas como homenaje, por usarlos como referentes 
críticos de la identidad, colocándolos como precursores de una nueva articulación 
política:

Esto, obviamente, tiene consecuencias políticas: implica colocar en primer plano la 
enorme diversidad de perspectivas, de experiencias y de identidades culturales de 
los movimientos sociales. Pero este fin de la inocencia supone también la acepta-
ción de que no tenemos una única, intrínseca e inalterable identidad, sino muchas 
y, además, fragmentadas [...]. Hasta ahora no se ha intentado seriamente pensar 
simultáneamente en todas esas diferencias, en sus relaciones y articulaciones. Esto 
sin duda es complejo, pero de no hacerlo probablemente el resultado quizás no sea 
otro que el colapso de la teoría y el fracaso de la política [...] La nuestra, entonces, 
no deberá ser ya una etnicidad sin el reconocimiento de esas otras ni construida 
sin la interconexión con ellas. Eso, sin duda, la hará cambiante, fluida, contextual, 
relacional. Habremos perdido la inocencia, pero estaremos mejor situados para dar 
respuestas locales en un mundo transnacional, fragmentado, híbrido y diaspórico 
(Estévez, 1999, pp. 13-14).

ETNICIDAD CANARIA

Si bien no hay localizado un origen (ni tampoco podría ser esa nuestra inten-
ción), sí podríamos especular sobre un germen. Sea como sea, la preocupación por 
la identidad concierne por encima de cavilaciones intelectuales y es un aspecto al 
que todos y todas acudimos, del que nos preguntamos. Extrapolando la pregunta 
clave de Stuart Hall (2003) a su terreno, Estévez siempre entendió que la utilidad 
de la identidad es de sentido común en cuanto que su propiedad explica de manera 
extensa quiénes somos ante los demás, lo que en buena lógica nos constituye y 
afirma. De esta manera, la identidad se asume, pero la misma entra en crisis cons-
tantemente según contexto y coyuntura. Para la gente canaria, la identidad nunca 
ha estado fijada; acaso ilusoriamente, siempre ha sido una crisis de largo alcance. 
Por lo tanto, siempre hemos invertido gran cantidad de esfuerzo en desplegar dis-
cursos, en contarnos historias sobre nosotras mismas. Llamada a una historia de 
desplazamientos (marcada por la conquista, colonización, inmigración y emigra-
ción de distintas gentes y costumbres) la cultura canaria resulta poseer una serie de 
significantes a los que comúnmente regresamos para llenar de significados. Esto es 
así puesto que, en la expansión occidental, Canarias comprende un espacio limí-
trofe de esa tendencia, un lugar marcadamente moderno, pero comprendido en un 
incómodo espacio fronterizo. En una división ontológica, política y económica del 
mundo que se estaba gestando con la expansión del imperio hispano, Canarias ya 
comprendía, desde temprano, un lugar contradictorio y ambivalente. Por ello, la 
identidad canaria, incluso a día de hoy, es esquizofrénica, no se reconoce en una 
categoría única ni cerrada, aun desplegando narrativas y favoreciendo adscripciones. 
Canarias, por ponerlo en otras palabras, es el efecto de muchas fronteras.

En algún momento temprano, no nos cabe la menor duda de que Estévez 
empezó a pensar desde ese preciso espacio limítrofe. Quizás, dentro de un cosmos 
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político-nacionalista, supusieran sus textos una invitación a pensar teóricamente un 
espacio político que estaba en disputa. Las primeras publicaciones, hay que recordar, 
datan de principios de los ochenta, en el inmediato postfranquismo. Por lo tanto, hay 
que señalar que durante la dictadura del general Franco una serie de elementos de 
la cultura canaria habían sido silenciados o captados bajo un discurso único, rena-
cionalizados al españolismo oficial franquista y desactivados como referentes para 
la construcción étnica de un pueblo. Por otra parte, los mismos elementos se habían 
convertido recurrentemente en potenciales símbolos de resistencia en la clandestini-
dad, pero era precisamente su condición clandestina lo que haría de los significan-
tes étnicos objetos políticos y no teóricos. Por motivos de represión, la academia no 
albergaba reflexión del entramado de elementos que componían una identidad. Y 
así, publicado en ROA (Revista del Oeste de África), aparecen los primeros designios 
de un intento de inmiscuirse teóricamente en esa esquizofrenia identitaria:

Pero si la presencia de los componentes político e histórico es una constante [...] en 
todos los fenómenos nacionalistas, no es menos cierto que junto a ellos concurren 
además otros elementos de los que es necesario dar cuenta. Quisiéramos mostrar 
[...] el enfoque que desde la antropología cultural se podría realizar de lo que se 
ha dado en llamar el «hecho diferencial canario», el canarismo, la canariedad, el 
nacionalismo canario, etc. (Estévez 1985, p. 62).

Por supuesto, está atento a las últimas formulaciones teóricas y de entre ellas 
destaca una definición básica (primeramente en positivo, pero desviándose cada vez 
más al plano negativo) de la etnicidad, entendida como una capacidad para la dife-
renciación o, mejor aún, «una organización de la diferencia» (p. 63).

Así, la etnicidad parece remitir básicamente a los mecanismos mediante los que un 
determinado grupo social elabora sus elementos de identidad y/o diferenciación 
respecto de otros grupos [...]. Es razonable pensar, entonces, que si bien no cual-
quier rasgo cultural puede llegar a convertirse en un signo diferenciador, en un 
marcador de la diferencia, debe existir algún filtro selectivo (Estévez, 1985, p. 69).

De esta manera, al invocar las diferencias, se estaba haciendo visible la retro-
alimentación habida entre la alteridad y la identidad, haciéndose a la idea de que 
toda identidad es una puesta en negativo de «otros»; un primer despegue del asi-
milacionismo concomitante que dominó buena parte de la teoría antropológica en 
décadas anteriores. Pero, por último: «si la etnicidad hace referencia a los procesos 
de identidad, diferenciación e interacción de los diferentes grupos, queda aún por 
dilucidar las relaciones entre aquélla y el nacionalismo» (p. 63).

Por lo tanto, su trabajo, en este contexto del nacionalismo político, fue el 
de considerar el nacionalismo como la expresión de una variante de los fenómenos 
étnicos, entendiendo que su construcción favorecería la formación de la comunidad 
nacional. Pero, aún lejos de entender ciertas instituciones y dispositivos (al estilo 
de Benedict Anderson) en la construcción étnica-nacional, apuntó primariamente 
a los aspectos estructurales de la construcción étnica, resaltando lo que también 
podríamos denominar hechos sociológicos: el aspecto territorial, el pleito insular, la 
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dependencia económica, la situación geopolítica (situación fronteriza tras la fallida 
descolonización del Sáhara Occidental), y la emigración. Podemos apuntar, extraído 
de otra fuente, un apunte teórico al factor insular, contenido en la revista Disenso:

[P]ara poder evaluar la importancia relativa de la insularidad respecto a los otros 
factores socioeconómicos y culturales es necesario adoptar un enfoque en el que 
ésta pueda ser considerada operacionalmente. Esto requiere de un enfoque teórico 
que, cuando se pretende emplearlo con rigor, no está exento de escollos concep-
tuales y metodológicos; más de los que a primera vista cabría suponer. Como paso 
previo, hay que resolver el problema de si la insularidad puede tomarse, efectiva-
mente, como una variable operativa, si tiene significación por sí misma a la hora 
de analizar las particularidades de las islas (Estévez, 1982, p. 9).

Si bien su lista es contundente y cercana a lo que en términos de Marvin 
Harris es el enfoque emic, una última apreciación queda, de modo premonitorio, al 
material excluido de este escueto artículo: «Hemos dejado fuera conscientemente 
otros elementos no menos importantes, y quizás más llamativos, entre los que des-
tacan el papel cohesionador de la relectura nacionalista de la historia canaria, la 
recuperación simbólica de la cultura aborigen o las manifestaciones de un proyecto 
político diferenciado expresado a través de las organizaciones políticas, sindicales, 
culturales... de las Islas» (ROA, p. 73). Sin duda, la «recuperación simbólica de la 
cultura aborigen» era un proyecto que podía ser explorado no solo desde el interés 
sociológico del mismo, sino también como expresión de una obsesión temprana de 
las mismas corrientes antropológicas canarias. Juntando estos objetivos, Fernando 
estaba eligiendo una figura clave; elegía también su fantasma.

EL FANTASMA GUANCHE

La introducción de Indigenismo, raza y evolución (Estévez, 1987)4, quizás 
uno de sus textos más citados, no correspondía con una introducción estándar a la 
historia de una disciplina, ni obedecía al estilo habitual de reflejar la importancia 
de tal «nuevo estudio» para el ámbito de las ciencias; en otras palabras, no era ni 
es una autoafirmación meritocrática. Muy al contrario, la introducción sitúa mejor 
que cualquier otra parte del texto los intereses de la obra y reafirma que este no es 
un estudio del pasado por la simple recreación histórica, sino que su interés prin-
cipal es, en contra de lo que se pueda pensar de una historia de la antropología, 
una comprensión del presente; la manera en la que los canarios hemos configu-
rado nuestros mitos como comunidad nacional, la manera en cómo representamos 

4 Su título completo es: Indigenismo, raza y evolución. El pensamiento antropológico canario 
(1750-1900). Quizás la obra más completa del autor, que ha dado lugar a debates y reflexiones críticas. 
Fue presentada como un estudio de historia de la disciplina que comprendía de qué manera la misma 
había pivotado sobre los tres thematas originales del título. 
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nuestro pasado, cómo lo construimos no libre de políticas e intereses. También, 
la manera en la que hemos ido introduciendo el dogma científico en las islas y en 
cómo hemos plegado una modernidad exterior al interior del territorio insular. Por 
ello se señaló también un punto de entrada muy peculiar, quizás una apreciación 
que crece en importancia dada la continua crisis identitaria canaria, que titubea en 
cuanto a diversas asignaciones (colonial y metropolitana, europea y africana, centro 
y periferia, islas y continente)5.

De esta manera, «los guanches», como significante étnico, es un elemento 
que nunca puede ser enteramente fijado, sino siempre puesto en disputa y negociado; 
reconsiderado según contextos y discursos. El guanche era, en el presente de Indige-
nismo, raza y evolución, y es todavía hoy, una figura increíblemente ambivalente. La 
conexión de los guanches con la identidad canaria se entrevé de fondo en el proyecto 
de lo que fue su tesis doctoral y quedaba así reflejado en la publicación de la misma:

Esta recurrente presencia de lo aborigen expresa una peculiar característica de la 
identidad canaria en la constante tensión entre lo autóctono y lo adquirido, entre 
lo de aquí y lo de afuera. Quizá sea ello una de las razones por la que la antropo-
logía tenga entre nosotros una larga y dilatada tradición. Este libro surge entonces 
de una doble preocupación. De un lado, el interés por el estudio de las causas que 
generan el fenómeno étnico canario. De otro, el análisis del desarrollo de las teorías 
y estrategias de investigación que se han empleado en el pasado en la antropología 
canaria. Aunque remiten a problemáticas de distinta naturaleza, estas dos cues-
tiones tienen una estrecha relación histórica. La persistencia del aborigen como 
diacrítico de la identidad étnica canaria nos conduce inevitablemente a la historia 
de la antropología (Estévez, 1987, pp. 15-16).

Ese reconocimiento ambivalente recreaba también una tensión que era, como 
he dicho, sintomática de la misma crisis identitaria canaria. Pero su opción iría, a 
pesar de la idea del proyecto inicial, más allá. Suponía el estudio crítico de distintas 
tradiciones antropológicas o distintos paradigmas que irían ofreciendo diferentes 
representaciones del diacrítico étnico guanche. Desde la Ilustración, con los guan-
ches puestos en positivo, entendiendo un grupo ya extinto pero asociado al «buen 
salvaje» rousseniano, pasando por la explicación raciológica y la pervivencia racial 
del guanche, y, finalmente, llegando a las teorías del evolucionismo.

Al irrumpir así en el escenario académico uno de los estudios más impor-
tantes y sesudos sobre la figura del guanche, se había propiciado la clave reflexiva 
y contradictoria de una cultura que podía extrapolarse a multitud de campos para 
seguir otras narrativas: en la ciencia, en la sociedad, en la política, etc. Por ejemplo: 
Domingo Garí-Hayek entendió este ambivalente inicio como un síntoma de una 
posición sociopolítica que atravesaba dos estrategias. Entendiendo dos momentos o 

5 «Para los canarios, los guanches fueron y son, al mismo tiempo, los “otros” y nosotros. 
Los guanches nos han unido y nos han dividido. En cualquier caso, siempre han estado presentes 
y forman parte de nuestro sentido común histórico. Vivos o muertos, degradados o enaltecidos, 
reivindicados o renegados, cristalizan las tensiones históricas de este pueblo» (Estévez, 1987, p. 15).
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paradigmas geopolíticos del nacionalismo canario; una primera etapa influenciada 
por los movimientos emancipadores latinoamericanos, y una segunda etapa centrada 
en la última oleada descolonizadora, influenciada principalmente por los movimien-
tos de liberación nacional africanos. En este sentido, Garí-Hayek comprendió una 
aseveración de la antropología crítica para apreciar cómo ese componente genérico 
atravesaba ambos proyectos: «La reivindicación del guanchismo como fenómeno 
identificatorio de la sociedad canaria penetra de lleno en la estrategia política del 
africanismo» (Garí-Hayek, 1992, p. 127). Garí cita en este sentido a Estévez:

La reivindicación de lo guanche –especialmente en cuanto a «raza»– se convierte 
en un imperativo ante la negación de los no canarios, en sentido amplio –extran-
jeros, españoles, peninsulares o godos– a reconocer las peculiaridades étnicas de 
los canarios (Estévez, 1986, p. 18).

Enmarcando por un momento más ese mismo cosmos político del que la 
estrategia africanista es su referente de inscripción, la recepción de su tesis en 1985 
fue reconocida con una nota crítica, pero resaltando una cierta inflexión en una 
suerte de corriente de estudios canarios: «Realmente es esta la primera historia de 
la antropología canaria –dice Pablo Quintana en ROA– porque es evidente que los 
trabajos de Cuscoy y Pérez Vidal sólo ahora pueden considerarse precursores [...]. 
Nando Estévez ha tenido que trabajar solo, con una dispersa documentación y con 
la no menos dispersa y confusa y desenfocada teoría...» (ROA, 1985, p. 91).

La línea editorial de ROA estaba situando la tesis en un marco discursivo que 
hacía hincapié en una ruptura (también generacional) con respecto a los patrones 
discursivos de un oficialismo académico dependiente de un centro político y tam-
bién académico, que proporcionaba una amplitud de miras a la revisión del pasado 
de la disciplina y a la consolidación de una identidad política y cultural. Lo que se 
había trazado en la arena era un giro poscolonial dentro de un ámbito académico 
local, que reflexionaba por primera vez sobre la implicación de una disciplina con 
el más amplio contexto global que se estaba fraguando con la descolonización. Si 
bien el trabajo de Fernando había dado con esa opción deconstructiva, no se iba a 
limitar con un posicionamiento estándar en ese sentido, más fuertemente identita-
rio frente a una estructura de conocimiento colonial, sino que se debía dar un paso 
más allá para dar con el funcionamiento interno de la misma ciencia antropológica 
en este sentido.

En modo alguno esto significa que no se deban tener en cuenta los conectores 
entre ciencia y sociedad, ni que su estudio no sea, por lo demás, imperioso. [...]. 
Parece claro, en consecuencia, que si el concepto de «tradición antropológica» 
no se restringe a los conjuntos de directrices teóricas y metodológicas diferentes, 
históricas o actuales, seguiremos sin poder comprender los procesos de fondo de 
la especulación antropológica (Estévez, 1989, p. 29).

¿Ciencia al servicio de la identidad o identidad que se aprovecha de la ciencia? Como 
buen científico positivista, Chil rechazaría para él mismo y para otros cualquier 
mal uso de sus trabajos con fines ideológicos o políticos. Pero ya no constituye 
nada nuevo afirmar que los científicos generalmente se perciben a sí mismos como 
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ajenos a los usos espurios de su actividad, ni tampoco es una novedad señalar su 
tendencia a soslayar los factores externos que condicionan la práctica científica. Pero 
en el caso de Chil, en el apartado al menos de su antropología, no estamos ante una 
tensión entre la investigación científica del pasado aborigen y la construcción de 
una identidad canaria. Aunque no exento de contradicciones y no siempre expre-
sado de forma coherente, en este terreno Chil partió de una única tesis central: la 
retroalimentación histórica entre raza y nación (Estévez, 2001, p. 332).

Esa tensión se abordaría (siguiendo a José R. Llobera) con un acercamiento 
más atrevido a la sociología de la ciencia, que acabaría por disolver la dicotomía 
internalismo/externalismo (quizás un problema no resuelto del todo, pero que había 
movido al autor a alternativas al debate con autores de incidencia posterior como 
Bruno Latour y Donna Haraway) a favor de una historia que comprendiera las 
coordenadas de cada campo. Estos campos aparecerían envueltos en un relato más 
completo que, llegado a un momento de desgaste por un factor decisivo, forzaba 
un dilema propio de la antropología y su objeto tradicional de estudio, movidos al 
sentido práctico de la disciplina marcado por el cientificismo y la crítica. Ese factor 
era así comentado por el autor:

Si los procesos de renovación teórica y la incorporación de las nuevas tendencias en 
historia de la ciencia, con ser factores de primer orden en la creciente preocupación 
histórica de los antropólogos a partir de esos años, han sido en gran medida mini-
mizados, ello ha tenido una poderosa razón: el aún mayor impacto que causaron 
los procesos de descolonización que irían desarrollándose a partir de la Segunda 
Guerra Mundial. La cadena de independencias de los países del Tercer Mundo 
no sólo modificaba el status sociopolítico afectando gran parte de las estructuras 
económicas tradicionales, sino que, además, inauguraba un nuevo marco de rela-
ciones entre el mundo occidental y los «otros». Realmente, el sentido inmediato de 
la «crisis» en la antropología se expresó conscientemente a través de la predicción 
–más o menos apocalíptica– de que el «mundo primitivo» estaba desapareciendo 
irremisiblemente. El largo y repetitivo debate que en torno al incierto futuro de 
una antropología que tenía como objeto de estudio tradicional a las sociedades 
«primitivas», no necesita ser destacado. Los efectos combinados de la «moderniza-
ción» –que estaban transformando unas culturas en cuyo estudio se había centrado 
la disciplina desde sus comienzos– y la impugnación del discurso antropológico 
occidental –que cortó alas a su arrogancia eurocéntrica–, constituyen el tercer tipo 
de factores que impulsaron a los antropólogos a situar históricamente el desarrollo 
de la antropología (Estévez, 1987, p. 35).

Este audaz paso marcaría sendas líneas de investigación, como la reflexión 
del pasado, pero sobre todo apuntaría más allá de la inicial estrategia de comprensión 
del fenómeno de diferenciación étnica para contemplar la operación de poder que se 
ejerce institucionalmente desde los campos académicos para delimitar posiciones y 
favorecer exclusiones. La historia de los guanches era precisamente una historia de 
la inclusión/exclusión y de los procesos académicos que siguieron a la apropiación 
de un significante étnico importante. Por lo tanto, el giro proporcionaba una seria 
reevaluación de las identidades mismas. Fernando había localizado una trampa en 
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la identidad y los procesos de identificación e intentó empujar su pensamiento a la 
comprensión de esa trampa.

LA ANTROPOLOGÍA CRÍTICA DE LA RAZA 
Y LAS ALTERNATIVAS

Por un lado, entendiendo la constitución de la identidad como contraposición 
al Otro (un afuera-constituyente), la historia de la antropología canaria, insertada 
en la genealogía del proyecto de la modernidad, que comprende una era marcada 
por patrones racionales tanto en la economía como en ciertos aspectos filosóficos, 
se vio afectada por los patrones discursivos que desde la Ilustración se fueron des-
plegando para la clasificación de distintos Otros extraeuropeos. Por lo tanto, uno 
de esos primeros patrones venía a ser la taxonomía racial, yuxtapuesta a la teoriza-
ción antropológica local para sacar una imagen en positivo del significante guan-
che, redescubierto por Sabino Berthelot como la «raza guanche».

La raza tiene sin duda un interés como problema historiográfico, pero desgracia-
damente, sigue siendo uno de los aspectos más palpables del cemento ideológico 
contemporáneo para justificar la opresión, la desigualdad y la guerra. Desgraciada-
mente también, sigue ocupando un papel de primer orden en muchas de las políticas 
de la identidad étnica y nacional. Pero racismo y nacionalismo, que generalmente se 
presentan como una decantación histórica de los más viejos sentimientos humanos, 
son de hecho dos importantes innovaciones de la Modernidad. Raza y nación han 
sido, asimismo, dos importantes pilares del Estado Moderno, de esa máquina para 
construir diferencias, para marcar al «otro» (Estévez, 2001, p. 334).

Nuestros antropólogos lograron en ese proceso no sólo demostrar científicamente 
que el guanche venía precedido de la más alta potencialidad racial, sino propor-
cionar ideológicamente el marchamo europeo a nuestra real condición de criollos. 
En la euforia de los descubrimientos antropológicos, se cayó poco en la cuenta del 
significado profundo de la adscripción a la raciología y, en particular, del racismo 
al que inevitablemente conducía (Estévez, 2006, s.p.).

Entre las consecuencias se encontraba, claramente, la trampa identitaria. 
Suponía para Canarias el esfuerzo de adscripción a un lado de una división moder-
no-colonial planetaria que interiorizaba, vía el cientifismo académico, los patrones 
discursivos de la superioridad racial6. No obstante, este fue siempre, considerando el 
contexto más amplio, un logro parcial. Aun produciendo una fuerte demarcación, 
el significante pudo ser disputado por el africanismo político, pero también pudo 
ser negociado con otras expresiones culturales que favorecerían discursos contra-

6 La raza puede definirse en este contexto como una categoría discursiva que organiza la 
diferencia entre grupos humanos, anclada científicamente por la biología y la genética, pero no siendo 
más que un significante constituido sociohistóricamente.
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hegemónicos en este sentido. Es probable que Estévez se cruzara con parte de esas 
alternativas ante una propuesta de reflexión sobre la obra de Manolo Millares y su 
relación con la arqueología canaria:

... aun viendo los restos aborígenes dispuestos a la moda arqueológica y antropo-
lógica, Millares estaba percibiendo algo sustancialmente distinto [...]. Millares, 
mediante su pintura, aspiró a una arqueología que permitiera revelar, ciertamente 
a partir del guanche, las profundidades de la naturaleza humana; los arqueólogos y 
antropólogos, por su lado, excavando y midiendo huesos, pretendieron un cuadro 
en el que se pudiera insertar al guanche dentro de la historia de la civilización 
europea. La materialidad de los restos guanches, paradójicamente hechos visibles 
por la arqueología, no invitan a Millares a los yacimientos, sino que le incitan a la 
exploración del inconsciente. Sus «excavaciones» no se orientan a la búsqueda de 
la «evidencia arqueológica», sino hacia la opacidad de las pulsiones transhistóricas 
del hombre. Si hay una arqueología en Millares, ésta no consiste en desenterrar 
para rellenar lo vacíos de la memoria, en hacer transparente lo sepultado. La de 
Millares es una arqueología que está persuadida que el pasado y el futuro se dan 
la mano, que se confunden en la muerte. Toda excavación arqueológica remueve 
lo que está muerto; la de Millares, en cambio, persigue enterrar la muerte misma. 
En esa medida, es también una arqueología de la razón y de la violencia (Estévez, 
2007b, s.p.).

Es en esta interpretación que se desvela una actitud y una mirada esperan-
zadora. No vemos ya simplemente la eficacia de la mirada crítica sobre la decons-
trucción de una amplia tradición disciplinar (basada en el monopolio de verdad 
sobre sus declarados objetos), pero sí la mirada a un horizonte y a un futuro donde 
las interpretaciones del pasado guanche pueden optar también a la construcción 
de diferentes versiones basadas, como con Millares, en otros principios éticos (y 
también, otras alianzas planetarias): «Millares, ciertamente, se fijó en el guanche, 
pero para incardinar su destino con el de la humanidad, con el de las víctimas de 
la Guerra Civil, de Auschwitz, de Hiroshima, de Vietnam...» (Estévez, 2007b, s.p.).

IDENTIDAD, INMIGRANTES Y LA OTREDAD ABSOLUTA

Aunque aquí hayan sido unas pocas líneas, que seguidas con los ojos nos 
mueven rápidamente en el tiempo, hay no obstante unos giros y una madurez com-
prensiva. Si bien la identidad ha sido primariamente puesta en positivo, y quizás como 
una condición favorable para la construcción de un sujeto político, con el tiempo 
y a través de la historia de la antropología se profundiza en la construcción de un 
Otro en negativo para establecer, como un acto de poder, una identidad adscrita al 
marco civilizatorio. Aun con una posición geopolítica «subordinada» y en estado 
esquizofrénico, había también que comprender la manera en que los significantes 
étnicos canarios fueron movidos y atravesados por un corte elitista, empujados a 
las narrativas dominantes de Occidente. Por lo tanto, ese factor discriminatorio era 
la trampa y Fernando la estaba descubriendo sin salirse de su propia historia local. 
Ahora, el objeto de esa identidad, como modelo teórico también, debía ser empu-
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jado fuera de las narrativas oficiales: hacia los límites: «Pero, dependiendo de definir 
al otro para su constitución, las identidades son siempre relacionales, inestables e 
incompletas, imposibilitando de hecho su establecimiento como algo propio, esen-
cial, auténtico y original» (2011a, p. 170).

Canarias difícilmente puede ser un punto de enunciación, pero sí una extraña 
zona de contacto. Lejos de amarrarse a un solo imaginario, la imaginación canaria 
se interconecta con otras formaciones; al no ocupar un espacio en negativo, puede 
establecer estas conexiones en un espacio equivalente (y quizás no por esta razón 
menos problemático). Lo canario se vive, más allá de lo exótico, en la confusión de 
colores, acentos y culturas. Es curioso que, en cuanto fijamos uno de esos contene-
dores identitarios, más fácil es la operatividad del capital: o bien nos convertimos 
en exóticos modelos para el consumo o también aparecemos como buenos gestores 
de la economía moderna (a bajo coste periférico, claro). Entonces ¿qué arriesgamos 
con el vacío? La posibilidad de ser llenados por nuevos y extraños significados, de 
ser movidos a la otredad absoluta que no permite ni orientalismo ni consumismo. 
Algo que muestra el ansia identitaria, su manía actual.

En buena medida, las políticas de resistencia contemplan la irrupción de múlti-
ples identidades y el florecimiento de las diferencias como la definitiva forma de 
superación de la lógica maniquea de la supremacía blanca, masculina y occidental 
que caracterizó el mundo moderno. ¿Pero no son también la eliminación de las 
fronteras fijas de los viejos estados-nación, la fluidez, las identidades híbridas, la 
movilidad, las condiciones necesarias de las nuevas formas de acumulación capita-
lista del mercado mundial y de las nuevas formas de dominación y de poder? ¿No 
está entonces, el poder, los poderes –abandonando ya el viejo modelo de soberanía 
política– empujando en la misma dirección? De ser así, limitarse a la crítica de las 
antiguas formas y políticas de la identidad sólo contribuye a allanar el camino a 
las nuevas formas de dominio. Por otra parte, seguir organizando la política bajo 
la categoría de la identidad, no hará sino reproducir la lógica de la diferencia, la 
constante negación del otro que, a la postre, termina siendo una política de resen-
timiento. Atrapada en esa lógica, la fetichización de la diversidad y la diferencia 
convierte, finalmente, a las identidades de los subordinados en más marginales y 
más oprimidas. (Estévez. 2011a, p. 171).

La posibilidad de ser empujados al otro lado, al lado oscuro de la otredad 
absoluta, viene marcado en Canarias por la presencia de una figura clave en la orde-
nación de la diferencia en la Europa poscolonial. Esa figura es entendida por el autor 
al teorizarla frente a su fantasma. Si había entendido que el guanche estaba cargado 
de aura identitaria, que jugaba un papel importante como nodo que articula la trama 
de identidad disputada por nacionalismos y ahora también por la especulación eco-
nómica; «el/la inmigrante» que arriba a las costas canarias viene cargando el signo 
del Mal, pero sin marca identitaria.

... este «Otro» inmigrado es particularmente incómodo para nuestra manera de 
establecer y organizar las diferencias. Si necesitamos a los «otros» para determinar 
lo que somos, eso implica que los «otros» pueden tener identidades distintas a la 
nuestra. Estamos prestos a admitirlo. Lo que nos resulta inimaginable es no tener 
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identidad. Tenemos miedo de las identidades de los «otros», pero eso llega a conver-
tirse en pánico cuando los «otros» no tienen identidad. Pero no se trata que ellos 
tengan una identidad, sino de que necesitamos que la tengan para poder identifi-
carlos (Estévez, 2011a, p. 169).

¿Puede desecharse la identidad? ¿Podemos esquivar las distintas identidades 
de clase, sexuales, étnicas, de parentesco y «familia»  en favor de una forma de 
comunidad relacional novedosa y no comprendida en esquemas patriarcales, raciales, 
capitalistas?

La respuesta por supuesto no es sencilla; quizás sea una utopía que se 
hunde en las penetrantes imaginaciones de la ciencia ficción. Pero esa imaginería 
de mundos posibles es necesaria al menos para trazar una hoja de ruta. Optando 
por mostrar su visión para una exposición, Estévez llega a aventurar lo siguiente, 
con claros ecos a la historia de la biología de Donna Haraway (2004)7: «Las inter-
venciones sobre el cuerpo-máquina son cada vez más cotidianas e intensas [...] Los 
cyborgs, criaturas híbridas, cuerpos mitad orgánicos mitad tecnológicos, borran las 
antes nítidas fronteras entre lo natural y lo artificial, entre la naturaleza y la cul-
tura. Quizá un futuro aterrador; quizá, al contrario, un futuro más pluralista sin 
una única norma de belleza, un único modelo de cuerpo ideal y una única forma 
de estar y vivir en el mundo» (2004, pp. 23-24).

Para llegar hasta esta mirada a un futuro, se ha considerado aquí revisar 
diversos aspectos de la obra de Fernando Estévez, buscando entre diversos textos 
formulaciones críticas sobre la identidad. Empezando con sus contribuciones más 
antiguas se puede rastrear un enfoque estructural para situar la etnicidad canaria, 
con atención a los aspectos políticos. Este proceso se decanta por la centralidad de 
la cultura indígena («los guanches») en la antropología insular, comenzando así este 
autor una prematura historia de la disciplina en Canarias y abriendo todo un frente 
de trabajo en este sentido. Con el tiempo, las ideas expuestas en su historia dan un 
giro poscolonial para analizar las representaciones y discursos sobre Canarias y la 
cultura indígena, interconectando poder y conocimientos al hacerlo y pudiendo 
situar otras figuras clave en contraposición a la identidad canaria tanto como filia-
ción a la misma.

Con estas pistas difusas, estamos lejos de armar un puzle que quizás siga 
siendo, durante mucho tiempo, irresoluble. Sea como sea, las preguntas laten desde 
el vacío de una manera inquietante, y siempre estarán con nosotros para la articu-
lación de una resistencia posible a un poder que se mueve y vuelve a fijar las dife-
rencias. En este sentido, las reflexiones de Fernando comprendidas, por ejemplo, 

7 En la mirada de Haraway: «Estoy demasiado harta de los enlaces a través del parentesco 
y “la familia”, y deseo ansiosamente modelos de solidaridad y de unidad y diversidad humanas enrai-
zados en la amistad, el trabajo, los propósitos parcialmente compartidos, el incurable dolor colectivo, 
la inevitable muerte, y la esperanza inagotable. Es momento de teorizar un inconsciente “no fami-
liar”, un escenario primitivo diferente, en donde no todo provenga de los dramas de la identidad y 
la reproducción» (Haraway, 2004, p. 299).
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en esta selección, en esta ruta, se convierten también en nuestro propio fantasma, 
de igual manera que «Nando» mismo ya lo es, esperando aparecer en los momen-
tos adecuados.

Recibido: 11-12-2023; aceptado: 7-3-2023
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