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Resumen

Viaje hiperrealista hacia el abismo de la sociedad mexicana contemporánea, que Luis Buñuel 
inauguraría con el estreno de Los olvidados en 1950, donde se entremezclaba la pobreza, mal-
dad y una inquietante extrañeza muy naturalista. En este artículo se analizarán una selección 
de películas incómodas y transgresoras de Amat Escalante y Carlos Reygadas, en las que 
predominan un realismo patológico, mediante narrativas cercanas a lo amargo e inverosímil. 
Largometrajes que exhiben deseos reprimidos, violencia, impunidad y corrupción. Lacras y 
obsesiones que infelizmente sufre el México actual, en el que ambos autores se expresan de 
manera portentosa y crítica hacia dichas plagas. Por último, producciones que nos evocan 
una mirada poética e incisiva sobre las diversas problemáticas del país norteamericano.
Palabras clave: Carlos Reygadas, Amat Escalante, cine contemporáneo mexicano, realismo 
enfermizo, violencia en México.

MEXICAN SICK REALISM. 
REYGADAS AND ESCALANTE

Abstract

A hyper-realistic journey into the abyss of contemporary Mexican society, which Luis 
Buñuel would inaugurate with the premiere of The Forgotten in 1950, where poverty, evil 
and a disturbance, very naturalistic strangeness intermingled. In this paper, a selection 
of uncomfortable and transgressive films by Amat Escalante and Carlos Reygadas will 
be analyzed, in which pathological realism predominates, through narratives close to the 
bitter and implausible. Feature films that exhibit repressed desires, violence, impunity, and 
corruption. Blemishes and obsessions that current Mexico unfortunately suffers, in which 
both authors express themselves in a portentous and critical way towards these plagues. 
Finally, productions that evoke a poetic and incisive look at the various problems of the 
North American country.
Keywords: Carlos Reygadas, Amat Escalante, mexican contemporary cinema, sick realism, 
violence in Mexico.
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1. INTRODUCCIÓN

Debéis saber, que toda enfermedad, es una expiación y que, si Dios no la consi-
dera terminada, ningún médico puede interrumpirla. 

(Paracelso et al. Roudinesco 2009, 29)

Un trastorno que prescriba las culpas, que se purifique de ellas por medio 
de alguna renuncia. De esta alteración moral sumida en la enfermedad del alma o 
del espíritu trata la obra cinematográfica de los directores Carlos Reygadas Casti-
llo y Amat Escalante. Cuyos trabajos transitan por el convulso México contempo-
ráneo prisionero de su pasado, sincrético culturalmente e insurgente con el poder 
despótico. Ambos autores mexicanos han efectuado unas películas soberbias de un 
realismo patológico amargo en sus formas y cruel en contenido, que retrata sin tapu-
jos la sociedad de su tiempo.

Creo que puede afirmarse que hoy en día, México, es el país más injusto del mundo. 
El sufrimiento que hay en este país a nivel micro, que es lo que realmente cuenta, 
es incalculable. Es un país maravilloso, hasta que te toca mala suerte, y ese día es 
el peor; y hay mucha gente a la que le toca (Reygadas 2017, 33).

Un sufrimiento cotidiano, desarrollado con poesía y crueldad en los dos 
artistas con argumentos terrenales que discurren en un México en colapso. Juan 
Villoro expresa que México es el país del carnaval y del apocalipsis. Pero ahora, es 
ya solo del apocalipsis. Además, los dos realizadores mexicanos fabrican unos fil-
mes de ficción, que tienden al género experimental y documental e inciden en las 
problemáticas de su nación. Primero, sobre el nefasto narcotráfico, tortura y des-
amparo, transcurrido por tierras del Bajío y acontecidos en el largometraje Heli 
(2013), de Amat Escalante. Por otro lado, Reygadas nos muestra desde su memoria 
familiar una simbiosis entre sueños, deseos y una realidad insoportable en su pelí-
cula Post Tenebras Lux (2012). Asimismo, hay que añadir que tanto Escalante como 
Reygadas pertenecen a una nueva generación de cineastas mexicanos herederos del 
Nuevo cine latinoamericano que surgió en México en los sesenta (Ruffinelli 2011, 
123) destacando a realizadores contemporáneos como Michel Franco, Pedro Agui-
lera, Kenya Márquez, Julián Hernández y Tatiana Huezo, entre otros que emplean 
excelentemente un naturalismo peculiar, minimalista en sus formas, primando en 
los vicios y excesos del individuo. Próximos, a su vez, al decadentismo estético de 
Baudelaire, crueldad etnográfica de Buñuel y a la austeridad espiritual de Tarkovski.

El estreno del largometraje Los olvidados (1950), dirigido por Luis Buñuel 
en México, causó un gran escándalo y malestar entre la población de aquel tiempo. 
No entendían cómo la madre del protagonista podría ser tan mala con su hijo y 

* Agradecimentos: este artículo cuenta con la financiación nacional de FCT –Fundação 
para a Ciência e a Tecnologia (Portugal)–, I.P., en el marco del proyecto UIDB/04057/2020.

** Instituto de Investigação em Design, Media e Cultura [ID+] Portugal.
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que también, en algunos barrios de su país, hubiera tanta pobreza y fealdad. Pues 
la película relataba la vida miserable de unos niños delicuentes en la Ciudad de 
México y de su desgraciado porvenir. A pesar de las fuertes críticas y rechazos, esta 
película marcó un camino a seguir influyendo en el posterior cine nacional, que-
dando el cinematógrafo como un medio de reindivicación político-social. Además, 
Buñuel, en la conferencia El cine. Instrumento de poesía en la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México, formula una nueva realidad cinematográfica, distinta a 
la neorrealista imperante y en la que contiene las cualidades de la poesía y el miste-
rio. Aparte también de proponer una múltiple visión de lo real, llena de efectividad, 
deseos y ánimos (Buñuel 1958, 3). Efectivamente, el cineasta aragonés propugna un 
cine como instrumento de poesía que, a su vez, sea revolucionario, aunando la pro-
puesta formal con la ideológica. A más de acentuar, el aspecto ético del artista y de 
su responsabilidad social; aspectos que justamente aparecen en el cine de Reygadas 
y Escalante. Del mismo modo, Buñuel no habla de irrealidad. puesto que. como 
expone y citando a Breton, lo fantástico no existe, todo es real. Hay que matizar 
que lo maravilloso surrealista es opuesto a lo fantástico, pues opera y existe dentro 
de lo cotidiano, para alterar su significado de manera combativa. Así de este modo, 
se consigue la máxima atención del espectador, no desconectando de lo real y no 
interpretándolo como un efecto escapista gratuito. A lo sumo, en el cine enfermizo 
de Reygadas y Escalante, todo su realismo, aunque sea a veces muy salvaje, porno-
gráfico y virulento, es principalmente de orden poético, al igual que el enunciado 
por el español, reuniendo lo cotidiano y lo ideológico.

La visión cinematográfica de Carlos Reygadas navega entre su propia inti-
midad y una memoria emancipada que atraviesa pensamientos, sueños y objetos de 
deseo. En esa encrucijada metafísica coincide con el cine de Andrey Tarkovski con 
su peculiar tiempo emocional, espesa familiaridad, naturaleza y, sobre todo, la pre-
sencia de los animales como elementos paradigmáticos narrativos (Bordun 2017, 33). 
Además, el cineasta mexicano configura el espacio transcendental de sus películas, a 
través de la luz y el paisaje, semejante al cine de Carl Theodor Dreyer, con un estilo 
a veces realista y otras, de tipo expresionista. Por otra parte, la obra fílmica de Amat 
Escalante evoca un realismo más frío y seco, de una objetividad social más firme. 
En relación con la violencia acontecida, es de una manera más cruda. Semejante 
al tratamiento dado a la agresividad en algunos largometrajes críticos de Stanley 
Kubrick. A la par, el director de Guanajuato adopta una puesta en escena etnográ-
fica y política, que nos recuerda al Luis Buñuel del período mexicano, con persona-
jes conflictivos en sus calles degradadas, hogares necesitados y diálogos populares, 
todos ellos tan reivindicativos. También Escalante alcanza en sus películas ciertos 
episodios oníricos, afines a las luces sombrías del ser humano. Traducidos con fre-
cuencia en disturbios psicológicos, crímenes caóticos y en otros sucesos de ciencia-
ficción controvertidos. 

A la par, ambos artistas tienen casualmente en común una importante amis-
tad, desde que Escalante trabajara como asistente y técnico de fotografía en los pri-
meros largometrajes de Reygadas. Además, es significativo que este mismo director 
haya coproducido todas las películas de Escalante desde su ópera prima, Sangre 
(2004). Asimismo, esta pareja, según Abraham Cruz Villegas en Cinema 23, efec-
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túan en sus películas unos retratos de la realidad humana, más allá de la identidad 
mexicana; centrándose en la vulnerabilidad humana: paisaje descarnado, bruto, des-
almado, violento, canalla, del que somos parte; donde somos también el problema y 
la cochinada. En cierta manera, el realismo enfermizo constituido con tics de docu-
mental y experimental tanto en Reygadas como en Escalante deriva en secuencias 
violentas de inclinación monstruosa, así como en otras partes que son siniestras, 
sexuales y conocidas, para representar todas ellas un misterio. Afín a la poética de 
Buñuel y a la plástica de Tarkovski. Igualmente declara Diego E. Osorno a Rey-
gadas en una conversación que él mismo ha creado una escuela en México, pues 
está Amat Escalante y Pablo Echevarría en el documental. Es decir, hay ya todo un 
efecto posterior a su filme Japón (2002).

La metodología empleada en esta investigación se basa en el análisis temá-
tico de tipo sociológico de Jacques Aumont, desenvuelto en los argumentos de los 
dos filmes. Asimismo, he de afirmar que, tanto en el cine como en todas las pro-
ducciones significantes, no existe contenido que sea independente de la forma, a 
través de la cual se expresa. Pues su verdadero análisis debe suponer necesariamente 
el estudio de la forma de su contenido (Aumont y Marie 1990, 132). Respecto a la 
crítica cinematográfica de las piezas de los directores, quiero enfatizar el libro de 
Troy Bordun Genre Trouble and extreme cinema. Así como también el imprescin-
dible Tendencias del cine iberoamericano en el nuevo milenio, junto con las valiosas 
entrevistas concedidas en Los Cuadernos de Cinema 23, entre otros más artículos. 
En referencia a la violencia en el México contemporáneo, señalar la compilación 
de El espectáculo de la violencia en el cine mexicano del siglo xxi. Además de los ensa-
yos Violencia y cine contemporáneo, de Olivier Mongin, y los Estudios sobre necro-
política, de Étienne Balibar. Por otro lado, el libro Nuestro lado oscuro de Élisabeth 
Roudinesco, como otros, completarían las categorías de lo perverso e inquietante, 
desarrollado en las escenas. Por lo demás, sobre Andrey Tarkovski; citar, a su pro-
pio magnífico ensayo Esculpir el tiempo y de Luis Buñuel nombrar a su interesante 
conferencia El cine. Instrumento de poesía en la Universidad Nacional Autónoma de 
México. Por otra parte, y en concordancia con las disertaciones de otros cineastas, 
son de igual de importancia Las teorías de los cineastas, de Aumont, así como otras 
ediciones. En última instancia resaltar al autor Bill Nichols sobre los admirables 
estudios alrededor del proceso, tipologías y significado del documental.

2. UN REALISMO CRUDO DE TALANTE DOCUMENTAL

En cierto modo, mis películas tienen buena parte de documental. Y ser director 
es explicar, narrar, cómo vivo la vida, cómo veo la vida que me envuelve. 

(Escalante et al. Peris 2017, 4)

La dimensión documental de la obra de Reygadas se debe a varios elementos: 
primero el que todos los actores del filme sean actores no profesionales; segundo, 
el que todos los lugares filmados sean reales y que no se haya construido ningún 
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edificio o casa para las necesidades del rodaje. 
(Benmiloud 2002, 1)

Ambos cineastas convergen en sus filmografías por un tratamiento de la 
realidad muy cercano al género documental, puntualizar que en mayor medida en 
la obra de Reygadas1. Por lo tanto, los dos realizadores sienten una predilección por 
contratar a actores no profesionales y por trabajar en situaciones y lugares conoci-
dos, sin decoración. De hecho, Reygadas declara que en su filme Post Tenebras Lux 
(2013) para que los niños en escena tuvieran una interpretación más intensa y real 
tenían que ser sus propios hijos. De lo contrario serían representaciones de niños 
(Bordun 2017, 67). Asimismo, ratifica el autor mexicano que una actuación es úni-
camente naturalista cuando invoca al deseo de la presencia retratando a los actores-
personajes, tal como son en la realidad, más verídica y cotidiana. Un ascetismo y 
virtud gestual allegado a las teorías del cineasta Robert Bresson, el cual desarrolla 
un estilo exclusivo renunciando a actores profesionales y a todo artificio, en busca 
de un lenguaje visual puro que denomina cinematógrafo, alejado de toda dramatici-
dad y de interpretación mimética. En busca de una verdad social, que es al mismo 
tiempo paradójica, intermitente y fugaz como la vida misma, a esa discontinua ver-
dad de la percepción de la realidad, la llamará encuentro. Así pues, escribe Bres-
son en sus Notas sobre el cinematógrafo: «Rodar es ir a un encuentro. Nada en lo 
inesperado que no sea secretamente esperado por ti» (Bresson 1979, 26). Al mismo 
tiempo que coincide con Tarkovski en la concepción de una interpretación del actor. 
De modo: espontánea e involuntaria para que suceda algo delante de la cámara, 
término parecido a la idea bressoniana de encuentro (Aumont 2004, 39). También 
Escalante apuesta por la utilización de los no actores. Aparte por lo demás de inspi-
rarse mucho en el trabajo de Bresson. En cierto modo antes de actuar, entregó a sus 
personajes un ejemplar de su libro Notas sobre el cinematógrafo para que tuvieran en 
mente la naturalidad que el cineasta pretendía en su puesta en escena.

Por otra parte, y en específico en Reygadas, hay que manifestar que no está 
documentando lo real, se está entrometiendo en él (Bordun 2017, 68). Una asevera-
ción que desvela el carácter voyerista e impertinente del cineasta chilango al oscilar 
constantemente entre los dos géneros audiovisuales, ficción y documental, e inclu-
sive limitando con el arte de vanguardia. No obstante, en las piezas de Escalante no 
incursiona tanto en el devenir de la no ficción, sino solo para reforzar alguna pre-
misa establecida en sus producciones ya sean estas de una finalidad social, étnica, 
identidad o política.

En general en el cine documental, aparte de que siempre hay una construc-
ción, un montaje de selección y un encuadre de unas ciertas imágenes, hay una inter-
vención, o sea, una mediación con la realidad. Sin embargo, hay también una cierta 

1 Tono documental muy marcado en todas sus películas, como Japón (2002), Batalla en 
el cielo (2005), Stellet Licht (Luz silenciosa, 2007) y Nuestro tiempo (2018). Inclusive su corto Este es 
mi reino (2010).
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veracidad, una sensación de presente ante lo representado que se resiste a ser tomada 
como un mero artificio (Nichols 2013, 22). De hecho, he de esclarecer que en el caso 
de Reygadas y Escalante2, sus producciones en general son ficciones, con procedi-
mientos cercanos al documental de estilo poético y anexas a una denotada inter-
vención social. Conforme Nichols la variante extrema del documental de reflexión 
estilística, o sea, la poética, serían en cierta manera las piezas que introducen fisu-
ras e inversiones y giros inesperados narrativos para dirigir nuestra atención hacia el 
trabajo del estilo del autor. Efectivamente son tan constantes que se convierten en 
una modalidad poética o ensayística, perdiendo su nexo con un referente histórico 
en favor de puntos de atención más internos como son el color, la tonalidad, la com-
posición, la profundidad de campo, el ritmo o las sensibilidades y percepciones del 
artista. Consecuentemente, tales factores formales, con sus conformidades léxicas, 
igualmente acontecen en la obras de ambos directores. Esencialmente en las pelí-
culas de Reygadas, como, por ejemplo, en Post Tenebras Lux, y en Stellet Licht (Luz 
silenciosa, 2007) y en los filmes de Escalante, como en La región salvaje (2016) o 
Sangre (2005). A más, el documental poético comparte terreno con la vanguardia, 
al que no le importan las convenciones de la continuidad creadas por el montaje, 
ni que no se entienda el espacio ni el tiempo donde pasan las acciones. Su interés 
radica en la exploración de las asociaciones y las pautas relacionadas con los ritmos 
temporales y las yuxtaposiciones espaciales (Nichols 2013, 187).

Por otro lado, agregar que Amat Escalante recoge el estilo de Carlos Rey-
gadas, a quien asistió particularmente en la dirección de Batalla en el cielo (2005) y 
que luego fue coproductor de Heli (2013). Además, el cineasta de Guanajuato tiene 
también una influencia notoria de Bruno Dumont, uno de los directores represen-
tantes del Nuevo Extremismo Francés, denominado de esta manera por el crítico 
James Quandt; como una corriente artística cinematográfica de la primera década 
del siglo xxi, que agrupa a autores que muestran el cuerpo humano en someti-
miento, o sea, en cualquier modalidad posible de explotación, perversión y mutila-
ción; como, por ejemplo, citar al cine de Gaspar Noé, Bertrand Bonello, François 
Ozon, Marina de Van, Catherine Breillat y Claire Denis, entre otros. A más, hay 
que comentar que el cineasta francés Dumont seleccionó a Escalante como uno de 
los becarios para una residencia de París organizada por el Festival de Cannes. En 
especial por su impasible filme Sangre (2005) de un discurso desvitalizado, seco y 
vacío (Solórzano 2017, 4). Por consiguiente, la cinta resultante en tal ayuda del rea-
lizador mexicano fue Los bastardos (2008) de un relato amargo, sobre las ocurren-
cias de unos desesperados emigrantes mexicanos, envueltos en crímenes, robos y 
abatimiento. Situada la acción en la ciudad de Los Ángeles.

2 En Escalante, ese estilo documental se destaca en Heli (2013), Los bastardos (2008) y 
Sangre (2005).
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3. EL ENCUENTRO DE LOS DESEOS PROHIBIDOS. 
POST TENEBRAS LUX

Prohibir alguna cosa, es despertarnos el deseo. 
(Montaigne 2007, 717)

Un encuentro bressoniano de deseos ocultos y reprimidos acontecidos en el 
largometraje Post Tenebras Lux (2013), de Carlos Reygadas, que transcienden como 
los destellos de los relámpagos en el prólogo del filme pero de manera irreverente, 
abstracta y extraordinaria. Por otro lado Bill Nichols apunta que el tema central del 
documental poético es ofrecer un punto de vista artístico de los hechos que se quie-
ren mostrar. A más de tener una intención ideológica de transformación social. Así 
pues, estos componentes formalistas de no ficción, anhelos cohibidos, convenciones 
narrativas y pautas emancipadas, son limítrofes, a su vez a Post Tenebras Lux. Una 
cinta excepcional sobre el punto de vista del protagonista Juan en relación con los 
deseos censurados, ensueños y tabúes. Además de hablar sobre la pérdida de ino-
cencia, el mundo patriarcal, el choque de la visión occidental y no occidental de la 
vida, que ambas coinciden en México. Especialmente esta temática etnográfica es 
una preocupación frecuente del director, expresando en una entrevista:

Hay como [...] un encuentro de dos cosmogonías, que me parece ser, es lo que 
vivimos a diario en este país [...]. Yo creo que en México, hay gente que concibe el 
mundo de manera occidental. [...] Y luego está otra gran parte de México, la mayo-
ría, que vive una cosmogonía de unidad (Reygadas 2017, 16).

También de incidir de manera corrosiva en la problemática clasista y étnica 
de su país. Realmente esa polémica sociocultural se reitera constantemente en la 
carrera cinematográfica de Reygadas. Por ejemplo; puntualizar el escándalo que oca-
sionó la escena de la felación efectuada por una joven pudiente güerita a un obeso 
mestizo y humilde en su filme Batalla en el cielo (2005) o la controversia causada 
con la escena sexual entre un adulto al borde del suicidio y una vieja con más espe-
ranzas de vivir en su ópera prima Japón (2002). 

El argumento de Post Tenebras Lux resulta complejo, no obstante, se podría 
sintetizar en este simple relato genérico. Un acomodado arquitecto Juan (Adolfo 
Jiménez Castro) y su mujer Natalia (Natalia Acevedo) y dos hijos Rut (Rut Reyga-
das) y Eleazar (Eleazar Reygadas) viven en una lujosa casa, la misma residencia del 
director. Localizada en una zona rural de Tepoztlán, estado de Morelos, cerca de la 
Ciudad de México y, día a día, tienen experiencias inverosímiles con los vecinos del 
pueblo. Esta familia es de piel clara contrastando dramáticamente con los trabaja-
dores del hogar Siete (Willebaldo Torres), que es más oscuro y pobre. Al describir la 
situación de clase en el México contemporáneo, Bordun señala que clase y etnici-
dad van de la mano, lo que significa que cuanto más oscuro es, probablemente más 
pobre sea (Bordun 2014, 85). Este tema sociocultural lo podemos presenciar reite-
radamente en cada una de las películas de Reygadas como si de una obsesión cons-
tante se tratara, por ejemplo, en el pintor depresivo (Alejandro Ferretis) que visita un 
pueblo rural en el filme Japón (2002). Marcos (Marcos Hernández) como el obeso y 
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moreno chófer de la joven y bella Ana en Batalla en el cielo (2005) y en Luz silenciosa 
(2007) con los menonitas blancos que viven aisladamente del México mestizo y real.

La primera parte de Post Tenebras Lux es perturbadora como todo el largo-
metraje en sí mismo. De hecho, solo los niños y los animales presentes están en paz 
y armonía. En este impresionante prólogo, localizado en un campo verde de futbol, 
transcurre entre la luz del atardecer y el oscuro crepúsculo. Mientras que su propia 
hija pequeña Rut balbucea diciendo: Mami, Papá, Casa, Rut, Eleazar. Entre algu-
nos caballos, vacas y perros dispersos. Igualmente surge una tormenta con relám-
pagos, nubes y charcos de agua e inaugurando al espacio vitalista de la Zona del 
filme Stalker (La Zona, 1979), de Andrey Tarkovski. Donde lo natural es vehículo 
artístico y el agua es un elemento informe que acoge a las ruinas de un cataclismo 
científico remoto. En referencia a dicho espacio omnipotente, Tarkovski comenta:

La Zona en sí mismo no simboliza nada, al igual que nada simboliza en mis pelí-
culas, la Zona es la vida, y por hecho de atravesarla, un hombre puede hundirse o 
salir bien. Si lo logra o no, depende de su propia autoestima y capacidad para dis-
tinguir entre lo que importa y lo que es solamente pasajero (Tarkovski 2013, 213).

Efectivamente la respuesta del cineasta ruso es la misma contestación de 
Reygadas sobre Post Tenebras Lux en la que alega que en esta misma película, no 
hay símbolos, pues sus trabajos discurren sobre la vida. Por cierto, Buñuel también 
opina de la misma forma, negando rotundamente los supuestos símbolos sugeridos 
y explicativos, razonados por los críticos sobre sus filmes y proclamando una reali-
dad poética de carácter activista, emocional y vanguardista, muy distinta a la fría 
neorrealista. En particular, Buñuel erige un realismo que es muy contiguo al cine 
de base de Escalante y Reygadas, coincidiendo en su estructura artística y premi-
sas sociales. No obstante, el cineasta aragonés no va más allá en sus representacio-
nes e imaginarios, y por el contrario los autores mexicanos Escalante y Reygadas 
acceden a un estilo contemporáneo extremo de mayor crudeza en todos sus aspec-
tos estéticos, éticos y sensoriales posibles. Concordante con el contexto enfermizo 
real de violencia, desigualdad y malestar en el país americano actual.

A pesar del éxito económico y familiar de Juan, el protagonista de la trama 
tiene una adicción a la pornografía en Internet. Este mal hábito es brevemente men-
cionado por él mismo en una asociación de ayuda a los alcohólicos, drogadictos 
y viciosos de cualquier tipo y resurge, quizás, en su agresión hacia su perra Mar-
tita, y en su frustración sexual hacia su esposa. A la vez, que su mujer Natalia pro-
bablemente esté afectada por las ansiedades de su marido generándole problemas 
emocionales. Estas ciertas represiones emergen principalmente en el sueño luju-
rioso de la sauna desarrollada en un contexto europeo y en el que Natalia fornica 
con un desconocido. Mientras que su cabeza descansa en el regazo de una mujer 
madura y extraña, que le contesta en francés: que está hecha para ese placer. Este 
mismo acto erótico es netamente exhibicionista, pues todo es observado por varias 
jóvenes y un grupo de hombres de mediana edad. Todos completamente desnu-
dos. De todas maneras, en esta película, la representación del sexo tiene un enfo-
que distinto, tenue y ligero, en comparación con los anteriores filmes de Reygadas, 
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más explícitos, transgresores y obscenos. Análogo a los conflictos conyugales, el 
cineasta mexicano manifiesta:

Post Tenebras Lux, tiene que ver con cuestionamientos sobre la estabilidad emocio-
nal individual en su relación con estructuras de permanencia como el matrimonio 
y la familia, temas de otra edad (Reygadas 2017, 41).

Aunque inicialmente en el largometraje no hay ninguna tensión percepti-
ble entre Juan y Siete e incluso al principio, parecen ser amigos, hay evidentemente 
unas penetrantes diferencias étnicas y de clase importantes que el autor más tarde 
explora. En un día de celebración nacional, Natalia se da cuenta de que ha olvi-
dado algo en su casa. En el viaje de regreso la familia se detiene en un restaurante 
y ve a Jarro, otro trabajador que en ese momento se suponía que debía estar vigi-
lando la casa de la familia, mientras estaban fuera. Natalia y los niños se quedan 
con Jarro y Juan va a buscar sus cosas. En su regreso a casa, Juan sorprende a Siete 
y a otro hombre en medio de una tentativa de robo en su propiedad. A instancias 
del otro sujeto Siete dispara a Juan y ambos individuos huyen, dejando a Juan por 
muerto. Como resultado, Juan pierde parte de un pulmón. Más tarde Siete arrepen-
tido o asustado por la justicia decide visitar a su patrón herido y encuentra a sus dos 
hijos solos en la casa. Informándole de que su padre ha acabado de fallecer. Luego 
finaliza trágicamente con Siete desesperado paseando por un campo y sin previo 
aviso se extirpa salvajemente su cabeza con sus propias manos. Un final tremendo, 
monstruoso, connotando ira, rabia y desasosiegos extremos. Sin embargo, no es la 
historia, el móvil ni el sentido principal de la película Post Tenebras Lux. Reyga-
das pretende irrumpir agudamente en la mente del espectador, al igual que Tarko-
vski hiciera con sus imágenes orgánicas y espirituales. Pero desde su propia casa con 
sus propios hijos y recuerdos. Emanando sus vicios, defectos, anhelos prohibidos 
y demonios personales que se conjuran en una especie de exorcismo autorreferen-
cial. Aunque el cineasta niega que el arquitecto adicto a la pornografía internáutica 
y proclive a accesos de maltrato animal que protagoniza la película sea su contrafi-
gura o alter ego (Costa 2014, 2).

En consecuencia, los saltos narrativos, planos insólitos y el uso de lentes que 
enfocan la parte central de la imagen (como podemos observar en la figura 1) difu-
minan y distorsionan el marco con un formato académico de pantalla 1:33 y forjan 
a que el celuloide inquiera en las entrañas de la vida; es decir, a su plenitud espa-
ciotemporal y contradicción. Las expectativas, miedos, alegrías y fracasos coexisten 
como una manera de acceder a los recovecos inquietantes de nuestro inconsciente 
estableciendo un realismo borroso y enfermizo, pero desgraciadamente sincero.

Añadir también otras escenas inverosímiles, repetidas al inicio y al final de 
talante conceptual que destrozan brutalmente la narrativa lineal del largometraje y 
que tratan de la preparación de un grupo de adolescentes ingleses para un partido 
de rugby, estirándose, gritando y cantando. A lo sumo Bordun escribe que el ele-
mento más disruptivo del filme es el partido de rugby. Las dos escenas de rugby son 
visual y lingüísticamente puras anomalías salvajes (Bordun 2013, 101). En princi-
pio unas imágenes extraídas de su memoria privada, pues Reygadas ama el deporte 
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y cuando era joven asistió y jugó al rugby en una escuela en Derbyshire en el Reino 
Unido. Igualmente es interesante anotar como coincide con el filme de Tarkovski 
Nostalgia (1983) sobre sus memorias familiares de Rusia, reflejadas por fuerza en la 
Italia de su exilio. La importancia de la experiencia directa, no superflua de sus moti-
vos personales específicos y reiterados: el agua, el perro, la casa en un campo; todos 
ellos como retablos que se desvanecen en el tiempo. Y que el cineasta lo representa 
de manera espléndida con el paseo performático del actor Oleg Yankovsky con una 
vela, metáfora de la vida en una piscina húmeda, mugrienta y vacía.

En relación con el título de Post Tenebras Lux hay que expresar que es un 
lema extraído del Libro de Job, cuyo significado en latín es tras la oscuridad, la luz; 
es decir, después de la tormenta en la mente del individuo sigue la serena calma. En 
efecto es un proceso maniqueísta de asociación eterna, inevitable e indivisible. En 
cierto modo, la película de Reygadas transmite una sensación de incompletitud, 
letargia y fragmentación. Pues está cimentada con los sueños, ilusiones y anhelos 
de los protagonistas que fluyen de manera ordenada, pero con un imaginario hacia 
la incertidumbre. Otorgando a su vez al espectador una estimulación visual única, 
mediante la cual una estructura narrativa descansa con las tradiciones e ideas del cine 
de índole más experimental. En referencia a las controvertidas escenas del demonio 
rojo en Post Tenebras Lux deambulando cautelosamente por las habitaciones de noche 
empuñando una caja de herramientas. Están elaboradas con imágenes sintéticas de 
computador, apareciendo fantasmagóricamente dos veces en su propia casa. Tal vez, 
connotan alguna alusión familiar de infortunio pasado. A propósito, hay que indi-
car que la caja de herramientas pertenecía a su padre. En realidad, estas dos esce-
nas marcan el inicio y final del celuloide. Por lo demás mencionar a las abundantes 
imágenes lentas e intercaladas de paisajes naturales con los ejecutantes familiares: 
durmiendo, jugando, desnudos, trabajando, meditando o comiendo en su hogar.

Fig. 1 Fotograma del filme Post Tenebras Lux (2013) con Siete y su mujer. 
Fuente: https://www.filminlatino.mx/pelicula/post-tenebras-lux.

https://www.filminlatino.mx/pelicula/post-tenebras-lux
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Paralelamente sobre la narrativa de la película, hay que resaltar que pre-
domina un discurso híbrido con secuencias que son como sueños flashbacks y flas-
forwards que funcionan como evidencias de los deseos de un personaje. Así pues y 
conforme Reygadas la película se desplaza entre todos los niveles de percepción «que 
incluyen los sueños, cosas que anhelas, recuerdos, un futuro imaginado, el presente 
consciente y una realidad más allá de nosotros» (Bordun 2017, 11). Pese a todo, el 
director de la Ciudad de México comenta que su cine es tremendamente narrativo 
y siempre hay una línea clara que conecta. De todas formas, el autor pretende que 
los espectadores se queden con un sentimiento o sentido de la obra de manera más 
introspectiva en lugar de seguir o identificarse de manera convencional con una 
historia, trama o personaje. A la sazón, el cineasta mexicano propone una expe-
riencia que estimule la reflexión del espectador, sobre aquello que es esencialmente 
humano y eterno en cada uno, como a su vez manifestaba Tarkovski sobre sus pelí-
culas. Además, este aspecto sobre la audiencia de Reygadas es similar a la preocu-
pación emocional, extática y cognitiva ante el espectador de las teorías fílmicas de 
Serguéi Eisenstein. Como también abordará Alfred Hitchcock, sobre la recepción 
del público ante el cine, pero orientado de otra manera, ligado al suspense y junto 
con una narrativa más transparente.

4. LA CRUELDAD INÉDITA DEL NARCOTRÁFICO 
Y LO COTIDIANO. HELI

Amat tiene una muy particular manera de retratar la vida cotidiana de México, 
como si nos asomáramos al acontecer diario de alguna familia que no sabe que 

la observamos. 
(Reyes 2017, 4)

Así pues, Escalante logra en todas sus obras audiovisuales una representa-
ción de la cotidianeidad, muy conseguida. La presentación de lo ordinario es uno 
de los puntos más destacados que tiene este artista. Con escenas que representan 
la intimidad total, los momentos más secretos de la existencia humana. Escalante 
ya tiene varias producciones en las que muestra a más, mecanismos de comporta-
miento basados en la sexualidad de la pareja e impregnados de un realismo natura-
lista. Por lo demás es muy riguroso en cómo muestra las interrelaciones familiares, 
interacciones que afectan el destino del mundo entero, dándoles una importan-
cia decisiva. Exactamente lo que pasa en el hogar se refleja en la suerte del mundo. 
Por ende, Gabriel Reyes, coguionista de Heli (2013), largometraje, dirigido y coes-
crito por Amat, refiere que, durante la preproducción de esta película, «nunca bus-
caron simbolismos o alegorías, sino que fueron directos, buscando contar historias 
de manera frontal y sin codificar ninguna resolución o idea. Sin embargo, algunas 
cosas en la secuencia: bellas, asombrosas y aflictivas, fueron improvisadas por moti-
vos del rodaje, caracterizándose por ser cercanas a lo onírico, absurdo y reforzando 
el trabajo en su conjunto.

Igualmente, en el filme Heli se traza una violencia trágica inducida por el 
narcotráfico. De tipo silencioso, hogareño, perverso y sin acción. Una perversidad 
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definida por Elisabeth Roudinesco como una especie de negación de la libertad: 
aniquilación, deshumanización, odio, destrucción, dominio, crueldad, goce. No 
obstante, también implica creatividad, superación, grandeza. En ese sentido puede 
entenderse como el acceso a la libertad más elevada, puesto que autoriza a quien la 
encarna a ser simultáneamente verdugo y víctima, amo y esclavo, bárbaro y civi-
lizado (Roudinesco 2009, 13). Por lo tanto, lo perverso o cruel en este celuloide 
incorpora la premisa dual de negación y afirmación. Por un lado, odio y destruc-
ción junto a matices de libertad y excelencia asumidos estos últimos vocablos por 
los traficantes de estupefacientes como dueños y verdugos de la vida de las víctimas. 
Atormentadas ellas, y en actitud de penitencia las víctimas ansiosas esperan su cas-
tigo o la absolución de sus señores.

La película Heli obtiene su título del nombre de su protagonista Heli Alberto 
Silva Meléndez, Armando Espitia. Un obrero de una fábrica ensambladora de coches 
en un pueblo perdido de Guanajuato, precisamente del estado federal mexicano en 
el cual creció Escalante. Heli vive con su padre, su hermana Andrea Vergara, de 
doce años, su esposa Linda González y el bebé de ambos, en una casa humilde de 
cemento. Estela, su hermana, es novia de Beto, Eduardo Palacios, un presuntuoso 
joven de diecisiete años, quien se entrena para incorporarse al cuerpo policíaco de 
la zona con el fin de combatir el tráfico de drogas. Un cierto día, la policía y unos 
políticos realizan una rueda de prensa informando públicamente de que consiguie-
ron sustraer de unos cárteles un gran alijo de drogas. Quemándolo poco después 
como una lección ejemplar ante el público presente. Asimismo, Beto infringe su 
deber como agente y roba parte de la cocaína decomisada en el escondite donde 
sus superiores la guardaron. Aprovechando el amor incondicional de Estela. Beto 
guarda su botín, dos paquetes de cocaína en el tinaco de la familia Silva, situado 
en el tejado. Días después, el protagonista Heli descubre los paquetes que hay en el 
tinaco y decide deshacerse de la droga, tirándola en un agujero en el campo. Este 
desesperado acto resulta contraproducente, ya que después aparece repentinamente 
un grupo de hombres armados exhortando que pertenecen a la policía. Causando 
una gran confusión, dichos paradójicos policías o, mejor dicho, miembros del cri-
men organizado, efectúan represalias aterradoras. Por ejemplo, amenazas como la 
imagen que vemos en la figura 2.

Primero, resueltas en varias muertes y a continuación cometiendo un sal-
vaje secuestro. El padre de Heli es tiroteado por una ametralladora frente a él, y el 
perro de Estela es ferozmente aniquilado. Heli y Estela son retenidos y transpor-
tados en una furgoneta negra en donde también se encuentra Beto. El cuerpo del 
padre es tirado en medio de la nada. Beto y Heli son llevados a una vivienda en 
donde son torturados por un grupo de jóvenes y niños. De Estela no se insinúa su 
paradero. En la casa familiar de muerte y sangre los niños se vuelven espectadores 
de una tortura hacia Beto y Heli; mientras siguen jugando sin ningún asombro al 
videojuego en una televisión de plasma, para en seguida convertirse en partícipes y 
aprendices. Al mismo tiempo Beto es pendido en un gancho sujetado al techo, al 
igual que un trozo de carne de vaca, para recibir una brutal paliza por unos joven-
zuelos con un palo de metal. Acto seguido uno de los infantes imita el mismo acto 
violento, los gritos son horribles. Los demás observan impasibles, unos tomando cer-
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veza y otros fumando marihuana, luego otro niño graba con un móvil dicha cruel-
dad. Los trancazos constantes hacen que Beto se desmaye, mientras tanto uno de 
los jóvenes mayores derrama gasolina en sus genitales y les prende fuego. La ima-
gen de sufrimiento acontecida es impresionante, pero lo es más cuando un movi-
miento de cámara explora las miradas de los chavales espectadores. Quienes parecen 
mostrar fascinación e indiferencia por la inmolación de los testículos de la víctima. 
Heli también es golpeado, pero se salva de la tortura. Sobre esta polémica escena 
Mark Kermode comenta que la mezcla entre lo ordinario y miedo consigue crear 
una fuerza inusual en el celuloide, opinando lo siguiente:

La cruda yuxtaposición de horror y familia. Se convertirá más tarde en el elemento 
más perturbador de la película, ya que la tortura hogareña se representa en presen-
cia de los niños (Kermode, 2014).

De hecho, unos suplicios definidos como una perdición, originados por una 
sociedad mexicana corrupta, desigual y viciosa que lo permite. Un contraste enfer-
mizo entre las clases de la población que deriva en sucesos angustiosos y lamenta-
bles. A la par, en esta parte plagada de crudeza y agresividad, emerge una violencia 
brutal, casera y cotidiana, como si de un oficio honrado o profesión cualquiera se 
tratara el proceso facultativo con el terror. En cierto modo, Escalante ha declarado 
en muchas entrevistas que el largometraje Heli es una denuncia de la violencia des-
tacada principalmente durante el sexenio sanguinario del presidente Felipe Calderón 
(2006-2012) con una guerra total declarada al narcotráfico organizado en México. 
La corrupción, el despilfarro y la malversación de fondos públicos provocó la des-
legitimación de la celebración oficial de elecciones públicas con la que el gobierno 
intentó ocultar la catástrofe que la demencial guerra contra las drogas fue puesta en 

Fig. 2. Fotograma del filme Heli (2013). El protagonista Heli acechado por los policías. 
Fuente: https://www.filminlatino.mx/pelicula/heli.

https://www.filminlatino.mx/pelicula/heli
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marcha en 2006. Se estima que dicho conflicto armado dejó al finalizar ese sexe-
nio, más de 100 000 ejecutados y aproximadamente 26 000 desaparecidos, cifras 
que contradicen el discurso triunfalista oficial mediáticamente impuesto (Pérez 
Anzaldo 2018, 212).

De todas formas, el cineasta de Guanajuato va más allá de una descrip-
ción convencional, sublimada, catártica y estereotipada de la violencia; pues igual-
mente indaga en violencias íntimas sobrevenidas entre las personas que a veces son 
inapreciables. A más, hay que prevalecer que las torturas en su cinta Heli impresio-
nan e incomodan al espectador. Unos tormentos perpetrados sádicamente por unos 
jóvenes bebiendo chelas, junto con sus hermanos menores. Unos niños que están al 
mismo tiempo jugando tranquilamente a videojuegos; a la vez que participan en el 
suplicio. Una normalidad perversa que asusta vecina con lo patológico, pero neta-
mente real. Mientras tanto su madre desde la cocina trae unos tacos de res para que 
merienden sus hijos que están torturando, trabajando. Ya que se sienten hambrien-
tos. Por ende, este mismo suceso doméstico le confiere una excusa al sentido del 
mal. En este caso, por el motivo racional de necesidad económica de dicha fami-
lia ante tal barbarie.

Asimismo, en la misma película se encuentran al principio y final unas imá-
genes escalofriantes de cuerpos colgados en un puente que actúan como un preám-
bulo de advertencia del crimen organizado ante el sacrificio de aquellas víctimas. 
Resultando a la vez cotidianas en el imaginario de los mexicanos. Ya que estas figu-
ras son recurrentes en los medios de comunicación del país. Por tanto, se percibe que 
los colgados de un puente cargan consigo mismos varios mensajes: juegos de poder, 
venganzas, avisos para atemorizar a la población que no colabora o se oponga a sus 
objetivos, o que no les robe, como es el argumento de este filme. En fin, amenazas 
entre los cárteles o confrontaciones con el Estado.

Por otra parte, en La naranja mecánica (A Clockwork Orange, 1971), de 
Stanley Kubrick, que por cierto es un filme bastante apreciado por Amat Escalante, 
lanza una mirada extremadamente dura sobre la voluntad de médicos y policías de 
tratar la violencia para erradicarla. El mensaje es claro: uno no se desembaraza de la 
violencia, no hay manera de hacer que el individuo que la ejerce llegue a asquearse 
de ella. Por eso, hay que comprender que los individuos no son asesinos biológicos 
a los que se podría extirpar el virus o la tara de nacimiento y también la voluntad 
de terminar la violencia la de orden moral y represivo, no es más que una manera de 
intensificarla (Mongin 1999, 124). Por lo tanto, la violencia exhibida en Heli (2013) 
se requiere comprenderla y analizarla adecuadamente que más bien extirparla clí-
nicamente como la película de Kubrick, pues es definida por Étienne Balibar como 
un hecho antropológico fundamental. Según el cual, la invención de las tecnologías 
de la violencia forma parte de la experiencia humana, en cual se manifiesta toda su 
creatividad. La violencia es una parte necesaria de la historicidad, está indisoluble-
mente ligada a la política, pero también al arte y a la moralidad (Balibar 2018, 9).

De forma paralela se presentan otras problemáticas, como la vida sexual de 
Heli y su esposa, la ausencia de la madre de Heli y Estela, su hermana. Además, 
es evidente en la película el embarazo no deseado entre adolescentes, que es muy 
común a nivel nacional. A lo sumo es patente que Heli y su mujer atraviesan un 



AC
C

A
D

ER
E.

 R
E

VI
S

TA
 D

E 
H

IS
TO

R
IA

 D
EL

 A
R

TE
, 5

; 2
02

3,
 P

P.
 2

5-
41

3
9

conflicto de índole sexual, acaban de ser padres y ella sufre una crisis postparto, por 
lo que no quiere tener relaciones sexuales. Mientras tanto Estela está muy enamo-
rada de Beto, pero también no quiere tener sexo con él, por miedo a quedar emba-
razada a tan corta edad. Sin embargo, Estela le demuestra su amor incondicional 
aceptando guardar en el tinaco de su casa, unos paquetes de cocaína que Beto ha 
robado del cargamento de narcóticos confiscado por el departamento de policía al 
que él pertenece. A cambio Beto le promete llevársela lejos y casarse con ella tras 
vender la mercancía.

Además, es visible en el largometraje la posibilidad que tiene la juventud 
de buscar empleo en las filas del narcotráfico, pues también es una realidad inevi-
table. La línea invisible que separa la autoridad de los delincuentes es una división 
borrosa en donde es complicado encontrar una diferencia clara (Reyes 2017, 4). 
Los periódicos no muestran esfuerzos del gobierno por purgar a los malos elemen-
tos de la policía federal pero la tentación del negocio fácil sigue siendo una fuerza 
de atracción muy poderosa. Por otro lado, México sigue en un dilema. Marcado 
aún por la muerte, discriminación y corrupción, pero en estos momentos subrayar 
que en menor medida. El país sigue avanzando positivamente en algunos aspectos 
sociales y económicos, efectuados gracias al cambio político progresista del último 
gobierno de Andrés Manuel López Obrador del 2018. Pese a todo, Diego Osorio 
define lo siguiente del México de hace unos años y expuesto narrativamente en el 
filme de Escalante:

México es un país más democrático, que hace unas cuantas décadas; [...] pero al 
mismo tiempo, también hay desapariciones de 43 estudiantes que van a protestar 
o hay asesinatos de periodistas como nunca, o hay más corrupción con todos los 
partidos políticos (Osorio 2017, 32).

El mismo protagonista Heli, que no pertenece a ninguna institución del 
gobierno, intenta permanecer fuera del negocio sucio del narcotráfico, pero pese 
a sus esfuerzos, es alcanzado de todas maneras por la fuerza de los maleantes. Así 
pues, Escalante en esta producción acude a larguísimos planos fijos y panorámi-
cos, como los mismos que inaugura en Los bastardos (2008) y otros recursos visua-
les que enfatizan el sopor, el actuar mecánico y la existencia vacía de sus personajes, 
aislados en un infierno, muy real. En correspondencia íntima con el caos y estri-
dencia que vive México.

5. CONCLUSIONES

La inclemencia agresiva que se representa en estas películas examinadas 
incide en la sociología, pues según Georg Simmel, la violencia ha sido teorizada 
como una forma de socialización. Es decir, la violencia es una especie de interac-
ción entre individuos, una lucha de clases sociales de orden económico, moral y 
político. De esa misma confrontación sociocultural, deviene un realismo dialéctico, 
arisco y brutal sobrevenido en las producciones. Unos aspectos narrativos pernicio-
sos, formados por imágenes en movimiento que desdichadamente nos recuerdan 
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al contexto americano en la actualidad. Por consiguiente, Carlos Reygadas y Amat 
Escalante confluyen los dos en la fundación de un cine artístico, directo y extraor-
dinario; con un discurso trágico de talante mexicano. Sus obras transgresoras, mez-
cla entre hogar y amenaza, son incómodas para el gran público. En cierto modo 
son cineastas que retoman el compromiso etnográfico, ideológico y surrealista que 
inauguraría Luis Buñuel en la década de los cincuenta en México, con la imperiosa 
necesidad de proceder a una realidad cinematográfica revolucionaria que conlleve 
misterio y poesía. Además de pertenecer ambos a la mirada de Andrey Tarkovski 
en que el tiempo es la dimensión fundamental, no solo de la experiencia sino de la 
vida e incluso del espíritu; declarando el cineasta ruso que «El tiempo registrado 
por el plano debe ser a la vez real y vivo» (Tarkovski 2013, 66). O sea, que el direc-
tor solo podrá concluir el tiempo en los planos y montar la película si ha sabido cap-
tar el tiempo verdadero, el tiempo humano, el tiempo de los afectos. Por otro lado 
en Post Tenebras Lux (2013) de Reygadas surgen de la noche una inquietante casa 
familiar en el campo, animales, memorias lujuriosas y pesadillas infantiles hacia un 
meandro narrativo que termina en un salvajismo de lectura irresuelta. En cambio, 
Escalante incursiona en el corazón de la cotidianeidad mexicana sobre una intros-
pección sobre la violencia, corrupción, narcotráfico, pobreza y descontento juve-
nil. En definitiva, todo crudo, áspero y sin pretextos, acontecido en la película Heli 
(2013). De una realidad molesta, dura e infalible. Por último, uno y otro director 
articulan en estos dos largometrajes un entorno malsano compuesto de reproches 
hacia a una sociedad enferma; clasista, racista y déspota. Abriendo las puertas a una 
generación de artistas mexicanos, de considerable calidad ética y estética. De rela-
tos consecuentes con los defectos de su propio país, y sobre todo de mucha poética.

Recibido: 26-9-2022; aceptado: 20-3-2023
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