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RESUMEN:  Este breve artículo de opinión se inspiró en la lectura de un libro de 

Fernand Braudel, Las ambiciones de la Historia, publicado por su 

familia varios años después de su muerte, que contiene los textos de 
las charlas que el célebre autor compartió con sus compañeros de 

prisión en el campo de concentración de Maguncia (1941-1942). Las 
notas de aquellas charlas, volcadas en cuadernos manuscritos por 
los prisioneros, fueron revisadas por Braudel en 1944, pocos meses 

antes del final de la guerra, pero nunca se publicaron. Estos textos 
muestran  claramente la diferencia entre la historia entendida como 

el simple relato de los hechos y aquella que penetra en los procesos 
mucho más complejos. Tales diferencias se convirtieron entonces en 
el eje sobre el que giran estas reflexiones sobre el oficio de historia-

dor y el arte de hacer historia. 
 
PALABRAS CLAVE: construcción, conocimiento, histórico, explicación, 

complejidad, interdisciplina. 

ABSTRACT:  This short opinion piece was inspired by reading a little-known book 
by Fernand Braudel, The Ambitions of History, published by his fam-
ily several years after his death, which contains the texts of the talks 
that the famous author shared with his fellow prisoners in the Mainz 
concentration camp (1941-1942). The notes of those talks, written 
down in notebooks handwritten by the prisoners, were reviewed by 
Braudel in 1944, a few months before the end of the war, but they 
were never published. These texts show very clearly the difference 
between history understood as the simple account of the facts and 
that which penetrates the much more complex processes. Such differ-
ences then became the axis on which these reflections on the profes-
sion of historian and the art of making history revolve. 
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Hace ya varios años, un conocido maestro de historiadores argentinos, José 
Luis Romero, decía estas sabias palabras: A nadie le interesa verdaderamente 
el pasado y nadie entiende verdaderamente el pasado si no le apasiona el pre-
sente y el futuro. Si no, el pasado no parece sino el Orco, un mundo gris de 
fantasmas. 

No obstante esta idea, casi siempre compartida en el ámbito de la disciplina, 
la creencia popular suele hacer del historiador un buscador de papeles viejos, 

un buceador del pasado remoto —cuanto más remoto, mejor—, que tiene la 
misión de acercarse a los hechos acontecidos con la mayor objetividad posible, 
sin distanciarse de los documentos o, dicho en otros términos, describir las 

cosas tal como han pasado. Nada más lejos de lo que debería ser la verdadera 
tarea de construir conocimiento histórico1. Pero veamos de dónde viene esa 

creencia sobre el oficio del historiador, bastante generalizada, por cierto.  

Avanzado el siglo XIX, una nueva corriente filosófica, propuesta por Auguste 
Comte, inundó la concepción que por entonces se tenía de las ciencias. El 

positivismo —como se llamó a la nueva doctrina—, entendía que las ciencias 
relacionaban entre sí hechos ciertos, efectivos y verdaderos. Existía una cien-

cia en la medida en que hubiera un hecho específico que la justificara y dis-
tinguiera. De allí que toda ciencia debía tener un nombre inconfundible2. 

En el caso de la historia, el positivismo hizo del hecho histórico, del aconte-
cimiento, el centro material de la disciplina. La sucesión indefinida y lineal de 
acontecimientos formaba, en suma, la trama de la historia. La prudencia cien-

tífica y el férreo sometimiento a las fuentes era la consigna; ni siquiera se 
sospechaba que los documentos escritos pudiesen no ser el único material de 

la historia. Por eso, los pueblos que no tenían escritura pertenecían a la 
Prehistoria —o sea, antes de la historia—.  

Los acontecimientos reflejaban lo singular, la cotidianeidad, hablaban de 

hombres, batallas y fechas. Una historia rica en incidentes, en emociones, 
armada sobre la inmediatez —a veces atrapante, por cierto— de los aconteci-

mientos. Todavía se recurre a esa historia —y a su fuerte poder de penetración 
social— (obsérvese, si no, el éxito de público de algunos de los tantos libros y 
programas televisivos que están de moda, por ejemplo). Bienvenidos sean, de 

todos modos, si logran instalar el gusto popular por la historia. Pero pense-
mos, ¿qué es más importante: conocer los detalles de las invasiones inglesas 
—¿cómo desembarcaron, cuántos eran, cómo se defendió el pueblo de Buenos 

Aires, si es cierto que arrojaron aceite hirviente a los invasores—, o saber por 

                                                           
1 Cabe señalar aquí el doble significado que suele atribuirse al vocablo «historia». Por una 
parte, la historia como realidad en la que el hombre está inserto, las cosas sucedidas (res 
gestae). Por el otro, el conocimiento y registro de esas situaciones y sucesos, es decir, el es-

tudio de esos hechos, la relación de las cosas sucedidas (rerum gestarum). A este último sig-

nificado, vinculado a la investigación y a la escritura de la historia, que siempre lleva implíci-
tos contenidos subjetivos de quien escribe, nos referiremos en este trabajo. Debe saberse que, 

aún en aquellos historiadores que pretenden aferrarse a una historia narrativa, limpia de toda 
carga ideológica, este contenido está presente [FONTANA, Joseph (1992): La Historia después 
del fin de la historia, Barcelona, Crítica, p. 17].  
2 ARÓSTEGUI, Julio (1995): La investigación histórica: teoría y método, Barcelona, Crítica, p. 

21. 
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qué vinieron los ingleses al Río de la Plata y relacionar ese hecho con la histo-
ria profunda del imperialismo británico, sus intentos por colonizar otros es-

pacios y conseguir nuevos mercados para su creciente desarrollo industrial? 
Claro, es menos interesante y no tiene rating, pero es lo que nos permite com-
prender lo profundo de los procesos históricos y avanzar más allá de los acon-

tecimientos. La historia no es el relato de los hechos, es mucho más que eso. 
Por cautivadores que sean los acontecimientos, nunca representan totalmente 

la historia de un tiempo dado; nos muestran sólo la superficie, lo que sor-
prende, lo que divierte, lo que asombra… Pero la historia no debe ser solo un 
relato de acontecimientos, sino su explicación.  

Otro maestro de historiadores, solo que francés, tenía ideas muy claras al 
respecto. Una vez, durante la Segunda Guerra Mundial, en oportunidad de 

brindar una de las tantas charlas sobre su oficio de historiador a sus compa-
ñeros del campo de concentración de Maguncia, entre los años 1941 y 1942, 
Fernand Braudel narraba esta sugestiva imagen: 

Me ocurrió una noche, en el estado de Bahía 
[Brasil], en que me vi atrapado bruscamente en 
medio de una prodigiosa invasión de luciérnagas 
fosforescentes. Estallaban por todas partes sin 
parar, a diferentes alturas, innumerables, en ha-
ces al salir de los bosquecillos y de las cunetas 
de la carretera, como cohetes, aunque dema-
siado breves, sin embargo, para iluminar el pai-
saje con nitidez. Los sucesos son como esos pun-
tos de luz. Más allá de su resplandor más o me-
nos intenso, más allá de su propia historia, hay 
que reconstruir todo el paisaje de alrededor: el 
camino, la maleza, el altobosque, la polvorienta 
laterita rojiza del norte brasileño, los declives del terreno, los escasos 
vehículos que pasaban y los borricos, mucho más numerosos, con sus 
pesadas cargas de carbón de piedra, y por último las casas de los 
alrededores y los cultivos. De allí la necesidad, ya lo ven, de rebasar 
la franja luminosa de los acontecimientos, que es solo una primera 
frontera y a menudo una pequeña historia por sí sola3. 

La tarea consiste, justamente, en rebasar este margen inicial de la historia, 

el de los actos dramáticos y breves: Una batalla, una reunión de hombres de 
Estado, un discurso importante, una carta capital, son instantáneas de historia 
[…], pero no nos sacan por sí solas de la oscuridad, nos dice el mismo Braudel4. 

Ahora bien, ¿esto quiere decir que el historiador debe descartar los hechos? 
En absoluto. En cualquier trabajo de investigación histórica lo primero a lo 

que se recurre es a los documentos —que no son otra cosa que la manifesta-
ción escrita por los contemporáneos de los acontecimientos producidos—. A 
través de esa documentación —que se encuentra en los archivos, en la prensa 

de la época, en las crónicas y memorias de los protagonistas—, comienza el 
primer trabajo del historiador, el de su inventario y crítica. Una vez registrada 

                                                           
3 BRAUDEL, Fernand (2002): Las ambiciones de la Historia, Barcelona, Crítica, pp. 29-30.   
4 Ibidem, p. 23.  
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y ordenada la información obtenida, el producto final puede convertirse en 
una obra histórica en sí misma, y de hecho lo hace muchas veces. Sin em-

bargo, como dijimos, la investigación histórica no debería quedarse solamente 
en el relato, ni siquiera en el relato de los grandes acontecimientos, aquellos 
que acarrean las mayores consecuencias, en número y en importancia, sino 

que debería esforzarse en el intento de alcanzar una explicación. Pero ¿cómo 
distinguir lo accesorio de lo principal? ¿Cómo salir del estrecho marco del he-

cho aislado, de la coyuntura, para explicar los procesos históricos en toda su 
complejidad? Por lo pronto, superando la historia de los individuos, de lo sin-
gular, para apuntar a la historia del colectivo social. Braudel daba un ejemplo 

a sus compañeros de infortunio:  

La historia de un campo de prisioneros es un haz de historias parti-
culares […] la de cada uno de nosotros, delgados hilos de agua, su-
cesiones de actos, de pensamientos difíciles de reconstruir. Es tam-
bién la historia de incidentes como pueden ser una evasión, una pelea 
[…]. Y también en este caso resultaría difícil esclarecerlo del todo, por-
que abundarían los testigos, abundarían las versiones, enfrentaría-
mos dificultades para concretar el día, la hora, las responsabilidades 
exactas. Sería más fácil reconstruir nuestra historia colectiva, las con-
diciones de nuestra vida material, los períodos sucesivos de nuestra 
vida moral. Con una docena de testimonios, una visita al lugar de los 
hechos, dos o tres buenas correspondencias y algunas estadísticas 
se podría hacer una reconstrucción perfecta […] y entonces estaría-
mos en un terreno sólido5.  

Si a todo esto, agrega quien escribe, le unimos una correcta contextualiza-
ción acerca de lo que significó el nazismo en la historia alemana y en la historia 
mundial, para desprender de allí el por qué de la existencia de los campos de 

concentración, nos acercamos al verdadero 
oficio de hacer historia.   

Como veníamos diciendo, a partir del 

triunfo del positivismo las ciencias sociales 
sufrieron una aguda fragmentación, y la 

historia pasó a ser la encargada del cono-
cimiento del pasado. Ahora bien, volvamos 
a las palabras de Romero que citamos al 

comienzo: ¿el pasado por el pasado mismo? 
¿O el pasado como forma de preguntarnos 

sobre el presente? Y, si es así, ¿cómo ha-
cerlo? Primero y principal, no perder de 
vista la idea de totalidad que debe estar 

presente en toda aproximación histórica. 
¿Esto significa que el historiador debe co-
nocerlo todo? No, en absoluto, pero debe 

ser especialmente cuidadoso en no mirar 
todo con una sola lente. Es decir, puede in-

                                                           
5 Ibidem, pp. 24-25. 
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teresarse por aspectos puntuales, que tengan que ver con la historia del pen-
samiento, de la política, de la economía o de la cultura, entre otros, pero debe 

tener siempre presente que por significativas que sean esas miradas son sólo 
vistas parciales de la realidad, que no la explican por sí sola, aunque se apro-
ximen a ello. También debe saber el historiador que no está solo en el intento, 

cuenta con las otras ciencias que comparten con la historia un mismo obje-
tivo: el estudio de lo social. Unas y otras tienen similares preocupaciones y 

problemas, aunque sus métodos sean diferentes. La arqueología, por ejemplo, 
trabaja con fuentes materiales —objetos, utensilios, restos óseos—, la historia 
con documentos escritos, pero una y otra comparten el interés por conocer el 

funcionamiento de lo social. Otro ejemplo: la historia trabaja, más que otras 
ciencias, sobre la coordenada temporal —el tiempo bajo todas sus formas 
reales—, pero no puede desconocer las relaciones de la sociedad, con el espa-

cio que habita, para lo cual necesita del auxilio de la geografía. Pero de una 
geografía que tampoco debe limitarse al conocimiento físico del espacio, sino 

a la íntima relación que existe entre este y la sociedad, donde ambos interac-
túan y modifican sus comportamientos a lo largo del proceso histórico. En fin, 
la lista de las conexiones posibles sería interminable.  

El triunfo útil, pero peligroso, de las especialidades hizo que el estudio único 
de la sociedad estuviera fragmentado en tantas ramas diferentes como cien-
cias sociales hay. Sería ilusorio plantear hoy la existencia de una ciencia social 

global o total, así como sostener la pretensión de cualquiera de las ciencias 
sociales en erigirse en ciencia hegemónica de la sociedad y del hombre6. No se 

trata de derrumbar fronteras; el gran desafío es saber superarlas y compartir 
los problemas en verdaderos esfuerzos interdisciplinarios. Y eso sin olvidar, 
además, la necesidad de construir una historia renovada, que renuncie al eu-

rocentrismo, se ocupe de todos los hombres y mujeres, de los ricos y de los 
pobres, y que abarque tanto la diversidad de los espacios y de las culturas 

como la de los grupos sociales, lo cual obligará, sin duda, a corregir buena 
parte de las versiones todavía vigentes. 

                                                           
6 CARR, Edward H. (1983): ¿Qué es la Historia?, Barcelona, Ariel, p. 66. 


