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ABSTRACT

Parody, nowadays defined in terms of textual imitation, is
present on a major scale in contemporary British literature (Fowles,
Bradbury, Lodge, Rushdie, Carter...). Together with pastiche —a
multiparodical structure—, they both occupy their place inside the
metafictive discourse of self-conscious novels. D.M. Thomas
(Cornwall, 1935) goes a step further in his treatment of parody and
because of that he has been accused of plagiarism, after publishing
The White Hotel. This essay tries to analyse this debate and study
both parody and pastiche in his previous novels ~—The Flute-Player
and Birthstone— and, specially, in reference to The Russian
Quartet (Ararat, Swallow, Sphinx, Summit), appeared from 1983 to
1987.

La obra de D.M. Thomas se ha caracterizado hasta el momento, y
principalmente, por el pastiche cercano a la obra original. Especialmente
en The White Hotel, los criticos que han comparado la novela
“testimonial” de Kuznetsov (Babi Yar) —donde se narran las matanzas de
judios en la segunda guerra mundial desde los ojos de la testigo Dina
Pronicheva— con la protagonista de The Whiie...,, coinciden en que la
mayoria de imagenes, simbolos y personajes aluden al mundo del escritor
ruso. También otros apuntan el remedo de varios casos de Sigmnnd Freud
(especialmente el de “The Wolf Man” y el de “Dora”), asi como de la
polémica tension entre éste y Jung, que caracterizo el trabajo de ambos.
Con diferente fortuna, Thomas ha sido denostado por ello con
acusaciones de ‘“plagio”, de las que el autor ha tratado de defenderse.

En una entrevista de David Wingrove a Thomas, aquél explica coémo
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se produjo la unidn del material freudiano y el de Babi Yar: ... the novel
started as a poem about Freud and Jung, followed by another poem
—“The woman to Sigmund Freud”— which became ‘“the first of the
poetical pieces in the novel”. Thomas liked the “open-ended” poem, but
he felt it was not finished, so he continued to write “three more sections”.
It was at this point that things “clicked” when he read Babi Yar™!.

Lady Falls Brown, en su articulo sobre el “plagio” de Thomas,
considera que ‘“‘todo el libro” esta influenciado por la obra de Kuznetsov
de manera mas que considerable. Asi, por ejemplo, el simbolismo de los
bosques como continuidad de la vida, las llamas con cuerpos quemados, el
gato de Kolya que sobrevive a pesar de todo, el personaje de Lisa como
pastiche a su vez de Dina Pronicheva, Maria Kuznetsova (la madre del
escritor), o Martha Semerik (la abuela), se encuentran en Babi Yar de
manera practicamente literal. Incluso en los registros morfosintacticos
Lady Falls establece un cotejo que pretende indicar el plagio?. La
polémica mas interesante se establece, sin embargo, teniendo en cuenta
que el relato de Kuznetsov alude totalmente a su caracter testimonial: “IT
ALL HAPPENED. Nothing has been invented and nothing exaggerated. It
all happened with real, live people, and there is not the slightest element
of literary fantasy in this book”3. Las barreras entre la imaginacion
creativa y la mera copia son realmente dificiles de establecer, pero si
tenemos en cuenta que Kuznetsov pretende “grabar” un holocausto real
para fijarlo en la memoria colectiva, entonces no hay nada malo en
retomar el clisé de esa realidad y, como en un juego de manos, hacerlo
revivir. La autora de la critica a Thomas, a nuestro parecer, esta llena de
prejuicios hacia lo que constituye toda literatura: la arbitrariedad, la
fantasia de toda creacion, su cualidad evocadora. Si bien es cierto que
Thomas debidé haber reflejado mas directamente su deuda para con
Kuznetsov (y el no hacerlo demuestra, quizas, una cierta intranquilidad
de conciencia) como hizo con la de Freud (cfr. la nota del autor al
comienzo de The White...%), también es verdad que la contribucion de
Thomas como constructor, elaborador y reunificador de mundos diversos
con el propio del poeta (como dice Swinden)’ es sutil y relevante. De
todas formas, establecida ya la polémica, habra siempre criticos que
estimen la obra de Thomas como un bluff (Kendrick, Hilton, Amis®), o,
por el contrario, defiendan la posibilidad de juego con el collage literario
como una técnica mas de la referencia a la tradicion (Lee, Duchene,
Swinden?).

En “The Spirit of The White Hotel”, Marsha Kinder se refiere a la
intertextualidad de Thomas de muy distinta manera. “Intertextuality is
one means of manifesting the “historical sense”, for it implies that all
writing is made out of other writing”8. La autora alude a la capacidad del
autor inglés de recrear el pastiche dentro del pastiche, como en la técnica
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de caja china que posteriormente utilizard en The Russian Quartet. Asi,
el personaje de Lisa es consciente de utilizar el mito de “Don Juan”,
tomado a partir de la opera de Mozart, para recrear su poema “Don
Giovanni”, o el uso de la obra de Dante (Vita Nuova, de estructura
autobiografica) con respecto a la marcha de su hermano al “nuevo
mundo”, y su “suicidio” —lo que confirmaria una de las hipdtesis de
Freud— al decidir quedarse y casarse con un ruso®. Hay, ademds, una
referencia clara a la parodia textual en las cartas de Lisa, a la maniére de
las cartas de Tatiana a Eugenio Oneguin (en la obra homonima); ademas
de cadenas de alusiones a Shakespeare, Pushkin (obviamente, es el autor
preferido de Thomas), Heine, Rabelais, Yeats, Goethe, Heraclito... El
pastiche, por ultimo, se efectlia a través de la mezcla de relatos en tercera
persona (con narrador omnisciente) y en primera persona (como archivos,
documentos de la biografia de Lisa en estado primario), lo que produce el
efecto de recopilacion documental buscado por Thomas!°,

La censura de plagio, pues, que se le hace a Thomas, no es mas que
un miedo, por parte del critico, a ser engafiado por alguin atrevido autor
novel. El avance experimental que suponen las novelas de este autor, por
otro lado, puede desembocar en una reescritura continua cada vez mads
manida. Las fronteras entre la repeticion y la recreacion pasan,
indudablemente, por el tamiz de la imaginacion creadora que despierte las
nuevas sugerencias para el futuro. Asi, en el caso de Thomas, veamos
como una historia llama a otra historia y establezcamos la hip6tesis de
trabajo.

La cita de A Midsummer Night’s Dream, que aparece en The White
Hotel, va a convertirse en el emblema de las obras de Thomas:

The lunatic, the lover, and the poet,
Are of imagination all compact...!!

Podriamos considerar, como en Fowles, que todas las novelas de este
autor parten de una misma base creativa y se repiten, de modo que la
variacion agranda, inspira y perfecciona sus historias. A “The lunatic”
pertenecen las desviaciones psicoldgicas: el sanatorio mental para tratar a
los disidentes en The Flute-Player, la esquizofrenia de Birthstone, la
histeria de Lisa en The White..., y, una vez mas, los manicomios de
Sphinx. Locura es, en cierta medida, lo que induce a todo artista a crear y
todo aquello que se desvia de la norma; por lo tanto, Thomas se ve a si
mismo (como escritor) como una parte de esos automarginados,
asumiendo asi las contradicciones fowlesianas.

“The lover” amplia en su significado el vasto mundo de los
sentimientos y su exaltacion, que produce estados de excitacion
plasmados en muchos momentos en la literatura con muy diversa
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intencion (cfr. cras amet qui nunquam amavit..., del final de The Magus).
Asi en The Flute-Player, los personajes sobreviven a los avatares
histéricos que van contra ellos a través de la fuerza cohesionadora del
amor de Elena, la “flautista”; o en The White Hotel y Sphinx se alude al
simbolo del tren del amor —fuerza imparable de conduccion a través del
destino y simil del recorrido vital— y los nombres de muchas
protagonistas en The Russian Quartet se corresponden con él (Liubov:
love: amor). “The lover” es un ser desatado que, cuando se une con ‘‘the
lunatic”, se convierte en un obseso y establece su reino en el ambiguo
terreno de la desviacidon sexual; la violencia del mundo (que deriva en
“pornografia social”: inversiéon de valores, castracion, violacion, que
podemos apreciar en The White..., The Flute-Player, Ararat, o en la sitira
de Summit'?) y la pulsion del individuo (la necesidad de conseguir el
orgasmo como sedacion de la hiperalteracion del artista, cfr. los amigos de
Elena en The Flute..., las ansias de Jo, Lisa, que les hacen tener visiones
en Birthstone y The White..., la obsesion sexual de los escritores rusos:
Rozanov, Surkov, en The Russian Quartet, 0, con proposito
comico-politico diferente, el ménage a quatre de Summit) hacen que la
dualidad clasica “amor y muerte”/“odio y vida” se parodien como
referencia al melodrama y con un peculiar y narcisista punto de vista.

Hemos de observar, llegado este punto, que el registro de la obra de
Thomas, el peculiar tono de voz de sus historias, es el del creador elitista
que quiere que sus lectores se den cuenta de los fuegos de artificio de su
obra, el del enfant prodige caprichoso y genial, asaltado por un mundo de
alucinaciones y referencias poéticas particulares; esto es lo que hace que
la actitud del lector sea, muchas veces, distante y admirativa a un tiempo,
y que las historias (improvisaciones y variaciones de unas dentro de otras,
pastiches y parodias de aquel mundo amado por el escritor) se vean como
imitaciones o recreaciones arbitrarias de la fabulosa capacidad mimética
de Thomas. Realmente los relatos no son “novelas” en el sentido clasico
de la palabra, sino hibridos de historias y recreaciones poéticas, que han
1do en gradacion ascendente hasta la total ruptura genérica de Sphinx (que
consta de tres partes: una dialogada, otra narrada y la tercera en verso);
esto hace que el artificio narrativo no sea el contar un suceso y producir el
consiguiente interés receptivo (como decia Forster)!?, sino la
remodelacion de la anécdota repetida hasta su agotamiento expresivo.

“The poet” alude, de este modo, al propdsito del autor, a su peculiar
vision desencantada del mundo en que vive —que lo aisla por su propia
condicion—, y a los protagonistas de sus novelas, todos ellos creadores
con mayor o menor fortuna desde el dilettantismo de Jo (Birthstone), o la
varia fortuna del poeta luchando contra la censura (en Flute...), hasta las
olimpiadas de la improvisacién, en que la poesia alcanza el rango de
deporte espectacular.
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Locos, poetas, amantes; la imaginacion los conduce a un terreno poco
firme donde la realidad de lo creado y la ficcidon de la realidad se
encuentran. No hay posibilidades de escapar sanos y salvos de un mundo
de espejos y estatuas de sal en el que estan hechizados de por vida, y que
los llevara a un détachement en absoluto romantico, sino agridulce y
excéntrico, producido por la lucha existencial. En este sentido, el poeta de
Thomas es un antihéroe dentro de su historia: cuarentén, enfermo, solo,
su vida es un refugiarse en las vidas de otros (Pushkin, Akhmatova,
Pasternak, King Solomon’s Mines...), y ver cdmo aquéllas son a la vez tan
estériles y creativas como la suya propia, remitiéndolo al origen de la
literatura. Desde esta perspectiva multiple, Thomas se dedica a contarnos
lo que sus fantasmas no pudieron por causas muy diversas, porque la
sociedad de su tiempo o sus propias circunstancias se lo impidieron. Asi,
en la obra mas experimental de Thomas (el “cuarteto ruso”), la recreacién
poética y el ethos narcisista thomasiano se permiten todos los registros del
lenguaje parddico:

“I’m terribly locked in myself. So tightly locked that
sometimes I can hear of a whole planeful of people being killed
—or a friend telling me he’s got cancer— or a dissident being
arrested —without feeling; even with a slight frisson of excited
pleasure. Other times, I can’t help being others, I can’t help
becoming others. Everyone, everything. Not a sparrow falls without
my knowing about it, and suffering its death™.

“Ah, that’s from the Bible!”” She said, smiling.

“Yes!”

“I could give you tranquillizers, but it’s not really an answer, is
it? 14,

En la cita de Ararat se resume todo lo dicho anteriormente: el loco,
poeta, amante, se encierra en si mismo y experimenta la paradoja de su
egoismo y se fragmenta, se desintegra en otras voces; no puede evitar la
rabia y la pasividad que su estado le produce y al mismo tiempo es el dios
de su universo creado, el orgulloso sefior de sus historias que le hacen,
dentro del discurso, filosofar sobre ellas, citar la referencia (la Biblia) y
burlarse de si mismo, cambiando de lo transcendente a la comicidad
amarga de la ironia.

Las posibilidades del pastiche se ejemplifican en The Russian
Quartet en las estructuras siguientes:

1) La traduccién personal de Egyptian Nights de Pushkin, y su
conclusidn arbitraria en Ararat. Pushkin habia dejado esta obra inacabada
y era, en cierto modo, légico que alguien propusiera un final para la
historia. Como en el espejo que posibilita la “caja china”, los avatares de
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Charsky —un poeta e improvisador ruso— que es visitado por un
improvisatore dotado, incluso, de mayor creatividad que él, y los objetos
de sus narraciones (“Cleopatra y sus amantes”) se filtran en otras historias
superiores que remedan o imitan los mismos hechos. Asi, por ejemplo, a
Surkov, a Rozanov —como a Charsky y al improvisatore— les envuelve
la noche, motivo recurrente en Ararat, que comienza con una
improvisacion de Rozanov una noche en Gorky y que tiene como oyente
a una ciega (“la noche en los ojos™). La tradicion oral del relato se
imbrica, de este modo, con la recurrencia simbdlica y Ararat transcurre de
la noche a la madrugada y el despuntar del dia con el que la narracion
acaba, como en los relatos de Scheherazade en Las mil y una noches.
Noche hay, también, en los relatos de Surkov y Charsky, asi como en las
“noches egipcias® de Pushkin, y los vasos comunicantes de unas historias
a otras quedan de manifiesto en el artificio arbitrario de la narracidn; no
existen, pues, cajas totalmente cerradas, sino que, al contrario, las
recurrencias permean éstas igual que el agua pasa por distintas telas hasta
mojar la madera del fondo, como la omnisciencia posibilita la
permeabilidad de leitmotifs en la novela.

“Egyptian Nights”, ademas, permite la recreacion de un mundo ya
“inventado” —que a su vez habia recreado a Pushkin— y faculta la mise
en abyme de la literatura. La conclusion de Thomas observa las reglas de
mimesis del estilo pushkiniano pero, como en la novela experimental, se
permite dos finales bien diferentes, a través de un recurso ya clasico: la
vuelta atras del escritor preocupado por el desenlace de su propia obra,
incapaz de decidirse por uno de ellos. El segundo es una version
completamente diferente de la historia que, en cierta manera, se burla del
ethos del primero y es mucho mas corto y conclusivo; el escritor,
asumiendo un poder divino, mata absurdamente al improvisatore y lo
decapita, en medio de la revuelta decembrista rusa (hecho real de la
historia de ese pais). La invasion del autor en el relato, la inclusion de
hechos historicos reales, la manipulacion de los personajes, indefensos
—como las piezas de un tablero de ajedrez—, caracterizan la vis comica y
metafictiva de Thomas y la conducen al “capricho” (al “maggot”, que
diria Fowles) que estd en el substrato de toda narracion.

2) La recreacion pseudo-pornografica de King Solomon’s Mines, que
le permite personalizar y actualizar, desde el punto de vista de la censura,
una obra clasica de la literatura juvenil (en Swallow). La obra de Rider
Haggard se convierte en un pastiche del mundo adolescente de Thomas,
del rito inicidtico del sexo, de la historia de aventuras y viajes, del
ambiente exoético, de critica al mundo imperialista que describe (visto con
ojos de hoy) y, en fin, del texto primario en si, de donde parte.
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3) La. inclusién, como en:el roman fleuve tradicional, de fragmentos
autobiograficos y poemas publicados como obras independientes (en
Swallow cfr. la biografia de Thomas, su recreacién en la improvisacion del
narrador britanico (Southerland); entre los poemas considérense también
las piezas sueltas, o el “Don Giovanni” de The White..). Todo ello
muestra, por un lado, la capacidad inclusiva de la narrativa
contemporanea y, por otro, la calidad narcisista del texto de Thomas. En
sus fragmentos autobiograficos se observa un manejo sutil de la
autocritica, la ironia y, al mismo tiempo, el egocentrismo caprichoso.

4) La aparicién del texto historico apdcrifo, como la pieza “Isadora’s
Scarf” en Sphinx, que se documenta como real con entrevistas televisivas
y que viene a ser el origen de las improvisaciones de Corinna Riznich o
Markov (en Swallow). La mimesis de la realidad hace posible su critica
posterior, la intencién imitativa satirica, la discusion sobre las fronteras
entre la realidad y la ficcidn, y la sujecion —en un caso como éste de
experimentacion narrativa— al realismo, en ultima instancia.

5) La variacidn del relato con historias que parten de un mismo
leitmotif: por ejemplo, muchas Egyptian Nights o Night, de Mickiewicz,
en Ararat o Swallow. La posibilidad de recreacion imitativa del pasado
puede verse, también, desde un punto de vista sincrénico y, de este modo,
Thomas actua sobre si mismo y su inmediata produccion. Escribir “a la
maniére de” permite la enmienda, el remedo multiple, la sugerencia de
los puntos de vista, la confrontacion de textos paralelos, la alusion a la
inexistencia del verdadero “plagio”, y un largo etcétera de variaciones
sobre un mismo tema.

6) La recreacion poética de lo anteriormente narrado, que constituye
una variacion genérica muy importante (como en el final de Sphinx,
donde, a modo de recapitulacion, se versifican hechos ya acaecidos y en
climax ascendente). La ruptura de los géneros amplia registros y describe
ambientes antes narrados— al igual que las arias suceden a los recitativos
en la 6pera, y los dotan de tintes dramaticos, recreacién poética y
diferente perspectiva.

7) La reduccién tematica que posibilita la técnica de la “caja china”
conforme avanza una nueva historia, y, por el contrario, la amplificacion
de lo anecdédtico en un nuevo libro (el caso mas claro es la historia de
Summit, a partir de la entrevista a O’Reilly en Swallow; artificio que
constituye todo The White Hotel). De esta forma, los principales simbolos
y recurrencias de Ararat subsisten en Swallow, ya debilitados, y éstos a su
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vez en Sphinx, como los tiempos de una forma sonata de tema unitario en
una partitura musical.

8) La aparicién del humor en todos sus registros, a partir de la
parodia estilistica de autores —que se utiliza con profusion en
Birthstone—, que produce la polémica ya discutida en The White Hotel y
su remedo freudiano, y que en The Russian Quartet permite el pastiche
de lo serio y lo sarcastico, lo irdnico y lo ludico, a través de la inclusién
total: poemas traducidos por Thomas o tomados de otros autores (el de
Blok, citas del Libro de las lamentaciones del poeta armenio Nareg, los
mondlogos conscientes y versificados de Thomas en Swallow y Sphinx,
escritos “‘a la maniére de”..., etc).

9) La imbricacion de un complejo mundo de referentes literarios,
pictdricos y musicales que ‘“‘encanta” los relatos y abre posibilidades
creadoras tanto en el autor como en el lector: Tchaikovski, Debussy,
Mozart, Turgueniev, Chejov, Gogol, Shakespeare, el Hermitage, Moliére,
la dpera, la soap-opera, “Dallas”, Dynasty, el cine, el star-system,...15.

10) Por ultimo, la aparicidon en su superestrato lejano del mundo
poético de Thomas, que se autoparodia en las novelas y utiliza sus
simbolos para cohesionar las historias (un caso claro es la “piedra Logan”,
que va a ser leitmotif de Birthstone, pero también el mundo de
Akhmatova, traducida por Thomas en The Way of all the Earth, el de
Pushkin en The Bronze Horseman, la extrapolacion de lo inglés y lo ruso,
los duendes de la literatura de Cornualles, la superposicion de lo armenio
y la “guerra fria” entre occidente y oriente).

La estructura, pues, de The Russian Quartet parte de lo anecdotico
—y de la censura previa a The White Hotel que, muy probablemente,
puso la semilla de la “improvisacion” en la mente fecunda de Thomas—y
podria extenderse hasta el agotamiento de sus recursos; el escritor escogid
darle la forma de cuarteto y, de este modo, delimitd un campo abierto e
imitativo donde hay lugar para toda clase de registros. De la union del
mundo personal de Thomas, y los “fantasmas” que lo pueblan, con el mas
amplio untverso de satira politica y observacion atenta de la realidad
parcial que nos rodea, surge el 4mbito narrado por su autor. La aparicion
de espias (“swallows”), lideres politicos, escritores rusos, y un largo
etcétera de temas y personajes “tipo” (que son clisés parodiados por
Thomas), faculta un tratamiento sui generis de la novela “negra”, que se
diluye entre muchas otras parodias y acercamientos de matizacion muy
diversa: ironia, sarcasmo, carifio, critica, simpatia... El resultado m4s claro
es el pastiche original, que no detenta ninglin centro temdtico concreto,
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sino que, por el contrario, se entrelaza arbitrariamente a partir de la
sugerencia de sus formantes.

&Qué resulta de todo este pastiche amplio y abierto de Thomas? La
creacion literaria a través del artificio de la creacidn, la posibilidad de no
agotar los recursos expresivos del escritor porque, en ultima instancia, no
se esta contando ninguna historia, sino que es la historia misma la que se
encuentra en primer plano: su cualidad mimética inclusiva. En cierta
forma, el relato domina sobre el relator, el capricho del flujo de la
imaginacion hace que la flor de la narracion se abra en muchas capas, y
condene la accidn a su contemplacion subjetiva y reminiscente.

La tirania de la creacion es un yugo suave, y Thomas coloca su
cabeza laureada con masoquista satisfaccion; en el complejo mundo de
sus referentes hay lugar para el autor, cautivo en la torre de ébano que
edificaba y, al mismo tiempo, cautivador de una realidad fictiva y libre
que teje sus hilos en la memoria.
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. Marsha Kinder, “The Spirit of The White Hotel”, Humanities in Society, Vol. 4 (1981),

Univ. of Southern California, pag. 154, passim.

. Lo que hace que, a causa del determinismo histérico, vaya a vivir a Rusia, se encuentre

con Kolya y lo adopte, decida ir-a Babi Yar y alli sea violada con la bayoneta y muerta.
El no hacer caso a sus presentimientos en contra de proclamar su condicién de judia y no
tener hijos hace que la elecciéon que toma (la.idea orteguiana de lo que se deja de ser) sea
casi un suicidio y vaya contra su propia condicion.

Marsha Kinder, “The Spirit of The White Hotel”, op. cit., pag. 158. M. Kinder
caracteriza esta dualidad de posicion defensiva de. Thomas con respecto a los horrores
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def relato y afiade que la mezcla de personas se da también en Lisa como sujeto u objeto,
y el personaje de Sigmund Freud, de quien se habla y quien habla a su vez. (Ibid., pags.
158-161).

D.M. Thomas, cita de Shakespeare, 4 Midsummer Night’s Dream, al comienzo del acto
V, cuando Teseo habla de la transformacion de la realidad a los ojos de los amantes, que
ha hecho ver hermoso lo feo y ha embargado los sentidos como al poeta su hermoso
delirio (en op. cit., Penguin Classics, London, 1981 (repr.), comienzo acto V, passim);
aparece en The White Hotel, op. cit., pag. 105, aludiendo al escrito “inflamado” de Lisa
Erdmann. Compdrese éste con la cita de la misma obra shakespeariana en Summit (“1
have had a most rare vision”), Gollancz, 1987, pag. 125, con el registro irénico de la
satira burlesca, tras todos los malentendidos sucedidos a causa de la logotarditis de
O'Reilly y el cimulo de desafortunados incidentes. En este sentido, A Midsummer...
actua como. referente superior de Summit.

. Compdrese con el estudio de la novela gética y, especialmente, la obra de Ian McEwan y

Angela Carter. La desviacion social produce los monstruos de la violencia sexual y la
tortura y transgrede todas las normas de su ambito; sobre esto es posible también
establecer una comparacion con Salman Rushdie.

. E.M. Forster, en Aspects of the Novel, 1927: “Si —Dios mio, si— la novela cuenta una

historia’’; tomada a partir de su inclusion en Pilar Hidalgo, La crisis del realismo en la
novela inglesa contempordnea, Universidad de Malaga, 1987, pag. 137.

D.M. Thomas, Ararat, Abacus, L.ondon, 1984 (repr.), pags. 22-23.

Veanse, entre otros, los siguientes ejemplos:

1)*“Last night she had felt terribly ignorant; so many references she couldn’t pick up. She
hadn’t even heard of Mickiewicz, though the Russian had said he was a great poet, whose
talent. for improvising had moved Pushkin to write Egyptian Nights”. (Ararat, pag. 177).
Véase como hay una alusion a la propia condicién de cita, y al mismo tiempo su
clarificacion de que toda literatura proviene de otra, segin el caleidoscopio:
Mickiewicz-Pushkin-Thomas. ’

2) “Like Egypt dragging up the weight of Anthony...” (Sphinx, pag. 206)

“The city grew as dark as Diirer” (ibid., 208)

“She hammered out some Chopin chords...

“The Hammerklavier resounded...” (ibid., 230). Son referencias al pasado histdrico,
eruditas y creadoras de “ambiente”.

3) “I’ll send you a Bob Dylan record from home” (Swallow, pag. 280)

“a promise from the Tiger that he’d give her a copy of the latest Digest/He crooned a few
phrases from Casablanca...”” (Summit, pag. 107). Referencias, por iiltimo, al mundo real
que nos rodea y que hace incluir personajes politicos como Brezhnev, y objetos como la
Cla, la compaiiia Aeroflot,... y alusiones al cine, a cantantes populares y revistas. Notese,
también, la irénica comicidad de la tercera cita que hace hincapié en la “ignorancia” e
“incultura” de los presidentes de las naciones mas poderosas del mundo (como en la
confusién de O’Reilly con el nombre de Tchaikovsky (Tsiolkovsky?) y un politico ruso,
que se relaciona con el poco manejo de los idiomas que tiene el presidente y que le
impide, aiin m4s, comunicarse (en Summit, pag. 158).



