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ABSTRACT

This paper attempts a reading of Graham Greene’s novel
Monsignor Quixote through a partial rereading of Cervantes’ work.
Parallelisms in the structure and plot of both novels are analysed in
order to ascertain the level of parody and intertextuality used by
Greene to reiterate his particular religious and political
‘obsessions’.

Pese a todo, con flujos y reflujos que van desde un estilo ingenuo y
algo esperpéntico a la mas simple fascinaciéon escénica, Graham Greene
consigue en una de sus ultimas obras, Monsignor Quixote, una novela que
se desarrolla integramente en Espaiia. Es cierto que este autor ya habia
anteriormente hecho referencia tanto Espafia como a paises de su misma
lengua en obras como: Rumour at Nightfall (1931), The Power and the
Glory (1940), Our Man in Havana (1958), The Honorary Consul (1973),
The Confidential Agent (1939) y The Comedians (1966). En este caso, y
recreando parte de algunos episodios de la obra de Cervantes a través de
viajes y aventuras, el autor configura su obra justo en la época posterior a
la dictadura espafiola, en medio de una lucha contra un supuesto
espionaje secreto —como el acecho que ejercen los superiores del
Monsefior—, ultimando la autoafirmacion del individuo que, en el caso
de Monsignor Quixote (1982), no es mas que una nueva purificacion de
las ideas religiosas y politicas del propio Greene. Coincidiendo con el
advenimiento de la democracia espafiola, la novela proporciona
sustanciosas explicaciones de lo que en ella acontece, cuestionando lo
existente y sentando o poniendo en duda los cimientos ideoldgicos de la
Espafia anterior. Es tal como el ex-alcalde lo expresa apenas iniciada su
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primera salida con el Monsefior: “The roads in Spain are still controlled,
father. Stuck in E! Toboso you haven’t realized how all along the roads of
Spain the ghost of Franco still patrols...”!.

Esta no es una obra dedicada en su totalidad a demoler corrientes de
ideologias opuestas, aunque bien es verdad que existe una cierta
preocupacion por ello y Graham Greene lo demuestra con mucha
frecuencia. Ante todo, esta obra es un intento de ir por delante de la
historia tratando de abrir nuevos caminos de comprension de la misma y
de inducir interpretaciones mas exactas. Asi mismo, responde al reflejo y
actualizacién de la mayor y mads importante constante tematica de
Greene: la historia politica y religiosa que no es, ni mas ni menos, que el
estado actual politico y religioso del propio Greene. Y es que esta obra
también conjuga elementos de lo que se ha dado en Illamar
“Greenelandia”, ese mundo que la critica literaria ha encontrado en este
autor y que tiene como principal caracteristica la “fidelidad” a una
constante tematica y, cdmo no, de estilo.

En Monsignor Quixote contindan apareciendo personajes poco
creyentes, declarando inaccesible el conocimiento de lo humano y lo
absoluto; éste podria ser el caso del ex-alcalde del Toboso. Su
contrapartida es el Monsefior, fiel creyente en sus principios terrenales y
en lucha continua consigo mismo y con el Sefior para intentar alcanzar la
eternidad de su alma.

Sin embargo, la memoria del caballero de la triste figura de Cervantes
me lleva a ver conjuntamente las dos obras y lo primero que percibo es
que esta reciente obra de Greene acaricia y hace aun mas familiar el
parecido con Don Quijote de La Mancha. Esto ocurre no sélo por la
forma en que Greene estructura su novela, sino por las claras y continuas
referencias que hace a determinados episodios y momentos que se
incluyen en la obra de Cervantes, asi como iguales planteamientos que
éste, que hace el cura a Sancho apenas iniciada su amistad: “Quixote is
not even a Spanish patronymic. Cervantes himself says the surname was
probably Quixada or Quesada or even Quexada, and on his deathbed
Quixote calls himself Quixano”2. En ella aparece tanto el nombre del
autor de la consagrada obra espafiola como el supuesto apellido inicial del
personaje central. La misma referencia directa a la obra de Cervantes se
produce cuando el narrador presenta al ex-alcalde: “The Mayor’s name
was Zanca, which was the surname of the original Sancho Panza in
Cervantes’ truthful history, and though his Christian name was Enrique
he permitted his friend Father Quixote to tease him with the name of
Sancho”3.

No se trata de que por el mero hecho de que Greene se acerque al
texto cervantino le cataloguemos como un hombre profundamente
preocupado por el conjunto de la novela espafiola, ni tampoco que
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Monsignor Quixote sea un segundo libro de caballerias, como llegé a
denominarse en un principio al de Cervantes, sino que, como Don Quijote
de La Mancha, que tan solo parodiaba los libros de caballeria y las
novelas caballerescas, éste unicamente intenta parodiar los libros del
Evangelio y algunos con marcadas ideologias politicas. Estas lecturas
obsesionan al Monsefior y al ex-alcalde. El “yo” de Greene podemos
encontrarlo tanto en uno como en otro personaje. Casi podriamos afirmar
que se trata de una sola persona encerrada en su propio dialogo para
construir una verdad: la Verdad del autor. Monsignor Quixote y —lo mas
importante—, el personaje del Monsefior, reflejan tan solo el soporte que
ayuda a Greene a continuar presentando esta discusién religiosa, moral y
politica dentro de su obra.

Cualquier aproximacidon o nueva edicion del Quijote es inseparable
del vivo recuerdo de todas aquellas anteriores publicaciones que siglo tras
siglo se han hecho sobre esta obra. Me refiero a la historia editorial del
libro de Cervantes, y lo hago porque el autor inglés en Monsignor Quixote
se ha esmerado en no romper su estructura —division del libro en dos
partes capituladas y repartidas segiin la diversidad de acontecimientos que
les ocurren al Monsefior y al ex-alcalde comunista—; y es obvio que sobre
él pesan por ejemplo las anteriores ediciones de Clemencin, que es el
Quijote del siglo X111, y la de Rodriguez Marin, que es el Quijote del siglo
XIX. Monsignor Quixote no conlleva una renovacién sustancial de los
métodos filologicos de la obra, tampoco intenta ofrecer nuevas
aportaciones a la critica cervantina como lo hiciera en su época la ya
clasica edicion de Martin de Riquer, o la de posteriores criticos
cervantinos como John J. Allen, Juan Bautista Avalle-Arce o Luis Andrés
Murillo. Todos estos fueron cabales estudios intelectuales del Don Quijote
de La Mancha, que contribuyeron con nuevos datos a la reciente edicidn,
critica y comentarios de Vicente Gaos sobre esta obra. Todo esto y mucho
mas se ha hecho ya sobre la tan mencionada obra cervantina. El
Monsignor Quixote de Greene no es, pues, una nueva iluminacién o
aporte al comentario de la obra cervantina; ni es tampoco la ‘“‘editio
mater” del texto de Cervantes sino que, atraido por Espafia, Greene ha
querido sugerir dentro de su obra elementos de la novela picaresca.

No entendamos por ello que el Monsefior y el ex-alcalde lleven vida
de Lazarillo sino que en algunas ocasiones sus “fortunas y adversidades”
son desdichas que les manda el Sefior. Estas desventuras son comentadas
una y otra vez bien por el narrador o bien por el propio Monsefior o el
ex-alcalde. Véase, si no, como las discusiones entre el Monsefior y el
ex-alcalde comienzan al empefiarse el parroco del Toboso en viajar por
Espafia en un medio de transporte enormemente anticuado, un 600.
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“Talking of pigs, couldn’t you drive a little faster? I don’t think
we are averaging more than thirty kilometres an hour”.

“That’s Rocinante’s favourite speed. She’s a very old car and |
can’t make her strain —not at her age”.

“We are being passed by every car on the road”.

“What does it matter? Her ancestor never got up to thirty
kilometres an hour”4.

Esta desgracia del Monsefior no termina en la mala impresién que
causa ante su amigo su mas preciado medio de transporte sino que,
inocentemente, ve un espectaculo pornografico pensando que iba a ser
una pelicula destinada a enriquecer aiin mas el espiritu cristiano y luego,
también sin darse cuenta, termina cayendo en un prostibulo de sefioritas.
Es el propio cura el que termina cuestionando su fortuna por no
permitirsele caer en tantas tentaciones sin quererlo.

“You are a very lucky man”.

Am I? he questioned himself. Or am I the most unfortunate?
He couldn’t say to the friend who sat beside him what he was
thinking —the question he was asking himself. How can I pray to
resist evil when I am not even tempted? There is no virtue in such a
prayer>.

Como es habitual y caracteristico en el novelista, en la mayor parte
de sus novelas podemos apreciar varios planos de humanidad distintos
que se cruzan y comprometen, aunque bien es verdad que existe una linea
principal que estructura el argumento y que justifica las partes que en este
caso vienen capituladas. La frase de William Shakespeare que abre el
libro: “There is nothing either good or bad, but thinking makes it so”
intenta, de alguna manera, resumir las formas que tiene el novelista de
contemplar parte de la totalidad de la vida, bien encerrada en el alma del
ser o bien desarrollada en este singular paseo por Espaiia del cual ninguno
de los personajes puede augurar su frenesi. Una cosa parecida es lo que
ocurre en Ways of Escape (1980). En esta obra autobiografica, y sirviendo
como inicio a dicho libro, Graham Greene utiliza una cita de Gustave
Flaubert que dice: “As my body continues on its journey, my thoughts
keep turning back and bury themselves in days past”; y ocurre que en
ciertos momentos de la obra de Greene lo que verdaderamente interesa es
la intriga del desenlace, la parte futura de la novela, el delirio final.

Lo que existe, por tanto, es una vision clara de los asuntos y un
exacto relieve de lo minucioso, dos valiosisimas virtudes que se hacen
presentes en Monsignor Quixote y gue contribuyen a ese interés por el
final de la novela. Una forma de descripcién que hace que lo banal no
perjudique la trama y que ayuda a que la novela sea realmente notable,
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espléndidamente escrita, especialmente atractiva, tenaz, ‘“‘excitante” vy
“perturbadora”, como todas las de Greene.

En absoluto sorprende que Monsignor Quixote se inspire y base en el
clasico espafiol de Cervantes construido con diversos niveles de
significacion, que a través de la fibula pretende transmitir y transmite, de
hecho, una concepcidn integra de ciertos aspectos de la vida dentro de su
orden universal, en el sentido de que plantea y discute el papel que
desempeiia Dios, si es que desempefia alguno, y el juego que hace la
politica, si es que juega a algo.

Es una novela muy en la linea de la tradicion anglosajona, tan
resueltamente partidaria de integrar el discurso filoséfico dentro de lo
narrativo o con ideas o pensamientos profundos sembrados, a veces, en
didlogos sin ninguna trascendencia. Como he mencionado, existen ciertos
paralelismos entre su obra y la del clasico espafiol. Hay un juego de
ingenio en ambas obras a través del que, en determinadas ocasiones, no se
trata de ver quién tiene la razon, si Monsefior Quixote o el ex-alcalde; o si
se quiere: si Don Quijote o Sancho Panza. Se trata unicamente de ver
quién lo hace con mas gracia o plantea y resuelve mejor el tema de
discusién. Me refiero sobre todo a aquellos asuntos que versan sobre las
lecturas de los libros del Evangelio: Las cartas espirituales del padre
Caussade, “El amor de Dios”, de San Francisco de Sales, “La ciudad de
Dios” de San Agustin, el Evangelio de San Juan, el de San Mateo, el de
San Marcos, las obras completas sobre teologia moral del padre Heribert
Jone y de sefialadas ideologias politicas, como son las explicitas en los
diversos manifiestos comunistas que van cayendo en manos del ex-alcalde
durante la obra.

Los ejes de ambos relatos se constituyen en la cercana observacién de
parte de la vida de los dos Quijotes y sus respectivos acompaiiantes. Si nos
acercamos a la obra y cervantismo de Flaubert notamos que ambos
Quijotes —el de Cervantes y el de Greene— tienen cierta filiacion
bovariana. Y ocurre que el Monsefior de Greene, por ejemplo, no resiste
la vulgaridad a pesar de que “Sancho” le diga: “We must have something
in common, father, or why do you go with me?”’6, Es el mismo ex-alcalde
el que le introduce en una casa de sefioritas que para el Monsefior resulta
ser el lugar mas detestable que un parroco pueda visitar: “So we are
hiding in a brothel?... A monsignor in a brothel... be prudent dear Sancho,
be prudent””.

Su vida se ahoga en la sencillez de una existencia falta de auténtica
calidad. Se trata de vivir una vida “plena”, atendiendo al mas completo y
profundo significado de esta palabra. La plasmacion mas tangible de este
proyecto son las dos salidas. Viajar para Greene significa tomar posesion
de la verdad la cual, en el caso del Monsignor Quixote, es seducida en si
misma y convertida a su vez en obsesion. Son las obsesiones caballerescas
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que se producen una y otra vez en la mente del Don Quijote de Cervantes
por la lectura de tantos libros de caballeria; es la obsesion religiosa del
Monsefior Quixote por intentar asumir tan enteramente los libros del
Evangelio.

A su vez, y como en Cervantes, en Monsignor Quixote destaca una
precisa y compleja relacion amistosa existente entre el Monsefior Quixote
y Sancho —el ex-alcalde comunista—. Existe un cierto desorden en
cuanto a compenetracion de caracteres y aunque ambos se definen y
mantienen en un nivel puramente descriptivo en cuanto a ideologia y
politica comunista se refiere, Greene, al igual que hiciera Cervantes, ha
pretendido trazar una parabola ambiciosa que explique al lector algo mas
acerca de la cuestidn identidad —écomo son en realidad el Monsefior y el
ex-alcalde?— del lugar real —{por qué se elige el paisaje espafiol en la
novela?, {de qué forma influye en el Monsefior y el ex-alcalde?—, y el
momento de la ficcidn —referido al alejamiento de lo real o la frecuente
divagacion conversacional entre el Monsefior y el ex-alcalde—. El autor
intenta hacer una distincion entre estos conceptos y no es extrafio que
para determinar hasta qué punto es positivo valorar esta “identidad” en su
relacion interpersonal con claras ideologias contrarias, los materiales de
origen —ideas innatas o adquiridas mediante la lectura—, se vuelvan
contra sus propositos.

Existen fragmentos en los que el intercambio amistoso entre el
Monsefior Quixote y el ex-alcalde se motiva, intensifica y pone en duda
por el ambiente. Los momentos de cierta flaqueza o en algunos casos de
cierta falta de conviccidn, producen ataques de angustia que los
personajes sufren irremediablemente. Esto es precisamente lo que ocurre
en “How Monsignor Quixote and Sancho Visit a Holy Site” o en “How
Monsignor Quixote Confronted Justice”. En ambos capitulos la relacion
amistosa entre el cura y su escudero se pone en evidencia por causas
ajenas a su viaje por Espaiia; véase el primero de los enfrentamientos con
la guardia civil o lo acontecido con un asaltador de bancos en estos
capitulos que menciono.

Todas estas situaciones resultan particularmente decepcionantes. La
novela, en la que lo que verdaderamente cuenta son los temas que el
Monsefior —que corresponde al caballero errante de la obra de
‘Cervantes— discute con el ex-alcalde, se adorna con estas u otras
situaciones que Greene usa para restar importancia a las charlas entre el
parroco y su acompaiiante.

Todo esto le sirve al autor para trazar una obra de inspiracién
conversacional, en la que los personajes viven la confrontacién entre
idealismo —el del Monsefior Quixote— y positivismo —el de Sancho.
Greene, ciertamente, estimo mejor no reflejar en absoluto los contrarios
puntos de vista de estos dos amigos de viaje, sino que constantemente
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reduce sus obsesiones a elementos laterales a través de continuos saltos
atras.

Es notorio que el autor tenga siempre en mente la imagen de Teresa
—La Dulcinea del Monsefior Quixote— y la del pueblo del Toboso. En
realidad los personajes viven dos acciones simultaneas: la presente, la que
corresponde al viaje por Espaiia en el Seat 600 (la que se proyecta en un
tiempo real, situada en el hecho de su aventura) y la del pasado, que va
referida a la imagen constante de ciertas costumbres de su pueblo y oficios
del Monsefior en el Toboso, no por ello menos sugestiva. No obstante,
este planteamiento no coincide en su totalidad en algunos capitulos de la
obra, como puede ser el ultimo de la primera parte: “How Monsignor
Quixote Confronted Justice” o el primero de la segunda: ‘“Monsignor
Quixote Encounters the Bishop”.

Lo que en ellos existe es un reencuentro con la imposibilidad del
conocimiento de la verdad espiritual del Monsefior y la politica religiosa
del ex-alcalde comunista; la denuncia religiosa, social y politica, la
descripcion de la miseria, la confianza y la desconfianza, la duda, los
comentarios y reflexiones personales de ambos personajes se dan siempre
durante el trayecto, junto a Rocinante, con esa extrafia sensacion que
tienen (y que al mismo tiempo también les obsesiona), que es el sentirse
acosados constantemente por la guardia civil espafiola, los gigantes en la
obra de Cervantes.

Y como las cosas humanas no son eternas, sino que siempre caen en
declive hasta llegar al ultimo fin y acabamiento, el Monsefior Quixote
finalmente queda a disposicion del cielo porque Dios asi se lo ordenaba.
Los disparos de la policia espafiola y el choque frontal de Rocinante
contra un muro son las principales causas de su decadencia fisica y moral.
Es en la tltima escena cuando su escudero cree verdaderamente en la
pesadumbre de su amigo, al verlo vencido y no haber cumplido la
totalidad del viaje en libertad. Lo que ocurre en la dltima escena de Don
Quijote de la Mancha: “De cémo Don Quijote cayé malo, y del
testamento que hizo, y su muerte”, se da también en Monsignor Quixote:
“How Monsignor Quixote Rejoined his Ancestor™.

El padre Leopoldo, el profesor Pilbeam, el padre Francisco, el padre
Enrique, el doctor Galvan y su escudero —el ex-alcalde comunista—
actuan y se comportan ante el Monsefior Quixote como el Cura, el
Bachiller, el Barbero y el doctor en la ultima escena del texto cervantino.
Por todas las vias posibles procuran alegrar y animar al Monsefior, incluso
hacen intentos para que se levante y continle su ejercicio pastoral.
Leopoldo Duran, en un estudio sobre esta misma obra dice: “I am not
surprised to see many parallels, literary allusions, and pearls of wisdom
matching the mind of Cervantes. But there is one point where they seem
to diverge”® y esto ocurre en el ultimo capitulo.
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En su lecho de muerte Don Quijote —el personaje de
Cervantes-—confirma la verdad ante su sobrina y reconoce los disparates y
embelesos que le proporcionaron los detestables libros de caballerias:
“Este desengaiio... no me deja tiempo para hacer alguna recompensa,
leyendo otros que sean luz del alma”?, consejo éste que el Monsefior da a
Sancho a lo largo de toda la obra y reafirma al final sin ningun tipo de
desengafio, siendo a su vez las ultimas palabras que ofrece a su amigo: “ ‘I
don’t offer you a governorship, Sancho. I offer you a kingdom’... ‘A
kingdom? Sancho repeated. ‘Come with me, and you will find the
kingdom’ 10,

Ambos Quijotes instituyeron su vida bajo unos conocimientos que
consideraron esenciales para ella, creando una especie de leyes doctrinales
que las evidenciaban. Todo ello ocurria a pesar de enfrentarse a otros
conocimientos, con leyes doctrinales contrarias a las creadas por los
Quijotes. Y sucede que el Don Quijote de Cervantes supera el misterio
que lo habia mantenido en contienda durante los ultimos afios de su vida,
mientras que el de Greene retorna a su estado de parroco del Toboso para
reafirmarse una vez mas en sus libros del Evangelio.
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