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ABSTRACT

This paper attempts a reading of Graham Greene's novel
Monsignor Quixote through a partial rereading of Cervantes' work.
Parallelisms in the structure and plot of both novels are analysed in
order to ascertain the level of parody and intertextuality used by
Greene to reiterate his particular religious and political
'obsessions'.

Pese a todo, con flujos y reflujos que van desde un estilo ingenuo y
algo esperpéntico a la más simple fascinación escénica, Graham Greene
consigue en una de sus últimas obras, Monsignor Quixote, una novela que
se desarrolla íntegramente en España. Es cierto que este autor ya había
anteriormente hecho referencia tanto España como a países de su misma
lengua en obras como: Rumour at Nightfall (1931), The Power and the
Glory (1940), Our Man in Havana (1958), The Honorary Consul (1973),
The Confidential Agent (1939) y The Comedians (1966). En este caso, y
recreando parte de algunos episodios de la obra de Cervantes a través de
viajes y aventuras, el autor configura su obra justo en la época posterior a
la dictadura española, en medio de una lucha contra un supuesto
espionaje secreto —como el acecho que ejercen los superiores del
Monseñor—, ultimando la autoafirmación del individuo que, en el caso
de Monsignor Quixote (1982), no es más que una nueva purificación de
las ideas religiosas y políticas del propio Greene. Coincidiendo con el
advenimiento de la democracia española, la novela proporciona
sustanciosas explicaciones de lo que en ella acontece, cuestionando lo
existente y sentando o poniendo en duda los cimientos ideológicos de la
España anterior. Es tal como el ex-alcalde lo expresa apenas iniciada su
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primera salida con el Monseñor: "The roads in Spain are still controlled,
father. Stuck in El Toboso you haven't realized how all along the roads of
Spain the ghost of Franco still patrols..."1.

Ésta no es una obra dedicada en su totalidad a demoler corrientes de
ideologías opuestas, aunque bien es verdad que existe una cierta
preocupación por ello y Graham Greene lo demuestra con mucha
frecuencia. Ante todo, esta obra es un intento de ir por delante de la
historia tratando de abrir nuevos caminos de comprensión de la misma y
de inducir interpretaciones más exactas. Así mismo, responde al reflejo y
actualización de la mayor y más importante constante temática de
Greene: la historia política y religiosa que no es, ni más ni menos, que el
estado actual político y religioso del propio Greene. Y es que esta obra
también conjuga elementos de lo que se ha dado en llamar
"Greenelandia", ese mundo que la crítica literaria ha encontrado en este
autor y que tiene como principal característica la "fidelidad" a una
constante temática y, cómo no, de estilo.

En Monsignor Quixote continúan apareciendo personajes poco
creyentes, declarando inaccesible el conocimiento de lo humano y lo
absoluto; éste podría ser el caso del ex-alcalde del Toboso. Su
contrapartida es el Monseñor, fiel creyente en sus principios terrenales y
en lucha continua consigo mismo y con el Señor para intentar alcanzar la
eternidad de su alma.

Sin embargo, la memoria del caballero de la triste figura de Cervantes
me lleva a ver conjuntamente las dos obras y lo primero que percibo es
que esta reciente obra de Greene acaricia y hace aún más familiar el
parecido con Don Quijote de La Mancha. Esto ocurre no sólo por la
forma en que Greene estructura su novela, sino por las claras y continuas
referencias que hace a determinados episodios y momentos que se
incluyen en la obra de Cervantes, así como iguales planteamientos que
éste, que hace el cura a Sancho apenas iniciada su amistad: "Quixote is
not even a Spanish patronymic. Cervantes himself says the surname was
probably Quixada or Quesada or even Quexada, and on his deathbed
Quixote calls himself Quixano"2. En ella aparece tanto el nombre del
autor de la consagrada obra española como el supuesto apellido inicial del
personaje central. La misma referencia directa a la obra de Cervantes se
produce cuando el narrador presenta al ex-alcalde: "The Mayor's name
was Zanca, which was the surname of the original Sancho Panza in
Cervantes' truthful history, and though his Christian name was Enrique
he permitted his friend Father Quixote to tease him with the name of
Sancho"3.

No se trata de que por el mero hecho de que Greene se acerque al
texto cervantino le cataloguemos como un hombre profundamente
preocupado por el conjunto de la novela española, ni tampoco que
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Monsignor Quixote sea un segundo libro de caballerías, como llegó a
denominarse en un principio al de Cervantes, sino que, como Don Quijote
de La Mancha, que tan sólo parodiaba los libros de caballería y las
novelas caballerescas, éste únicamente intenta parodiar los libros del
Evangelio y algunos con marcadas ideologías políticas. Estas lecturas
obsesionan al Monseñor y al ex-alcalde. El "yo" de Greene podemos
encontrarlo tanto en uno como en otro personaje. Casi podríamos afirmar
que se trata de una sola persona encerrada en su propio diálogo para
construir una verdad: la Verdad del autor. Monsignor Quixote y —lo más
importante—, el personaje del Monseñor, reflejan tan sólo el soporte que
ayuda a Greene a continuar presentando esta discusión religiosa, moral y
política dentro de su obra.

Cualquier aproximación o nueva edición del Quijote es inseparable
del vivo recuerdo de todas aquellas anteriores publicaciones que siglo tras
siglo se han hecho sobre esta obra. Me refiero a la historia editorial del
libro de Cervantes, y lo hago porque el autor inglés en Monsignor Quixote
se ha esmerado en no romper su estructura —división del libro en dos
partes capituladas y repartidas según la diversidad de acontecimientos que
les ocurren al Monseñor y al ex-alcalde comunista—; y es obvio que sobre
él pesan por ejemplo las anteriores ediciones de Clemencín, que es el
Quijote del siglo XVIII, y la de Rodríguez Marín, que es el Quijote del siglo
XIX. Monsignor Quixote no conlleva una renovación sustancial de los
métodos filológicos de la obra, tampoco intenta ofrecer nuevas
aportaciones a la crítica cervantina como lo hiciera en su época la ya
clásica edición de Martín de Riquer, o la de posteriores críticos
cervantinos como John J. Alien, Juan Bautista Avalle-Arce o Luis Andrés
Murillo. Todos estos fueron cabales estudios intelectuales del Don Quijote
de La Mancha, que contribuyeron con nuevos datos a la reciente edición,
crítica y comentarios de Vicente Gaos sobre esta obra. Todo esto y mucho
más se ha hecho ya sobre la tan mencionada obra cervantina. El
Monsignor Quixote de Greene no es, pues, una nueva iluminación o
aporte al comentario de la obra cervantina; ni es tampoco la "editio
mater" del texto de Cervantes sino que, atraído por España, Greene ha
querido sugerir dentro de su obra elementos de la novela picaresca.

No entendamos por ello que el Monseñor y el ex-alcalde lleven vida
de Lazarillo sino que en algunas ocasiones sus "fortunas y adversidades"
son desdichas que les manda el Señor. Estas desventuras son comentadas
una y otra vez bien por el narrador o bien por el propio Monseñor o el
ex-alcalde. Véase, si no, cómo las discusiones entre el Monseñor y el
ex-alcalde comienzan al empeñarse el párroco del Toboso en viajar por
España en un medio de transporte enormemente anticuado, un 600.
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"Talking of pigs, couldn't you drive a little faster? I don't think
we are averaging more than thirty kilometres an hour".

"That's Rocinante's favourite speed. She's a very old car and I
can't make her strain—not at her age".

"We are being passed by every car on the road".
"What does it matter? Her ancestor never got up to thirty

kilometres an hour"4.

Esta desgracia del Monseñor no termina en la mala impresión que
causa ante su amigo su más preciado medio de transporte sino que,
inocentemente, ve un espectáculo pornográfico pensando que iba a ser
una película destinada a enriquecer aún más el espíritu cristiano y luego,
también sin darse cuenta, termina cayendo en un prostíbulo de señoritas.
Es el propio cura el que termina cuestionando su fortuna por no
permitírsele caer en tantas tentaciones sin quererlo.

"You are a very lucky man".
Am I? he questioned himself. Or am I the most unfortunate?

He couldn't say to the friend who sat beside him what he was
thinking —the question he was asking himself. How can I pray to
resist evil when I am not even tempted? There is no virtue in such a
prayer5.

Como es habitual y característico en el novelista, en la mayor parte
de sus novelas podemos apreciar varios planos de humanidad distintos
que se cruzan y comprometen, aunque bien es verdad que existe una línea
principal que estructura el argumento y que justifica las partes que en este
caso vienen capituladas. La frase de William Shakespeare que abre el
libro: "There is nothing either good or bad, but thinking makes it so"
intenta, de alguna manera, resumir las formas que tiene el novelista de
contemplar parte de la totalidad de la vida, bien encerrada en el alma del
ser o bien desarrollada en este singular paseo por España del cual ninguno
de los personajes puede augurar su frenesí. Una cosa parecida es lo que
ocurre en Ways ofEscape (1980). En esta obra autobiográfica, y sirviendo
como inicio a dicho libro, Graham Greene utiliza una cita de Gustave
Flaubert que dice: "As my body continues on its journey, my thoughts
keep turning back and bury themselves in days past"; y ocurre que en
ciertos momentos de la obra de Greene lo que verdaderamente interesa es
la intriga del desenlace, la parte futura de la novela, el delirio final.

Lo que existe, por tanto, es una visión clara de los asuntos y un
exacto relieve de lo minucioso, dos valiosísimas virtudes que se hacen
presentes en Monsignor Quixote y que contribuyen a ese interés por el
final de la novela. Una forma de descripción que hace que lo banal no
perjudique la trama y que ayuda a que la novela sea realmente notable,
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espléndidamente escrita, especialmente atractiva, tenaz, "excitante" y
"perturbadora", como todas las de Greene.

En absoluto sorprende que Monsignor Quixote se inspire y base en el
clásico español de Cervantes construido con diversos niveles de
significación, que a través de la fábula pretende transmitir y transmite, de
hecho, una concepción íntegra de ciertos aspectos de la vida dentro de su
orden universal, en el sentido de que plantea y discute el papel que
desempeña Dios, si es que desempeña alguno, y el juego que hace la
política, si es que juega a algo.

Es una novela muy en la línea de la tradición anglosajona, tan
resueltamente partidaria de integrar el discurso filosófico dentro de lo
narrativo o con ideas o pensamientos profundos sembrados, a veces, en
diálogos sin ninguna trascendencia. Como he mencionado, existen ciertos
paralelismos entre su obra y la del clásico español. Hay un juego de
ingenio en ambas obras a través del que, en determinadas ocasiones, no se
trata de ver quién tiene la razón, si Monseñor Quixote o el ex-alcalde; o si
se quiere: si Don Quijote o Sancho Panza. Se trata únicamente de ver
quién lo hace con más gracia o plantea y resuelve mejor el tema de
discusión. Me refiero sobre todo a aquellos asuntos que versan sobre las
lecturas de los libros del Evangelio: Las cartas espirituales del padre
Caussade, "El amor de Dios", de San Francisco de Sales, "La ciudad de
Dios" de San Agustín, el Evangelio de San Juan, el de San Mateo, el de
San Marcos, las obras completas sobre teología moral del padre Heribert
Jone y de señaladas ideologías políticas, como son las explícitas en los
diversos manifiestos comunistas que van cayendo en manos del ex-alcalde
durante la obra.

Los ejes de ambos relatos se constituyen en la cercana observación de
parte de la vida de los dos Quijotes y sus respectivos acompañantes. Si nos
acercamos a la obra y cervantismo de Flaubert notamos que ambos
Quijotes —el de Cervantes y el de Greene— tienen cierta filiación
bovariana. Y ocurre que el Monseñor de Greene, por ejemplo, no resiste
la vulgaridad a pesar de que "Sancho" le diga: "We must have something
in common, father, or why do you go with me?"6. Es el mismo ex-alcalde
el que le introduce en una casa de señoritas que para el Monseñor resulta
ser el lugar más detestable que un párroco pueda visitar: "So we are
hiding in a brothel?... A monsignor in a brothel... be prudent dear Sancho,
be prudent"7.

Su vida se ahoga en la sencillez de una existencia falta de auténtica
calidad. Se trata de vivir una vida "plena", atendiendo al más completo y
profundo significado de esta palabra. La plasmación más tangible de este
proyecto son las dos salidas. Viajar para Greene significa tomar posesión
de la verdad la cual, en el caso del Monsignor Quixote, es seducida en sí
misma y convertida a su vez en obsesión. Son las obsesiones caballerescas
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que se producen una y otra vez en la mente del Don Quijote de Cervantes
por la lectura de tantos libros de caballería; es la obsesión religiosa del
Monseñor Quixote por intentar asumir tan enteramente los libros del
Evangelio.

A su vez, y como en Cervantes, en Monsignor Quixote destaca una
precisa y compleja relación amistosa existente entre el Monseñor Quixote
y Sancho —el ex-alcalde comunista—. Existe un cierto desorden en
cuanto a compenetración de caracteres y aunque ambos se definen y
mantienen en un nivel puramente descriptivo en cuanto a ideología y
política comunista se refiere, Greene, al igual que hiciera Cervantes, ha
pretendido trazar una parábola ambiciosa que explique al lector algo más
acerca de la cuestión identidad —¿cómo son en realidad el Monseñor y el
ex-alcalde?— del lugar real —¿por qué se elige el paisaje español en la
novela?, ¿de qué forma influye en el Monseñor y el ex-alcalde?—, y el
momento de la ficción —referido al alejamiento de lo real o la frecuente
divagación conversacional entre el Monseñor y el ex-alcalde—. El autor
intenta hacer una distinción entre estos conceptos y no es extraño que
para determinar hasta qué punto es positivo valorar esta "identidad" en su
relación interpersonal con claras ideologías contrarias, los materiales de
origen —ideas innatas o adquiridas mediante la lectura—, se vuelvan
contra sus propósitos.

Existen fragmentos en los que el intercambio amistoso entre el
Monseñor Quixote y el ex-alcalde se motiva, intensifica y pone en duda
por el ambiente. Los momentos de cierta flaqueza o en algunos casos de
cierta falta de convicción, producen ataques de angustia que los
personajes sufren irremediablemente. Esto es precisamente lo que ocurre
en "How Monsignor Quixote and Sancho Visit a Holy Site" o en "How
Monsignor Quixote Confronted Justice". En ambos capítulos la relación
amistosa entre el cura y su escudero se pone en evidencia por causas
ajenas a su viaje por España; véase el primero de los enfrentamientos con
la guardia civil o lo acontecido con un asaltador de bancos en estos
capítulos que menciono.

Todas estas situaciones resultan particularmente decepcionantes. La
novela, en la que lo que verdaderamente cuenta son los temas que el
Monseñor —que corresponde al caballero errante de la obra de
Cervantes— discute con el ex-alcalde, se adorna con estas u otras
situaciones que Greene usa para restar importancia a las charlas entre el
párroco y su acompañante.

Todo esto le sirve al autor para trazar una obra de inspiración
conversacional, en la que los personajes viven la confrontación entre
idealismo —el del Monseñor Quixote— y positivismo —el de Sancho.
Greene, ciertamente, estimó mejor no reflejar en absoluto los contrarios
puntos de vista de estos dos amigos de viaje, sino que constantemente
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reduce sus obsesiones a elementos laterales a través de continuos saltos
atrás.

Es notorio que el autor tenga siempre en mente la imagen de Teresa
—La Dulcinea del Monseñor Quixote— y la del pueblo del Toboso. En
realidad los personajes viven dos acciones simultáneas: la presente, la que
corresponde al viaje por España en el Seat 600 (la que se proyecta en un
tiempo real, situada en el hecho de su aventura) y la del pasado, que va
referida a la imagen constante de ciertas costumbres de su pueblo y oficios
del Monseñor en el Toboso, no por ello menos sugestiva. No obstante,
este planteamiento no coincide en su totalidad en algunos capítulos de la
obra, como puede ser el último de la primera parte: "How Monsignor
Quixote Confronted Justice" o el primero de la segunda: "Monsignor
Quixote Encounters the Bishop".

Lo que en ellos existe es un reencuentro con la imposibilidad del
conocimiento de la verdad espiritual del Monseñor y la política religiosa
del ex-alcalde comunista; la denuncia religiosa, social y política, la
descripción de la miseria, la confianza y la desconfianza, la duda, los
comentarios y reflexiones personales de ambos personajes se dan siempre
durante el trayecto, junto a Rocinante, con esa extraña sensación que
tienen (y que al mismo tiempo también les obsesiona), que es el sentirse
acosados constantemente por la guardia civil española, los gigantes en la
obra de Cervantes.

Y como las cosas humanas no son eternas, sino que siempre caen en
declive hasta llegar al último fin y acabamiento, el Monseñor Quixote
finalmente queda a disposición del cielo porque Dios así se lo ordenaba.
Los disparos de la policía española y el choque frontal de Rocinante
contra un muro son las principales causas de su decadencia física y moral.
Es en la última escena cuando su escudero cree verdaderamente en la
pesadumbre de su amigo, al verlo vencido y no haber cumplido la
totalidad del viaje en libertad. Lo que ocurre en la última escena de Don
Quijote de la Mancha: "De cómo Don Quijote cayó malo, y del
testamento que hizo, y su muerte", se da también en Monsignor Quixote:
"How Monsignor Quixote Rejoined his Ancestor".

El padre Leopoldo, el profesor Pilbeam, el padre Francisco, el padre
Enrique, el doctor Galván y su escudero —el ex-alcalde comunista—
actúan y se comportan ante el Monseñor Quixote como el Cura, el
Bachiller, el Barbero y el doctor en la última escena del texto cervantino.
Por todas las vías posibles procuran alegrar y animar al Monseñor, incluso
hacen intentos para que se levante y continúe su ejercicio pastoral.
Leopoldo Durán, en un estudio sobre esta misma obra dice: "I am not
surprised to see many parallels, literary allusions, and pearls of wisdom
matching the mind of Cervantes. But there is one point where they seem
to diverge"8 y esto ocurre en el último capítulo.
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En su lecho de muerte Don Quijote —el personaje de
Cervantes—confirma la verdad ante su sobrina y reconoce los disparates y
embelesos que le proporcionaron los detestables libros de caballerías:
"Este desengaño... no me deja tiempo para hacer alguna recompensa,
leyendo otros que sean luz del alma"9, consejo éste que el Monseñor da a
Sancho a lo largo de toda la obra y reafirma al final sin ningún tipo de
desengaño, siendo a su vez las últimas palabras que ofrece a su amigo: " 'I
don't offer you a governorship, Sancho. I offer you a kingdom'... 'A
kingdom?' Sancho repeated. 'Come with me, and you will find the
kingdom' "10.

Ambos Quijotes instituyeron su vida bajo unos conocimientos que
consideraron esenciales para ella, creando una especie de leyes doctrinales
que las evidenciaban. Todo ello ocurría a pesar de enfrentarse a otros
conocimientos, con leyes doctrinales contrarias a las creadas por los
Quijotes. Y sucede que el Don Quijote de Cervantes supera el misterio
que lo había mantenido en contienda durante los últimos años de su vida,
mientras que el de Greene retorna a su estado de párroco del Toboso para
reafirmarse una vez más en sus libros del Evangelio.
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