
RECENSIONES YRESEÑAS

EN CONTRA DE LA TEORÍA Y A FAVOR DE LA
CRÍTICA LITERARIA

Una de las tendencias más notorias de los estudios literarios de hoy es
el lugar privilegiado que ocupa la teoría literaria frente a la interpretación
de los textos, lo que tradicionalmente consideramos como "crítica
literaria", de modo que la teoría casi se ha erigido en materia
fundamental, a la que complementa, y ayuda con sus productos, la
literatura. Como consecuencia de la herencia formalista que todo el
mundo occidental ha recibido del movimiento ruso y centroeuropeo de
principios de siglo, reforzado por el "New Criticism" anglosajón de los
años cuarenta y cincuenta, el estructuralismo francés de los sesenta y la
desconstrucción (europea y, sobre todo, norteamericana) de los años
setenta y ochenta, el estudio de la literatura parece centrarse cada vez más
en la elaboración de modelos teóricos, donde la obra literaria es un
"pretexto" únicamente, que sirve al crítico (quizá sería mejor llamarlo
"teórico") para construir su propio sistema abstracto. El carácter primario
de la obra literaria, frente al secundario, tradicionalmente asignado en los
estudios literarios a la teoría, casi se ha intercambiado, de tal manera que
el crítico literario, elevado por la fuerza de la teoría al pedestal del artista,
se halla ya al mismo nivel ontológico y estético que el creador, y sus
productos están también, consiguientemente, a la misma altura que las
obras de imaginación.

En los Estados Unidos hay ya un movimiento, cada día más
poderoso, que intenta contrarrestar este dominio omnímodo de la teoría y
retornar (aunque no sea lógicamente del mismo modo, porque sin duda la
desconstrucción ha permitido acceder de forma más perceptiva a los
textos) al anterior status quo, recuperando así el predominio de la
literatura-en-sí frente a los modelos abstractos que tratan de abarcarla. Así
lo revelan el interés creciente por los enfoques feminista o marxista, o los
debates sobre el papel de la literatura en la universidad y la reforma del
"canon", o los cambios de rumbo de algunos egregios representantes de la
desconstrucción, como Hillis Miller, o la influencia de los llamados
"nuevos historicistas", como Lentricchia o Said1. De forma paralela, en
Gran Bretaña se vive también una recuperación de los valores de la
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crítica, aunque se siente con menos virulencia, porque el tradicional
aislamiento y sentido práctico de los británicos nunca permitieron el
afianzamiento de la teoría en el campo literario. Hace unos años una
estudiosa de la "antigua escuela" como Helen Gardner desafiaba esa
corriente en plena efervescencia para pedir un retorno al humanismo de
los estudios literarios en su libro In Defence ofthe Imagination2. Y ahora,
desde una postura mucho menos conservadora, pero igualmente
demoledora en su ataque a la teoría y a la jerga surge este conjunto de
ensayos de un crítico cercano al marxismo como Patrick Parrinder, The
Failure of Theory. Essays on Criticism and Contemporary Fiction2.

De dos partes de similar extensión consta este libro, una primera en
la que se abordan cuestiones de tipo teórico, y una segunda en que se
ejerce propiamente la crítica literaria con textos de ficción británica
recientes. El primer capítulo del volumen ("The Failure of Theory") está
dedicado a Poe, "one of the unrecognised precursors of modern literary
theory", en palabras de Parrinder, y en particular a su ensayo "The
Philosophy of Composition". Parrinder rechaza la explicación que da el
poeta en su estudio, pues considera que "The Raven" no pudo ser
concebido del modo racional y lógico en que nos lo describe Poe; en ese
ensayo no se refleja, en su opinión, la presencia de las fuerzas
inconscientes del artista, y la reducción racionalista a que aboca la
supuesta explicación de Poe es una suerte de germen de la prepotencia de
la teoría y la crítica contemporáneas. Citando la oposición entre el Brecht
artista que defiende lo imprevisible de la producción literaria y el
Benjamin teórico que formaliza sistemáticamente esa producción,
concluye Parrinder con su defensa de la supremacía de la obra literaria
sobre su "explicación teórica":

Between Benjamin and Brecht there was perhaps the same sort
of close and sympathetic (but also devious and tricky) relationship
that we have found between the author of "The Philosophy of
Composition" and the author of "The Raven". In both cases the
critic or theorist plays a secondary or subordinate role, as
expositor, advocate, and archivist of the poet's thoughts. There is
an understood hierarchy. Benjamin reports his conversations with
Brecht, and not viceversa. Poe's essay is written after "The Raven",
and it ends by simply quoting from the poem, which can once again
be left to speak for itself. What I would argue is that contemporary
literary theory repudiates, and then fails to consider the
consequences of repudiating, these long-standing relationships (pp.
13-14).

En el capítulo dos ("Two Case-Studies") se estudian dos obras
teóricas de los últimos años, Critical Practice (1980) de Catherine Belsey,
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y The Function ofCriticism (1984) de Terry Eagleton. Parrinder hace ver,
usando idénticos argumentos a los que emplea Belsey para atacar el
realismo literario (que para ella es "declarativo" en lugar de ser
"interrogativo"), que la autora incurre en los mismos vicios que critica; y
al referirse a Eagleton comenta los frecuentes cambios que revela la
trayectoria de este estudioso, que ha pasado de ser discípulo fiel de
Raymond Williams a separarse radicalmente de él para retornar de nuevo
a su pensamiento. Después de un rápido repaso de su producción crítica,
Parrinder nos ofrece la demoledora conclusión de que las aportaciones de
Eagleton son básicamente inexistentes: "One does not go to Eagleton's
works for true judgment, by and large, and it is hard to know what
contribution he has made to the emancipation of the masses. The best
that can be said is that he remains one of the most spectacular orators in
the park, and English criticism would be a good deal less entertaining
without his pamphlets" (p. 38).

En el tercer capítulo ("On Disagreement and the Public Domain")
Parrinder incide más abiertamente en la función de la crítica, y llama la
atención sobre la necesidad, a la que nos ha conducido la crítica
postestructuralista, del desacuerdo crítico, supwndo así los antiguos
criterios críticos sobre la unanimidad del juicio literario. Ello le da pie
para ocuparse de la polémica cuestión debatida por Stanley Fish en sus
últimas obras, sobre todo en Is There a Text in This Class? (1980), el
tema de las "comunidades interpretativas". Parrinder muestra su
desacuerdo con la postura dogmática de Fish, según la cual una
comunidad interpretativa se basa en el acuerdo unánime de sus miembros
sobre la interpretación y valoración de un texto y la más mínima
discrepancia al respecto implica necesariamente la constitución de una
nueva comunidad interpretativa. Nuestro autor hace notar que esta
concepción, basada, como dice Fish, en la "persuasión" y no en la
"demostración", conlleva un notable peligro ideológico, pues invita al
adoctrinamiento religioso y político en perjuicio de una educación liberal,
que estuviera asentada sobre principios de discusión y demostración.
Dicho con sus propias palabras: "Disagreement is essential to this
particular form of the learning process —which is why we speak of liberal
education, as against political and religious indoctrination. A critical
argument, whether it persuades or fails to persuade, has a demonstrative
value for its readers; which is why one can speak with genuine gratitude of
arguments which, though ingenious, are hopelessly unpersuasive" (p. 45).

Ello lo lleva a postular la defensa del método socrático genuino, que
no se aplica realmente en la crítica y enseñanzas actuales, con lo que su
establecimiento en el mundo de la crítica de hoy supondría no un simple
debate en el seno de una comunidad interpretativa cerrada, como las que
propugna Fish, ni tampoco un cuestionamiento del propio discurso
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interior continuo del crítico. Supondría algo más: la discusión totalmente
abierta en el ámbito público, lo que Habermas denomina die
ójfentlichkeit, que Parrinder prefiere traducir como "public domain" en
lugar del término más común "public sphere", pues sostiene que el
desacuerdo no puede verse completado más que en el seno de esa amplia
comunidad social que puede expresar libremente sus opiniones ("a realm
of our social life in which something approaching public opinion can be
formed" según la definición de Habermas que cita Parrinder en la p. 50).
Para nuestro autor, contra lo que opinaban Eliot o Platón, cuanto mayor
sea el ruido de los argumentos y las discrepancias públicas, más rica será
la crítica. Esto implica evidentemente la imbricación social y política de
la crítica literaria y una continua interrelación entre la obra literaria y la
sociedad a la que se dirige.

Por ello en los capítulos cuarto y quinto ("Culture and Society in the
1980s" y "Utopia and Negativity in Raymond Williams") se ocupa de
examinar las aportaciones de Raymond Williams, autor que para él
representa lo que debe ser una crítica plenamente responsable y seria. Se
destacan, así, la trayectoria crítica de Williams, su rechazo a mantener lo
profesional y lo personal separados en su ejercicio de la crítica [algo que
también comparten críticos norteamericanos como los citados Lentricchia
y Said, que defienden una relación estrecha entre sus experiencias
personales y los productos literarios que estudian], o el alejamiento de
concepciones restringidas de lo que es la literatura y la crítica. De este
modo, lo literario deja de ser una categoría estética para convertirse en
una manifestación social más, que es en realidad la base de la que parten
marxistas y feministas en su ejercicio de la crítica literaria y que ha dado
lugar al concepto cada día más en boga de "cultural studies".

En el capítulo sexto ("Revolutionising the Canon: From Proletarian
Literature to Literary Theory"), que pone fin a la primera parte del libro,
se plantean cuestiones derivadas de la exposición precedente, como la
constitución de un nuevo "canon" de obras que responda a los intereses
de nuestra sociedad y, lógicamente, a la concepción de una crítica como la
que se desprende de los presupuestos de Williams. Como explica
Parrinder, la aparición y buena acogida en nuestro tiempo de la fantasía,
la ciencia ficción, la escritura negra, la literatura de la mujer, y el cine y la
televisión hacen variar los niveles de excelencia artística y de relevancia
social que nos ha legado la tradición, con lo que se impone un cambio en
el modo de leer e interpretar no sólo los productos nuevos sino también
los antiguos. Y así la estructura jerárquica que caracteriza un canon ha de
adaptarse a la entrada de los nuevos modos de creación:

At their most extreme, the militant proponents of a new form
seek to make a "tabula rasa" of the works of the past. It is for this
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reason that in the twentieth century an attitude of revolutionary
nihilism, such as the futurists and Dadaists displayed, came to be
regarded as the sine qua non of a self-respecting avant-garde. At the
same time, one cannot seek both to dominate a hierarchy and to
sweep it out of existence; some form of compromise between these
two aims eventually has to be found. Every new literary movement,
if it is to be a literary movement, must find some supporting point
in the canon as it already exists. In practice, avant-gardes often
break apart under the strain of the conflict between the proponents
of a tabula rasa and those who favour the critical assimilation of
the "heritage" of the past... In recent years the most vociferously
radical challenge to the literary canon has been posed, not by any
new mode of creative practice, but by literary theory (pp. 87-88).

Este desplazamiento en la jerarquía del canon impulsado por la teoría
lleva a Parrinder a estudiar el desarrollo de esta disciplina a partir de
principios de siglo. Destaca de este modo la literatura proletaria de los
años treinta y el nacimiento de la crítica marxista que trataba de
responder coherentemente a ese tipo de literatura, pero lamenta la
evolución que ha seguido esa crítica porque ha ido apartándose cada vez
más de la realidad para elucubrar con modelos teóricos exclusivamente
abstractos, con lo que el marxismo, "as a political system and an
intellectual creed, has betrayed the proletariat whose interests it claims to
advance" (p. 104). Para nuestro autor, pues, es imprescindible que los
teóricos como Derrida, Althusser o Lacan no reemplacen a los creadores
como Eliot, Orwell o Lawrence, porque la teoría no posee (frente a la
literatura, que sí los tiene) unos objetivos políticos serios.
Consiguientemente, argumenta Parrinder que para redefinir el canon
habría que preguntarse, más que por "What is literature?" por "What is
your literature?" Esto implica, claro está, la labor crítica sobre textos de
creación y no la elucubración abstracta sobre la naturaleza de esos
productos. La segunda parte del libro se consagra, en efecto, a dar
respuesta a esa pregunta.

Ya en esa segunda parte, en el capítulo séptimo ("The Age of
Fantasy") se comenta brevemente el carácter fantástico de la literatura
más contemporánea, con sus recursos al romance gótico, al relato de
ciencia-ficción o a la tradición cuentística popular, por ejemplo, pero se
advierte también su empleo más consciente y serio, alejado del mero
escapismo. En el capítulo octavo ("Pilgrim's Progress; The Novels of B.S.
Johnson") se estudia al malogrado novelista en relación con el
puritanismo británico, a partir de su famoso dictum en Aren't You Rather
Young to Be Writing Your Memoirs?: "Telling stories is telling lies... I am
not interested in telling lies in my own novels". Para Parrinder esta
concepción de la ficción conduce al novelista a un espacio muy cerrado,
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en el que pronto se agota la autobiografía, y que lleva a Johnson a una
similitud con Joyce y Beckett; haciendo uso de la etiqueta que Hugh
Kenner ha empleado para referirse a los modernistas, la de "stoic
comedian", nuestro autor traza una distinción entre Beckett y Johnson,
resaltando que aunque este último sigue a los primeros, en él está presente
el factor humanista del que carece Beckett: "In Beckett's fiction the
tedium and sterility of life is experienced by a succession of fictional
personae, behind whom their creator lurks, noncommittal and unseen.
Johnson is a confessional, not an impersonal artist, and the sterility and
tedium are felt by him as a private burden or obsession. His first-person
narrators are not distanced but transparently autobiographical, and the
burden of inadequacy and guilt are his own" (p. 13). Todas las obras de
Johnson se examinan en este capítulo, pero particularmente House
Mother Normal, que para Parrinder es su producto más logrado, tanto por
su contribución a revivir la conciencia puritana tradicional como por su
adhesión a la vanguardia contemporánea.

En el capítulo nueve ("Descents into Hell: The Later Novels of Doris
Lessing") se estudian las últimas obras de esta novelista, considerada por
Parrinder como "our leading contemporary novelist of ideas" (p. 134), y
se abordan en especial las cuestiones de la "profecía" relativa a la
pesadilla y la paranoia de nuestro mundo contemporáneo, que tiene sus
raíces en un pensamiento que nuestro autor identifica básicamente con el
cristiano de la caída: "It is not that we have failed, but that we are fallen,
and that fall took place before the beginning of recorded history" dice en
la página 138, para después referirse al tema de la predestinación y al
sufismo en la serie Canopus in Argos, así como al mito de la catástrofe
que nuestro autor encuentra ya en The Grass Is Singing y que se repite
posteriormente en The Golden Notebook, The Four - Gated City, Briefing
for a Descent into Hell, The Summer Before the Dark y The Memoirs ofa
Survivor. En su análisis de la serie Canopus, rechaza Shikasta como una
obra ingenua y artísticamente fallida, y aborda con cierta atención el
personaje femenino en The Marriages Between Zones Three, Four and
Five, así como su adhesión al género del romance. The Diaries of Jane
Somers y The Good Terrorist se mencionan únicamente al final, y aunque
se alude muy de pasada al carácter derechista de esa última novela,
Parrinder no arriesga ningún juicio descalificador y se limita a concluir
que "The Good Terrorist demonstrates Lessing's continuing ability to
shock and stir up her readers, but her long odyssey as a novelist of ideas is
far from completed" (p. 160).

El capítulo diez ("Muriel Spark and Her Critics") es un breve repaso
de la crítica recibida por otra de las grandes figuras de la ficción británica
del momento presente; y al tiempo que comenta la influencia de Kermode
en su enfoque formalista, y las iniciales "dudas" de críticos como Lodge y
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Bradbury sobre la calidad de la obra de Spark, Parrinder se esfuerza por
desmentir la intepretación estrictamente experimental de la novelista, así
como su adscripción a la "novela católica". Nuestro autor resalta el éxito
popular de las ficciones sparkianas y su heterodoxia religiosa para acabar
calificándola de "a fantasy novelist" (p. 166), en clara oposición al juicio
de Whittaker, para lo que recurre a los elementos del "thriller" gótico y de
fantasía sobrenatural tan presentes en sus novelas.

En el capítulo once ("Orwell and Burgess: Two Versions of
Cacotopia") se comparan Nineteen Eighty-Four, A Clockwork Orange,
The Wanting Seed y 1985, lo que permite a Parrinder contrastar las
visiones de Orwell y Burgess de un futuro y presente de destrucción y
esterilidad. A pesar de las contradicciones de Orwell, tantas veces puestas
de manifiesto, es Burgess quien recibe en este caso la peor crítica, porque
nuestro autor se muestra bastante disconforme con los finales de sus obras,
que le parecen casi "dictados" por su concepción católica más que por la
propia dinámica artística. En el capítulo doce, último del volumen ("A
Novel for Our Time: V.S., Naipaul's Guerrillas") Parrinder aborda la
producción narrativa y documental de otro escritor que, desde una
postura personal (desafiando la concepción barthesiana de la "muerte del
autor"), habla sobre su mundo. Comenta la idea de Naipaul de que la
novela es como un acto de rebelión, y analiza la íntima relación que
—aquí también— puede establecerse entre la individualidad del creador y
la cultura plural que retrata. Sirviéndose de una cita del novelista, relativa
a las naturalezas contrapuestas de la autobiografía y la ficción ("An
autobiography can distort; facts can be realigned. But fiction never lies: it
reveals the writer totally"), Parrinder califica a Naipaul de escritor liberal,
y a la vez que resalta las relaciones que pueden apreciarse entre Guerrillas
y Jane Eyre, aborda el tema de la violencia (política y sexual) así como el
reflejo de la mimesis aristotélica que implica Guerrillas, con el fin de
demostrar que la novela para Naipaul "is a supremely rational
imaginative medium, an inquiry into human action and the reciprocal
relationships of fantasy and action" (p. 198). Con ello —viene a decirnos
este crítico— la práctica desconstruccionista, de aplicación habitual en el
campo de la comedia, manifiesta sus carencias en el caso de la tragedia.
La conclusión con la que cierra nuestro autor su examen de Naipaul y su
libro es bastante reveladora de cómo ve efectivamente el papel de la
crítica de ficción en el momento presente. Sus palabras nos retrotraen, en
efecto, a su concepción "pública" y argumentativa del oficio del crítico,
que se extiende también a la función del creador:

[Naipaul] is an escape-artist, and... his art is the art of the
survivor who pieces together a tale which could only be
"authentically" voiced by people who have been silenced, who



314 Revista Canaria de Estudios Ingleses

have suffered violent deaths or who languish imprisoned by their
own inarticulacy, if not by the law. Naipaul's art is, inevitably,
fabricated, speaking not through revealed truths but through the
constructions of fantasy and the "legal fictions" of probability and
necessity. Its significance lies not only in its intricate construction
and imaginative play but in its wisdom. Writers, whom Naipaul
has rather wistfully compared to tribal wise men, must, he has said,
"know more, have felt more and thought more than others, offering
us some point of rest". They must also address the tribe on matters
on which the tribe is silent (p. 206).

Aquí se resume, pues, el sentido de este interesante libro que aspira a
superar el atractivo y (a veces) truculento campo de la teoría, para
enfrentarse con la relación entre la novela y la sociedad a la que se dirige,
un planteamiento que puede sonar a desfasado y retrógrado, pero que
ahora (y aquí) se muestra con rigor y con una conciencia más clara de las
simplificaciones de la teoría y la complejidad de las obras literarias.

Fernando Galván

Notas

1. Ejemplo de esta tendencia es la colección de ensayos recopilada por Gerald Graff y
Reginald Gibbons, Criticism in the University, TriQuarterly Series on Criticism and
Culture, N.° 1, Northwestern University Press, 1985, ya reseñada en estas páginas (vid.
RCEI, 15 [Nov. 1987], p. 220).

2. Cfr. Helen Gardner, In Defence of the Imagination, Oxford University Press, Oxford,
1982, así como nuestra recensión "Literatura y humanismo", RCEI, 5 (Nov. 1982), pp.
136-139.

3. Patrick Parrinder, The Failure of Theory. Essays on Criticism and Contemporary
Fiction, The Harvester Press, Sussex, 1987 [xii + 225 pp.].


