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Siempre en la vanguardia de la producción teatral, el Traverse nos ha
ofrecido el programa más atractivo e innovador de cuantos se presentaron en
Edimburgo el pasado verano. La opinión generalizada acerca de The Fringe 87
coincide en deplorar un cierto estancamiento, una atonía y una pérdida del
espíritu creativo que debería caracterizar las manifestaciones culturales parale¬
las al Festival oficial. Aunque han existido otras honrosas excepciones
individuales, sólo en el teatro del Grassmarket hemos hallado un conjunto
uniforme de obras nuevas en las que se combina la vitalidad propia de jóvenes
aficionados con la maestría de unos auténticos profesionales de la escena. Las
dos pequeñas salas —cuyo interior puede transformarse por completo dentro de
una misma representación gracias a un ingenioso sistema que permite utilizar
espacios diferentes del escenario tradicional— han recibido a dos compañías
extranjeras (Téátre de la Basoche de Amiens y Market Theatre de Johannes-
burgo) y a varias británicas, además de seguir siendo sede para los actores de la
casa: The Travers Theatre Company. Entre las cinco obras interpretadas por
este último grupo, aún reconociendo la destacada valía de Playing with Fire de
John Clifford, consideramos que merece especial atención Noah's Wife de
Amy Hardie.

Noah's Wife constituye un tratamiento original del antiguo tema del
Diluvio, recurrente en todas las literaturas del mundo, con curiosas coinciden¬
cias a través de los cinco continentes1. En una reciente entrevista, la autora
observó haberse inspirado tanto en el relato bíblico como en su experiencia
africana. Con motivo del rodaje de unos documentales, vivió durante algún
tiempo en una zona del Sudán en litigio entre dos ejércitos, un territorio
asolado por la persistente sequía. Así pues, la obra se sitúa dentro de un país
tercermundista en guerra, donde los habitantes esperan con ansiedad la llegada
de la lluvia. Pero Noah 's Wije es algo más que la escenificación de unos
capítulos del Génesis aproximados al espectador de hoy mediante el desarrollo
del antiguo argumento en un marco actual.
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REVISTA CANARIA DE ESTUDIOS INGLESES

El título ya indica un desplazamiento del foco de interés, que en vez de
detenerse sobre el patriarca, se centra en su esposa. Este recurso, tan común en
la literatura femenina contemporánea, parece a primera vista uno de los
muchos ejemplos en los que una autoratde nuestro siglo prefiere relatar unos
determinados hechos poniendo énfasis sobre una mujer próxima al protagonis¬
ta masculino famoso, se trate de un personaje histórico o bien ficticio, dejando
a éste en un segundo plano detrás de su compañera. Sin embargo, en este caso
concreto Amy Hardie se ha inscrito, quizás sin ser plenamente consciente de
ello, dentro de una tradición que tiene su origen remoto en un apócrifo
atribuido a los gnósticos, el Libro de Noria, y su fuente cercana en las
numerosas representaciones dramáticas medievales inglesas en torno al Dilu¬
vio.

Mientras que el Génesis (5:28-10:32) únicamente menciona a la mujer de
Noé como uno de los miembros de la familia que, junto a sus tres hijos y las
respectivas esposas, se salvó sin haber realizado acciones de especial relevan¬
cia, el Libro de Noria está protagonizado por ella. De dicho texto procede la
figura de la mujer que entorpece repetidamente la crucial labor de su marido,
llegando a prender fuego varias veces al arca2. A partir de aquí se desarrollaron
todas las leyendas sobre la mujer de Noé, desde las eslavas hasta las inglesas,
que coinciden en describirla como instrumento demoníaco por su persistente
afán de apartar al santo patriarca de la misión divina3. Por otra parte, el Corán
(Sura 66:10) compara a la mujer de Noé con la de Lot, ambas irremediable¬
mente condenadas al infierno por su desobediencia, y las contrasta con las que,
por haber sido modelo de sumisión, recibieron el correspondiente premio en la
vida eterna. En algunas versiones de la leyenda, el diablo fomenta los celos de
la esposa hasta conseguir que se descubra el secreto de la construcción del arca
—la misteriosa tarea que venía ocupando al marido durante largas horas— e
incluso llega a obtener con astucia la colaboración de la incauta para acceder al
bajel. En los ciclos medievales ella se convierte en objeto de burla por su terco
empeño en permanecer en tierra, charlando y bebiendo con sus amigas, hasta
que sus hijos la obligan a entrar en el arca por la fuerza, entre las risas y los
comentarios jocosos del público que contempla el espectáculo. Generalmente
este personaje femenino encarna de forma exagerada todos los defectos
secularmente atribuidos a las mujeres: insensatez, ligereza, imprudencia,
volubilidad e indolencia.

Siguiendo el mismo procedimiento del desconocido autor del Libro de
Noria —sin duda, un varón— que hubo de dar un nombre concreto a la que
hasta entonces sólo había sido "la mujer de Noé", Hardie llama a su personaje
Ethiopia y así quien sólo era un apéndice de su marido comienza a cobrar
entidad propia. Ethiopia comparte con sus predecesoras una misma insistencia
en quedarse fuera del arca y como ellas acaba siendo conducida contra su

voluntad, pero su obstinada actitud se basa en un fundamento tan ajeno a la
instigación satánica como al simple capricho. El drama moderno suprime las
connotaciones misóginas de sus antecedentes, desplazando la comicidad hacia
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otros personajes y elevando la rebeldía de la protagonista al plano de las
virtudes. Frente a la estúpida terquedad de las caricaturas medievales,
Ethiopia reivindica el derecho a decidir por sí misma acerca de su futuro y
defiende una sólida posición ideológica. Su personalidad va quedando definida
a través de las sucesivas confrontaciones con los tres personajes masculinos de
la obra (Babur, Giraffe y Noah) y mediante su relación con las otras dos
mujeres (Amarat y Ruby).

'

El primer acto tiene lugar en una tierra baldía, con reminiscencias de The
Waste Land, donde ya no crecen las plantas y donde el pescador Noé
—como el Rey Pescador del poema— en vano trata de tener descendencia y de
llenar sus redes. Babur, sacerdote y soldado, implora al cielo, pero sus
oraciones quedan sin respuesta y él sufre al verse incapaz de aliviar las
dolencias de un pueblo que comienza a perder la confianza en su poder. Las
gentes, exasperadas, están dispuestas a escuchar a cualquiera que aliente sus
esperanzas con promesas de una inmediata solución a sus males. Por eso
reciben con alborozo a Giraffe, médico y curandero, profeta y bufón. Babur,
aunque intuye el peligro que para su propia seguridad significará la intromi¬
sión del extranjero, queda entusiasmado ante los llamativos trucos y juegos de
manos del mago y, cediendo al soborno, le deja atravesar la frontera. Ruby, la
ingenua prostituta, también admira al extraño personaje y advierte cómo él
puede darle la comprensión y la ternura que le ha venido negando el intransi¬
gente Babur. Incluso Amarat, la madre de Ethiopia, confiesa al forastero la
frustración que siente por la esterilidad de su hija y le suplica un remedio que le
haga concebir el nieto tan deseado. Pero ahí comienzan las sorpresas, pues la
mujer de Noé destruye la medicina preparada por el charlatán y proclama con
orgullo su rechazo voluntario de la maternidad. Ella tiene unos ideales
contrapuestos al instinto de perpetuar la especie y, con su vigoroso tempera¬
mento, está en condiciones de rebelarse contra todo lo establecido.

Ethiopia, consagrada a la ciencia, se enfrenta enérgicamente a Babur por
haberle confiscado éste los mapas e instrumentos necesarios para su investiga¬
ción, con la excusa de que pudieran servir de ayuda al enemigo. La estudiosa se
defiende de las acusaciones de espionaje con las cuales le ataca el soldado-
sacerdote que, en la usual función autoritaria de Ejército-Iglesia, trata de
controlar, censurar y frenar cualquier actividad intelectual sospechosa.

Tras oponerse a Babur, Ethiopia intenta desenmascarar a Giraffe, pero el
demagogo pronuncia las palabras que halagan los oídos del pueblo. Como
mensajero de Dios, Giraffe promete agua en abundancia y transmite a Noé las
indicaciones divinas con respecto a la construcción de la nave. Mientras el
patriarca se dispone a ejecutar las órdenes del cielo, su escéptica esposa, más
interesada por la meteorología que por la magia, espera con tranquilidad las
precipitaciones que la próxima estación lluviosa indudablemente habrá de
traer. Sin embargo, como el aguacero se prolonga de una manera inexplicable
según los meros fenómenos naturales, la mujer debe rendirse a la evidencia de
que el diluvio es ya una realidad.
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Al cumplirse las profecías, Noé comprueba la transcendencia de su misión,
ve confirmada su fe y alaba a su Creador. Por el contrario, Ethiopia percibe los
signos del Todopoderoso desde un punto de vista crítico y los juzga como fruto
de un comportamiento cruel hacia la humanidad. Noé contempla impasible la
destrucción del mundo entero con la tranquilidad y el egoísmo propios de los
elegidos; Ethiopia siente el dolor de los condenados y prefiere perecer con su
madre antes que sobrevivir en el nuevo mundo. Noé reacciona como el dócil
hombre religioso que su figura ejemplifica; Ethiopia, desde su primitivo
agnosticismo, rechaza a un Dios despiadado que, si realmente existiera (y los
signos sobrenaturales le demuestran que existe), ella se niega a acatar.

Cuando Ethiopia, haciendo alarde de una extensa cultura, evocaba iróni¬
camente al augurio de Madame Sosostris "fear death by water", recibió la
réplica de Giraffe "fear death by old age". Y, muy a su pesar, ese es el futuro
que le aguarda. Aunque ella hubiese deseado compartir la suerte de los seres
que tanto amaba, ha sido conducida al arca bajo los efectos de una droga. El
arca no es su arca, sino la de Noé; el Dios que los conduce no es su Dios, sino el
de Noé. Por eso ella en principio adopta una actitud de resistencia pasiva,
rehusando participar en la tarea encomendada a Noé. Más aún, en el reducido
espacio del buque, Ethiopia delimita física y simbólicamente un territorio
propio que su esposo deberá respetar. En apariencia, el matrimonio discute
dentro de la intimidad de un recinto vedado al resto de los humanos,
supuestamente ahogados en la reciente inundación. Sin embargo, pronto
surgen las sorpresas, pues en el arca se han introducido Giraffe, Babur y Ruby.
Los tres intrusos temen ser rechazados por el patriarca, pero éste, acosado por
su mujer, no se atreve a expulsarlos.

De nuestros seis personajes sólo ha sucumbido la patética Amarat, la
madre de catorce niños que se aferraba a la vida cuidando de las plantas
durante la sequía y procurando la fertilidad para su díscola hija. Amarat es la
víctima de un sacrificio absurdo e inútil, cuya muerte prueba cómo las acciones
destructoras de una justicia teórica perjudican en la práctica a los débiles (que
suelen ser inocentes) más que a los fuertes (aunque sean culpables).

El segundo acto del drama transcurre en el arca, donde los cinco
supervivientes reflexionan —cada uno a su manera— acerca del pasado, el
presente y el futuro. A través de los conflictos dialécticos, van abordando las
cuestiones esenciales del fenómeno religioso, analizándolas desde una perspec¬
tiva judeo-cristiana deliberadamente anacrónica. El contenido de esta segunda
parte revela la formación filosófica de la autora, que se esfuerza por presentar
temas teológicos complejos de una manera asequible al público general,
ilustrando las teorías con ejemplos sencillos, evitando monólogos largos y
combinando momentos de gran tensión con otros de distensión. En este
sentido, el humor de Giraffe y Ruby no tiene la función de distraer, sino de
relajar un ambiente que en determinadas ocasiones podría resultar insoporta¬
ble. Con una alternancia de tonos, cada personaje participa en la disquisición
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conjunta aportando un poco de luz. Incluso la candorosa Ruby, con su
ignorancia y espontaneidad, plantea asuntos graves.

La exactitud cronológica carece de importancia. IJ ñas veces nos hallamos
en el año 3000 antes de Cristo, la supuesta fecha en que ocurrió el Diluvio, pero
otras nos encontramos en pleno siglo XX. Es igual. Los problemas son los
mismos. El mal sigue haciendo estragos en el mundo. Una inundación
localizada en un punto geográfico concreto es para los afectados una realidad
más tangible que un diluvio universal ocurrido en una época remota. Por
consiguiente, las preguntas de los supervivientes en el arca son idénticas a las
que hoy se plantea cualquier testigo de una catástrofe inmediata. ¿Cómo
explicar el progreso del mal en un mundo creado y mantenido por un ser que a
su infinita bondad suma una absoluta omnipotencia? ¿Qué pecado —original,
personal o colectivo— justifica el sufrimiento prolongado y la terrible agonía
de hombres y animales?

Probablemente la costumbre nos permite comentar con la mayor naturali¬
dad algunos relatos bíblicos cuyo contenido es atroz. Durante siglos se ha
venido elogiando la docilidad de Noé como se ha venido alabando la
obediencia de Abraham. Ahora bien, aquí Noé, incapaz de responder, al
menos debe escuchar unas inquietantes preguntas: ¿qué hubiese sucedido de
haber él rehusado colaborar en la aniquilación de un mundo recién creado?,
¿hubiese existido el diluvio de no haber él construido el arca?, ¿hasta qué punto
se ha hecho él solidario de la acción destructora de Dios? Puesto que Noé
proclama la supremacía de la voluntad divina ¿cómo reaccionaría si el Creador
inequívocamente le exigiese sacrificar con sus propias manos a un hijo suyo,
como le sucedió a Abraham con su unigénito? Este Noé, que ha soñado con los
tres hijos engendrados por su equivalente bíblico, pero que de hecho carece de
descendencia, se estremece ante la idea y sufre una conmoción muy superior a
la que hubiera sentido si realmente se hubiesen verificado sus deseos de
paternidad.

El desenlace de la obra resulta a un tiempo sorprendente y verosímil. Una
guirnalda de colores, en lugar del arco iris, viene a ser la moderna señal de
alianza, el signo visible del pacto entre Dios y los hombres. Noé, confrontado a
los incrédulos, reafirma su fe y anuncia su propósito de convertirse en
viticultor. Babur, representante del antiguo orden, comprendiendo que no
podrá subsistir en el nuevo mundo, decide suicidarse. Giraffe y Ruby, tras
contraer un matrimonio de conveniencia, abandonan el arca para emprender
una vida en común. La prostituta lleva en sus brazos al hijo nacido durante el
diluvio. Y no deja de ser una ironía del destino que el futuro de una civilización
obsesionada por la genealogía resida en este niño de padre desconocido. Por
último, Ethiopia, habiendo recuperado los instrumentos de investigación que
le devolvió Babur, continúa con renovados bríos su labor científica. Su
proyecto inmediato se llama "la torre de Babel".

Una valoración de Noah's Wife debe poner de relieve cómo el relato bíblico
(con las subsiguientes producciones literarias ya mencionadas) sólo constituye
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un punto de partida para una obra nueva y original. Su principal mérito
estriba en la sugerente presentación de una variedad de temas que mantienen el
interés del público y suscitan en el auditorio inquietudes diversas. Ahora bien,
como todas las virtudes pueden convertirse en defectos, lo que unos calificarán
de riqueza otros lo tacharán de dispersión. Ese es quizás el riesgo de la joven
autora escocesa. Su afán de tratar un gran número de cuestiones en una sola
obra, la segunda después de Precarious Living4, le hace incurrir en el peligro de
tocar sin profundizar5. El espectador, que no es un lector, necesita en el teatro
una cierta reiteración. Si la lentitud expositiva le conduce al aburrimiento, el
paso demasiado rápido le deja perplejo. La experiencia enseña al dramaturgo
cuál es la medida precisa y el ritmo conveniente. Lo que le falta a Amy Hardie
—saber dosificarse— se aprende con el tiempo, lo que ya tiene debe seguir
cultivándolo: el talento.

Notas

1. Sir James Frazer, en Folk-lore in the Old Testament, London, Macmillan,
1918, vol. 1, capítulo IV, expone detalladamente a lo largo de diecinueve apartados,
las diferentes versiones del Diluvio.

2. Cfr. Jack P. Lewis, A Study of the Interpretation of Noah and the Flood in
Jewish and Christian Literature, Leiden, E.J. Brill, 1978, p. 10.

3. Cír. M.R. James, The Lost Apocrypha of the Old Testament, New York,
Macmillan, 1920, pp. 12-3.

4. Amy Hardie, Precarious Living, Edinburgh, Polygon Books, 1985.
5. Advertimos que estamos basando nuestro comentario exclusivamente sobre una

representación, celebrada un día después del estreno, sin haber leído el guión, cuyo
examen nos permitiría formular un juicio crítico más exacto.
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